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PRESENTACION

¢Quién fue Jesis? ¢Qué secreto se encierra en este galileo fascinante, nacido hace dos mil afios en una
adeainsignificante del Imperio romano y gjecutado como un malhechor cerca de una vieja cantera, en
las afueras de Jerusalén, cuando rondaba los treinta afios? ¢Quién fue este hombre que ha marcado
decisivamente la religion, la cultura y € arte de Occidente hasta imponer incluso su calendario?
Probablemente nadie ha tenido un poder tan grande sobre los corazones; nadie ha expresado como él
las inquietudes e interrogantes del ser humano; nadie ha despertado tantas esperanzas. ¢Por qué su
nombre no ha caido en & olvido? ¢Por qué todavia hoy, cuando las ideologias y religiones
experimentan unacrisis profunda, su personay su mensaje siguen alimentando la fe de tantos millones
de hombresy mujeres?

Para mi no es una pregunta méas. Tampoco un simple deseo de satisfacer mi curiosidad histérica o
intelectual. Quiero saber quién estd en e origen de mi fe cristiana. No me interesa vivir de un Jesls
inventado por mi ni por nadie. Deseo aproximarme con € mayor rigor posible a su persona: ¢quién fue?
¢Como entendioé su vida? ;Qué defendi6? ¢Doénde esta la fuerza de su personay la originalidad de su
mensgje? ¢Por qué lo mataron? ¢En qué termind la aventura de su vida?

Sé muy bien que no es posible escribir una «biografia» de Jesus, en el sentido moderno de esta palabra,
como tampoco lo podemos hacer de Buda, Confucio o Lao-Tse; no poseemos las fuentes ni los
archivos adecuados. No podemos reconstruir tampoco su perfil psicologico; e mundo interior de las
personas, incluso de aguellas cuya vida esta bastante bien documentada, escapa en buena parte a los
andlisis de los historiadores: ¢qué podemos decir del mundo intimo de Augusto o de Tiberio? Sin
embargo conocemos el impacto que produjo Jesls en quienes le conocieron. Sabemos cémo fue
recordado: el perfil de su persona, los rasgos bésicos de su actuacion, las lineas de fuerza y e
contenido esencial de su mensgje, la atraccion gque despertd en algunos y la hostilidad que generd en
otros.

El trabajo que llevan a cabo tantos investigadores modernos puede ser discutido en un aspecto u otro,
pero, cuando es realizado de manera rigurosa y honesta, resulta casi siempre purificador y ayuda a
evitar graves deformaciones. Es irritante oir hablar de Jesiis de manera vaga e idedlista, o diciendo
toda clase de topicos que no resistirian el minimo contraste con las fuentes que poseemos de é. Es
triste comprobar con qué seguridad se hacen afirmaciones que deforman gravemente el verdadero
proyecto de JesUs, y con qué facilidad se recorta su mensaje desfigurando su buena noticia. Mucho
més lamentable y penoso resulta asomarse a tantas obras de «ciencia-ficcion», escritas con delirante
fantasia, que prometen revelarnos por fin al Jesis real y sus «ensefianzas secretas», y nNo son Sino un
fraude de impostores que sol o buscan asegurarse sustanci 0sos Negocios.

En este trabgjo he buscado aproximarme a la figura histérica de Jeslis estudiando, evaluando y
recogiendo las importantes aportaciones de quienes estén hoy dedicados de manera més intensa a la
investigacion de su persona. He tenido en cuenta sus andlisis de las fuentes, el estudio del contexto
historico, la contribucién de las ciencias socioculturales y antropol égicas o los hallazgos mas recientes
de la arqueologia. No es un trabajo facil. He procurado evitar e riesgo de quedarme enredado en las



inevitables discusiones de los especialistas, para captar a través de sus aportaciones mas sdlidas el
impacto singular e inconfundible que produjo Jesus.

No me he dejado atrapar por la reconstruccion disefiada criticamente por este o aquel investigador. Me
he esforzado por estudiar a fondo sus trabajos teniendo en cuenta un dato histérico incuestionable, que
es reconocido por todos: Jesus fue recordado por quienes le conocieron mas de cerca como una «buena
noticiax. ¢Por qué? ¢;Qué eslo que percibieron de «nuevo» y de «bueno» en su actuacién y su mensgje?
Esto eslo que he querido estudiar y contar con palabras sencillas alos hombres y mujeres de hoy.

He querido captar de alguna manera la experiencia que vivieron quienes se encontraron con Jesus.
Sintonizar con la fe que despertd en ellos. Recuperar la «buena noticia» que él encendio en sus vidas.
La reflexion teol6gica es necesaria e indispensable para ahondar en la fe cristiana, pero no podemos
permitir que quede encerrada en conceptos y esquemas que van perdiendo su fuerza en la medida en
gue la experiencia humana va evolucionando. La vida concreta de Jesus es la que sacude €l ama; sus
palabras sencillas y penetrantes seducen. El Jesis narrado por los evangelistas es mas vivo que €
catecismo; su lenguaje, més claro y atractivo que € de los tedlogos. Recuperar de la manera méas viva
posible a Jestis puede ser también hoy una «buena noticia» para creyentesy no creyentes.

Es dificil acercarse a él y no quedar atraido por su persona. JesUs aporta un horizonte diferente a la
vida, una dimensién més profunda, una verdad més esencial. Su vida es una llamada a vivir la
existencia desde su raiz Ultima, que es un Dios que solo quiere para sus hijos e hijas una vida mas
dignay dichosa. El contacto con él invita a desprenderse de posturas rutinarias y postizas; libera de
engafos, miedos y egoismos que paralizan nuestras vidas; introduce en nosotros algo tan decisivo
como es la alegria de vivir, la compasion por los Ultimos o € trabajo incansable por un mundo mas
justo. Jests ensefia a vivir con sencillez y dignidad, con sentido y esperanza.

Todavia més. JesUs lleva a creer en Dios como ha creido é, sin hacer de su misterio un idolo ni una
amenaza, SN0 una presencia amistosa y cercana, fuente inagotable de vida'y compasion por todos.
Jestis nos conduce a ser de Dios como o es é. Lamentablemente vivimos a veces con iméagenes
enfermas de Dios que vamos transmitiendo de generacion en generacion sin medir sus efectos
desastrosos. JesUs invita a vivir su experiencia de un Dios Padre, mas humano y mas grande que todas
nuestras teorias: un Dios salvador y amigo, amor increible e inmerecido a todos.

Escribo este libro desde la Iglesia catdlica. La conozco desde dentro y sé por experiencia lo facil que
es confundir la adhesion a la fe cristiana con la defensa de una herencia religiosa multisecular.
Conozco bien la tentacién de vivir correctamente en su interior, sin preocuparnos de lo Unico que
buscé Jests: €l reino de Dios y su justicia. Hay que volver a las raices, a la experiencia primera que
desencadend todo. No basta confesar que JesUs es la encarnacién de Dios si luego no nos preocupa
saber cOmo era, qué vivia o cdmo actuaba ese hombre en e que Dios se ha encarnado. De poco sirve
defender doctrinas sublimes sobre él si no caminamos tras sus pasos. Nada es méas importante en la
Iglesia que conocer, amar y seguir més fielmente a Jesucristo. Nada es més decisivo que volver a
nacer de su Espiritu.

Sé que JesUs es de todos, no solo de los cristianos. Su vida y su mensgje son patrimonio de la
Humanidad. Tiene razon e escritor francés Jean Onimus cuando manifiesta su protesta: «¢Por qué
ibas a ser tu propiedad privada de predicadores, de doctores y de algunos eruditos, ti que has dicho
cosas tan simples y directas, palabras que todavia hoy son para todos palabras de vida?». Mientras



escribia estas paginas he pensado en quienes, decepcionados por € cristianismo real que tienen ante
sus 0jos, se han algjado de la Iglesiay andan hoy buscando, por caminos diversos, luz y calor para sus
vidas. A agunos los conozco de cerca. No sienten a la Iglesia como fuente de viday liberacion. Por
desgracia han conocido a veces € cristianismo a través de formas decadentes y poco fieles al
evangelio. Con Iglesia 0 sin Iglesia, son muchos los que viven «perdidos», sin saber a qué puerta
llamar. Sé que JesUs podria ser para ellos la gran noticia.

Pienso también en quienes ignoran casi todo sobre él. Personas que se dicen cristianas y que no
sabrian balbucir una sintesis medianamente fiel de su mensaje. Hombres y mujeres para quienes €l
nombre de JesUs no ha representado nunca nada serio, o cuya memoria se ha borrado hace mucho de
su conciencia. Jovenes que no saben gran cosa de la fe, pero que se sienten quizd secretamente
atraidos por Jestis. Sufro cuando les oigo decir que han dejado lareligion para vivir megjor. ¢Mejor que
con Jesus? Como me alegraria si aguno de ellos vislumbrara en estas paginas un camino para
encontrarse con él.

Pero nada me alegraria méas que saber que su Buena Noticiallega, por caminos que ni yo mismo puedo
sospechar, hasta los dltimos. Ellos eran y son también hoy sus preferidos: 1os enfermos que sufren sin
esperanza, las gentes gque desfallecen de hambre, los que caminan por la vida sin amor, hogar ni
amistad; las mujeres maltratadas por sus esposos 0 compafieros, 1os que estan condenados a pasar toda
su vida en la cércel, 1os que viven hundidos en su culpabilidad, las prostitutas esclavizadas por tantos
intereses turbios, los nifios que no conocen € carifio de sus padres, 10s olvidados o postergados por la
Iglesia, los que mueren solos y son enterrados sin cruz ni oracién alguna, los que son amados solo por
Dios.

Sé que Jeslis no necesita ni de mi ni de nadie para abrirse camino en el corazén y la historia de las
personas. Sé también que otros pueden escribir sobre é desde un conocimiento histérico mas
exhaustivo, desde una experiencia més viva y, sobre todo, desde un seguimiento mas radical a su
persona. Me siento lgos de haber captado todo € misterio de Jesis. Solo espero no haberlo
traicionado demasiado. En cualquier caso, el encuentro con Jesis no es fruto de la investigacion
historica ni de la reflexion doctrinal. Solo acontece en la adhesién interior y en el seguimiento fiel.
Con Jeslis nos empezamos a encontrar cuando comenzamos a confiar en Dios como confiaba €,
cuando creemos en el amor como creia él, cuando nos acercamos a los que sufren como é se acercaba,
cuando defendemos la vida como é, cuando miramos a las personas como € las miraba, cuando nos
enfrentamos a la vida y a la muerte con la esperanza con que é se enfrent6, cuando contagiamos la
Buena Noticia que él contagiaba.



1
JUDiO DE GALILEA

Se llamaba Yeshla, y a é probablemente le agradaba. Segun la etimologia més popular, € nombre
quiere decir «Yahvé salva». Se lo habia puesto su padre €l dia de su circuncision. Era un nombre tan
corriente en aquel tiempo que habia que afadirle algo mas para identificar bien a la persona. En su
pueblo, la gente lo Ilamaba Yeshla bar Yosef, «Jesis, € hijo de José». En otras partes le decian
Y eshiia ha-notsri, «Jests €l de Nazaret». En la Galilea de |os afios treinta era lo primero que interesaba
conocer de una persona: ¢de dénde es?, ¢a qué familia pertenece? Si se sabe de qué pueblo vieney de
qué grupo familiar es, se puede conocer ya mucho de su persona.

Para la gente que se encontraba con é, Jesus era «galileo». No venia de Judea; tampoco habia nacido
en ladiaspora, en alguna de las colonias judias establecidas por € Imperio. Provenia de Nazaret, no de
Tiberiades; era de una aldea desconocida, no de la ciudad santa de Jerusalén. Todos sabian que era
hijo de un «artesano», no de un recaudador de impuestos ni de un escriba. ¢Podemos saber qué
significaba en los afios treinta ser un judio de Galilea?

Bajo el Imperio de Roma

JesUis no tuvo ocasion de conocerlos de cerca. Ni César Augusto ni Tiberio pisaron su pequefio pais,
sometido al Imperio de Roma desde que € general Pompeyo entrd en Jerusalén la primavera del afio
63 a. C. Sin embargo oy6 hablar de ellos y pudo ver su imagen grabada en algunas monedas. Jesls
sabia muy bien que dominaban el mundo y eran los duefios de Galilea. Lo pudo comprobar mejor
cuando tenia alrededor de veinticuatro afios. Antipas, tetrarca de Galilea, vasallo de Roma, edifico una
nueva ciudad a orillas de su querido lago de Genesaret y la convirtio en lanueva capital de Galilea. Su
nombre lo decia todo. Antipas la llamé «Tiberiades» en honor de Tiberio, el nuevo emperador que
acababa de suceder a Octavio Augusto. Los galileos debian saber quién era su sefior supremo.

Durante més de sesenta afios nadie se pudo oponer a Imperio de Roma. Octavio y Tiberio dominaron
la escena politica sin grandes sobresaltos. Una treintena de legiones, de cinco mil hombres cada una,
més otras tropas auxiliares aseguraban €l control absoluto de un territorio inmenso que se extendia
desde Espanay las Galias hasta Mesopotamia; desde las fronteras del Rin, el Danubio y € mar Muerto
hasta Egipto y el norte de Africa. Sin conocimientos geogréficos, sin acceso a mapa alguno y sin
apenas noticias de lo que sucedia fuera de Galilea, Jesis no podia sospechar desde Nazaret €l poder de
aguel Imperio en el que estaba enclavado su pequefio pais.

Este inmenso territorio no estaba muy poblado. A comienzos del siglo i podian llegar a cincuenta
millones. Jesls era uno més. La poblacion se concentraba sobre todo en las grandes ciudades,
construidas casi siempre en las costas del Mediterrdneo, a la orilla de los grandes rios o en lugares
protegidos de las llanuras més fértiles. Dos ciudades destacaban sobre todas. Eran sin duda las més
nombradas entre los judios de Palestina: Roma, la gran capital, con un millon de habitantes, a donde
habia que acudir pararesolver ante el César los conflictos mas graves, y Algjandria, con méas de medio
millén de moradores, donde habia una importante colonia de judios que peregrinaban periddicamente



hasta Jerusalén. Dentro de este enorme Imperio, Jesis no es sino un insignificante galileo, sin
ciudadania romana, miembro de un pueblo sometido.

Las ciudades eran, por decirlo asi, €l nervio del Imperio. En ellas se concentraba el poder politico y
militar, la cultura y la administracién. Alli vivian, por lo general, las clases dirigentes, los grandes
propietarios y quienes poseian la ciudadania romana. Estas ciudades constituian una especie de
archipiélago en medio de regiones poco pobladas, habitadas por gentes incultas, pertenecientes a los
diversos pueblos sometidos. De ahi la importancia de las calzadas romanas, que facilitaban €l
transporte y la comunicacién entre las ciudades, y permitian el rapido desplazamiento de las legiones.
Galilea era un punto clave en el sistema de caminos y rutas comerciales del Préximo Oriente, pues
permitia la comunicacion entre los pueblos del desierto y los pueblos del mar. En Nazaret, Jesus vivio
précticamente lgjos de las grandes rutas. Solo cuando vino a Cafarnaln, un pueblo importante a
nordeste del lago de Galilea, pudo conocer la via maris 0 «camino del mar», una gran ruta comercial
que, partiendo desde el Eufrates, atravesaba Siria, llegaba hasta Damasco y descendia hacia Galilea
para atravesar el pais en diagona y continuar luego hacia Egipto. Jesis nunca se aventurd por |las rutas
del Imperio. Sus pies solo pisaron los senderos de Galileay 1os caminos que llevaban ala ciudad santa
de Jerusalén.

Para facilitar la administracion y e control de un territorio tan inmenso, Roma habia dividido el
Imperio en provincias regidas por un gobernador que era el encargado de mantener el orden, vigilar la
recaudacion de impuestos e impartir justicia. Por eso, cuando, aprovechando las luchas internas
surgidas entre los gobernantes judios, Pompeyo intervino en Palesting, lo primero que hizo fue
reordenar la region y ponerla bajo el control del Imperio. Roma terminaba asi con la independencia
gue los judios habian disfrutado durante ochenta afios gracias a la rebelién de los Macabeos. Galilea,
lo mismo que Judea, pasaba a pertenecer ala provinciaromanade Siria. Era el afio 63 a. C.

Los judios de Palestina pasaron a engrosar las listas de «pueblos subyugados» que Roma ordenaba
inscribir en los monumentos de las ciudades del Imperio. Cuando un pueblo era conquistado tras una
violenta campafia de guerra, la «victoria» era celebrada de manera especial mente solemne. El general
victorioso encabezaba una procesion civico-religiosa que recorria las calles de Roma: la gente podia
contemplar no solo los ricos expolios de la guerra, sino también alos reyesy generales derrotados, que
desfilaban encadenados para ser después ritualmente gjecutados. Debia quedar patente el poder militar
de los vencedores y la humillante derrota de los vencidos. La gloria de estas conquistas quedaba
perpetuada luego en las inscripciones de los edificios, en las monedas, laliteratura, los monumentosyy,
sobre todo, en los arcos de triunfo levantados por todo el Imperio.

Los pueblos subyugados no debian olvidar que estaban bajo €l Imperio de Roma. La estatua del
emperador, erigida junto a la de los dioses tradicionales, se |o recordaba a todos. Su presencia en
templos y espacios publicos de las ciudades invitaba a los pueblos a darle culto como a su verdadero
«sefior». Pero, sin duda, € medio més eficaz para mantenerlos sometidos era utilizar el castigo y €
terror. Roma no se permitia el minimo signo de debilidad ante los levantamientos o la rebelién. Las
legiones podian tardar méas o menos tiempo, pero llegaban siempre. La préctica de la crucifixion, los
degiiellos masivos, la captura de esclavos, los incendios de las adeas y las masacres de las ciudades
no tenian otro propdsito que aterrorizar a las gentes. Erala mejor manera de obtener la fides o lealtad
de los pueblos.



El recuerdo grandioso y siniestro de Herodes

Palestina no estuvo nunca ocupada por los soldados romanos. No era su modo de actuar. Una vez
controlado € territorio, las legiones se retiraron de nuevo a Siria, donde quedaron estacionadas en
puntos estratégicos. Palestina ocupaba un lugar de importancia vital, pues se encontraba entre Siria,
puerta de acceso a las riquezas de Asia Menor, y Egipto, uno de los «graneros» mas importantes que
abastecian a Roma. La presencia de las legiones era necesaria para defender la zona de lainvasion de
los partos, que, desde €l otro lado del Eufrates, eran la Gnica amenaza militar para e Imperio. Por lo
demas, Roma siguié en Palestina su costumbre de no ocupar los territorios sometidos, sino de
gobernarlos por medio de soberanos, a ser posible nativos, que gjercian su autoridad como vasallos o
«clientes» del emperador. Eran estos quienes, en su nombre, controlaban directamente a los pueblos, a
veces de manera brutal.

Herodes el Grande fue sin duda el més cruel. Jesis no |o conocio, pues nacid poco antes de su muerte,
cuando, cercaya de los setenta afios, vivia obsesionado por el temor a una conspiracion. Y a afios atras
habia consolidado su poder ordenando la muerte de miembros de su propio entorno familiar que
podian representar algin peligro para su soberania. Uno tras otro, hizo desaparecer primero a su
cufiado Aristébulo, ahogado en una piscina de Jerico, luego a su esposa Mariamme, acusada de
adulterio, a su suegra Algjandray a otros. Al final de su vida seguia siendo el mismo. Tres afios antes
de su muerte hizo estrangular a sus hijos Algjandro y Aristébulo, herederos legitimos del trono. Mas
tarde, enloguecido por €l terror, pero contando siempre con el beneplécito de Augusto, mandé ejecutar
a su hijo Herodes Antipatro. A los cinco dias, Herodes expiraba en su palacio de Jerico. JesUs tenia
dos o tres afios y comenzaba a dar sus primeros pasos en torno a su casa de Nazaret.

Un hombre como Herodes era €l ideal para controlar Palestina, y Roma lo sabia. Por eso, en el otofio
del 40 a. C, el Senado romano descartd otras opciones y 1o nombré «rey aliado y amigo del pueblo
romano». Herodes tardé todavia tres afios en controlar su reino, pero € afio 37 a. C. logré tomar
Jerusalén con la ayuda de tropas romanas. Nunca fue un rey amado por los judios. Hijo de unarica
familia idumea, fue considerado siempre un intruso extranjero a servicio de los intereses de Roma.
Para e Imperio, sin embargo, era € vasalo idea que aseguraba sus dos objetivos principales:
mantener una region estable entre Siriay Egipto, y sacar el maximo rendimiento a aquellas tierras por
medio de un rigido sistema de tributacion. Las condiciones de Roma eran claras y concretas: Herodes
debia defender sus fronteras, especialmente frente a los &rabes y los partos, por el este; no podia
permitir ninguna revuelta o insurreccion en su territorio; por Gltimo, como rey aliado, debia colaborar
con sus tropas en cual quier accidn que Roma quisiera emprender en paises del entorno.

Herodes fue siempre muy realista. Sabia que su primer deber era controlar € territorio evitando todo
levantamiento o subversion. Por ello construy6 una red de fortalezas y palacios donde establecié sus
propias tropas. En Galilea ocupd Séforis y la convirti6 en ciudad fuerte, principal centro
administrativo de la region. Preocupado por la defensa de las fronteras, construyé la fortaleza del
Herodion cerca de Belén, Magueronte al este del mar Muerto y Masada al sur. En Jerusalén levanté la
torre Antonia para controlar €l area del templo, especia mente durante las fiestas de Pascua. Herodes
fue levantando asi un reino monumental y grandioso. Sabia combinar de manera admirable seguridad,
lujoy vida fastuosa. Su palacio en lasterrazas de Masada, el complejo casi inexpugnable del Herodion
o laresidenciareal en el oasis amurallado de Jericd eran envidiados en todo el Imperio. Sin embargo
fue la construccion de Cesérea del Mar y la del templo de Jerusalén lo que confirm6 a Herodes como



uno de los grandes constructores de la antigledad.

Nunca olvidé Herodes a quién se debia. Regularmente hacia exquisitos presentes a emperador y a
otros miembros de la familia imperial. Cada cinco afios organizaba en Cesarea «juegos atléticos» en
honor del César. Pero, sobre todo, cultivd como nadie el culto al emperador. Levantd en su honor
templos y le dedico ciudades enteras. En Samaria restaurd la vigja capital y la llamd Sebaste,
traduccién griega del nombre de Augusto. Construy6 en Jerusalén un teatro y un anfiteatro, que decord
con inscripciones gque ensalzaban a César y trofeos que recordaban sus propias victorias militares.
Pero, sin duda, € proyecto més atrevido y grandioso fue la construccién de Cesarea del Mar. Su puerto
facilitabala llegada de las legiones romanas por mar y, al mismo tiempo, el transporte de trigo, vino y
aceite de oliva hacia Roma. La nueva ciudad representaba gréficamente la grandeza, el poder y la
riqueza de Herodes, pero también su sumision inquebrantable a Roma. Las fachadas de su palacio, los
pavimentos de mosaicos, las pinturas a fresco, € uso abundante del mérmol o los paseos porticados
con columnas sugerian una Roma en miniatura. Los vigjeros que llegaban en barco o por tierra podian
divisar desde Igjos el enorme templo, donde se erigian las dos estatuas gigantescas del emperador
Augusto y de la diosa Roma, dominando la ciudad. La piedra blanca pulida que recubria el edificio
brillaba a la luz dd sol dedumbrando a la ciudad entera. Habia que «educar» al pueblo para que
venerara a su sefior, el emperador de Roma, a quien se le [lamaba ya Augusto, es decir, «&l Sublime»,
nombre reservado de ordinario alos dioses.

Herodes reprimid siempre con dureza cualquier gesto de rebelién o resistencia a su politica de rey
vasallo de Roma. Uno de los episodios méas dramaticos sucedid al fina de su vida y tuvo gran
repercusion por la carga ssmbdlica de los hechos. Las obras del templo estaban ya muy adelantadas.
Ante los ojos sorprendidos de los habitantes de Jerusalén iba apareciendo un edificio grandioso de
estilo helénico-romano. Podian contemplar ya e impresionante portico real, adornado con columnas
de marmol blanco, de estilo corintio. Todo estaba calculado por Herodes. Al mismo tiempo que se
congraciaba con el pueblo judio levantando un templo a su Dios, dejaba constancia de su propia
grandeza ante e mundo entero. Pero Herodes queria dejar claro ademés donde residia € poder
supremo. Para ello mand6 colocar sobre la gran puerta de entrada un aguila de oro que simbolizaba el
poder de Roma. Pocas cosas podian ser mas humillantes para los judios que verse obligados a pasar
bajo e «aguilaimperial» para entrar en la casa de su Dios. Judas y Matias, dos prestigiosos maestros
de laley, probablemente fariseos, animaron a sus discipulos a que la arrancaran y derribaran. Herodes
actud con rapidez. Detuvo a cuarenta jovenes, autores del hecho, junto con sus maestros, y los mandé
guemar vivos. El crimen era recordado todavia después de la muerte de Herodes, y junto a la entrada
del templo se lloraba a los cuarenta y dos «mértires». Probablemente Jesis oy6 hablar de ellos en
Jerusalén al acercarse a templo.

Al morir Herodes estall6 la rabia contenida durante muchos afios y se produjeron agitaciones y
levantamientos en diversos puntos de Palestina. En Jericd, uno de sus esclavos, llamado Simén,
aprovechd la confusion del momento y, rodedndose de algunos hombres, saqued €l palacio real y lo
incendi6. Probablemente fue también por estas fechas cuando € pastor Atronges se enfrentd, en las
cercanias de Emaus, a tropas herodianas que transportaban grano y armas. El episodio més grave tuvo
lugar en Séforis, donde un hijo de Ezequias, antiguo cabecilla de bandidos, Ilamado Judas se puso a
frente de un grupo de hombres desesperados, tomd la ciudad y saqued el palacio real, apoderandose de
las armas y mercancias alli a macenadas.



La reaccion de Roma no se hizo esperar. Quintilio Varo, gobernador de Siria, tomé a su cargo dos
legiones, las completd con cuatro regimientos de caballeria, recluto otras tropas auxiliares de vasallos
de laregién -no menos de veinte mil hombres en total- y se dirigié hacia Palestina para controlar el
pais. Varo marché directamente hacia Jerusalén y sus alrededores para apoderarse de la capital e
impedir cualquier intento de cerco. Su actuacion fue contundente, pues hizo esclavos a gran nimero de
judiosy crucifico sin piedad alos més rebeldes. Flavio Josefo dice que fueron «unos dos mil en total».
Mientras tanto envié a Gayo a Galilea a reprimir el principal foco de rebelion. Este 1o hizo de manera
brutal y sin encontrar apenas resistencia. Tomo la ciudad de Séforisy laincendid. Aterrorizé luego a
los campesinos quemando algunas aldeas de los arededores y se llevd como esclavos a un nimero
grande de habitantes de la zona .

JesUis tenia en estos momentos tres o cuatro afios y vivia en la aldea de Nazaret, situada a solo cinco
kilometros de Séforis. No sabemos 1o que pudo vivir su familia Podemos estar seguros de que la
brutal intervencién de Roma fue recordada durante mucho tiempo. Estas cosas no se olvidan
facilmente entre los campesinos de las pequefias aldeas. Es muy probable que JesUs las escuchara
desde nifio con el corazén encogido. Sabia muy bien de qué hablaba cuando més tarde describia a los
romanos como «jefes de las naciones» gque gobiernan los pueblos como «sefiores absolutos» y los
«oprimen con su poder» .

No cambié mucho la situacion a la muerte de Herodes el afio 4 a. C. Sus hijos impugnaron el
testamento de su padre y Augusto resolvid definitivamente la sucesion a su manera: Arquelao se
guedaria con Idumea, Judea y Samaria; Antipas gobernaria en Galilea 'y en Perea, una region que
guedaba al oriente del Jordan; a Filipo se le daban Galaunitida, Traconitida y Auranitida, tierras
gentiles poco habitadas, hacia €l norte y € este de Galilea. Ninguno de ellos fue nombrado rey. En
concreto, Antipas recibio € titulo de «tetrarca», es decir, soberano de una cuarta parte del reino de
Herodes el Grande.

Antipas gobernd Galilea desde €l afio 4 a. C. hasta el 39 d. C, en que fue depuesto por € emperador,
terminando sus dias exiliado en las Galias. JesUs fue subdito suyo durante toda su vida. Educado en
Roma, su actuacién fue propia de un tetrarca, vasallo del emperador. Es posible ver en él algunos de
los rasgos que caracterizaron a su padre. Reind largos afios, como él; quiso construir también su
«pequefio reino» y edifico junto a lago de Galilea la capital Tiberiades, una especie de miniatura de
Cesarea, levantada por Herodes a orillas del Mediterraneo; siguiendo los pasos de su padre, no dudd
en diminar las criticas que, desde €l desierto, le hacia un profeta llamado Juan Bautista, ordenando sin
piedad su g ecucion. Probablemente JesUs no se sintié nunca seguro en sus dominios.

Galilea en tiempos de Antipas

Galilea era un pais verde y fértil, diferente de la austera pero serena montafia de Samaria, y méas
todavia del aspero y escabroso territorio de Judea. Los escritores del siglo i hablan de tres regiones
bien definidas. Al norte, la Alta Galilea, region fronteriza, poco poblada, con alturas de hasta 1.200
metros, de acceso no siempre fé&cil, refugio de bandidos y malhechores huidos de lajusticiay lugar de
donde bajan con fuerza las aguas que dan nacimiento al Jordan. Descendiendo hacia el sur, la Baja
Galilea, un territorio de colinas no muy elevadas, a cuyos pies se extiende la gran llanura de Yizredl,
una de las comarcas mas ricas de todo €l pais; en medio de €ella, dos sugestivas montafias solitarias, €
Tabor y el pequefio Hermon. Desperdigados por toda la zona, numerosas aldeas y pueblos agricolas;
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en la region montafiosa se encontraba Nazaret, y un poco mas al norte, en medio de un valle
encantador, Séforis, capital de Galilea durante lainfancia de Jesus. Laregion del lago era una comarca
muy ricay poblada, en torno a un lago de agua dulce y rico en pesca. Tres importantes ciudades se
asomaban a sus orillas: Cafarnain, Magdala y Tiberiades. Galilea constituia un territorio de unos
20.000 kilémetros cuadrados. A pesar de ser uno de los paises mas poblados de la zona, la poblacién
de Galilea en tiempos de Antipas no superaba seguramente los 150.000 habitantes.

Para acercarnos un poco més a pais, nada mejor que leer la descripcion del historiador judio Flavio
Josefo, que lo conocia bien, pues habia sido € general encargado de defender el territorio galileo
contra la invasién de Roma € afio 66 d. C. Esto es lo que cuenta de la «region del lago», tan
frecuentada por Jesus:

A lo largo del lago de Genesaret se extiende una tierra del mismo nombre, admirable por su belleza
natural. La fertilidad del terreno permite toda clase de vegetacidn. Sus habitantes la cultivan en su
totalidad. La bonanza del clima es, ademas, muy apropiada para toda clase de plantas. Los nogales,
gue en comparacion con otros arboles necesitan un clima especialmente fresco, aqui abundan y
florecen. Hay también palmeras, que necesitan grandes calores. No muy lejos encontramos higueras'y
olivos, gque requieren un clima més templado. Se podria decir que la naturaleza se ha esforzado por
reunir aqui, en un solo lugar, las especies més incompatibles, o que las estaciones del afio compiten en
una noble lucha por hacer valer cada una sus derechos sobre esta tierra. El suelo no solo produce los
frutos maés diversos, sino que se cuida de que, durante mucho tiempo, haya frutos maduros. Los mas
nobles de entre ellos, las uvas y los higos, se recogen sin interrupcion durante diez meses. Las
restantes frutas van madurando en €l &rbol alo largo de todo € afio. Porque, ademés de la suavidad del
clima, contribuyen alafertilidad de esta tierra las aguas de una fuente que mana con fuerza. La gente
del paisle da el nombre de Cafarnadn.

Aun prescindiendo de los adornos y exageraciones tan del gusto de Flavio Josefo, no es dificil adivinar
que €l pais de Jesls era envidiable. Su clima suave, los vientos himedos del mar, que penetraban con
facilidad hasta el interior, y la fertilidad de la tierra hacian de Galilea un pais exuberante. Por 1o que
podemos saber, en los valles de Yizreel y Bet Netofa se cultivaba trigo de calidad y también cebada,
que, por su sabor amargo y dificil digestion, era el pan de los mas pobres. Se veian vifiedos un poco
por todas partes; incluso en las laderas poco escarpadas. Galilea producia, a parecer, un vino
excelente de tipo egeo. El olivo era un &bol apreciado y abundante. Las higueras, granados y érboles
frutales crecian més bien en las cercanias de las adeas 0 en medio de las vifias. En terrenos més
himedos y sombreados se cultivaban verduras y hortalizas.

Galilea era una sociedad agraria. Los contemporaneos de Jestis vivian del campo, como todos los
pueblos del siglo i integrados en el Imperio. Segun Josefo, «toda la region de Galilea esta dedicada al
cultivo, y no hay parte alguna de su suelo que esté sin aprovechar». Practicamente toda la poblacion
vive trabgjando la tierra, excepto la élite de las ciudades, que se ocupa de tareas de gobierno,
administracién, recaudacion de impuestos o vigilancia militar. Es un trabajo duro, pues solo se puede
contar con la ayuda de algunos bueyes, burros o camellos. Los campesinos de las aldeas consumen sus
fuerzas arando, vendimiando o segando las mieses con la hoz. En la region del lago, donde tanto se
movié Jesls, la pesca tenia gran importancia. Las familias de Cafarnalin, Magdala o Betsaida vivian
del lago. Las artes de pesca eran rudimentarias: se pescaba con distintos tipos de redes, trampas o
tridentes. Bastantes utilizaban barcas, los més pobres pescaban desde la orilla. De ordinario, los
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pescadores no vivian una vida mas comoda que los campesinos de las aldeas. Su trabajo estaba
controlado por los recaudadores de Antipas, que imponian tasas por derechos de pescay utilizacion de
los embarcaderos.

En contra de lo que se ha podido pensar hasta hace poco, parece que ni el comercio con el exterior ni
el comercio local tuvieron importancia en la Galilea que conoci6é Jestis. El transporte terrestre era
dificil y costoso: solo se podia «negociar» con pequefios objetos de lujo. Es cierto que desde la Alta
Galilea se exportaba aceite y otros productos a Tiro y a la costa fenicia, pero esta actividad nunca fue
intensa. Por otra parte, la ceramica de barro de Kefar Hanania y las vasijas de Shikhim, que se
encuentran por toda Galilea, no significan una produccion destinada a negocio comercial.
Sencillamente se iba produciendo |o necesario para atender |as peticiones de las aldeas.

En una sociedad agraria, la propiedad de la tierra es de importancia vital. ¢Quién controlaba las tierras
de Gdlilea? En principio, los romanos consideraban los territorios conquistados como bienes
pertenecientes a Roma; por eso exigian el correspondiente tributo a quienes los trabajaban. En el caso
de Galilea, gobernada directamente por un tetrarca-vasallo, la distribucion de las tierras era complejay
desigual.

Probablemente, Antipas heredd grandes extensiones de tierras fértiles que su padre, Herodes el Grande,
poseia en €l valle de Yizreel, al sur de las montafias de Nazaret. Tenia también propiedades en los
alrededores de Tiberiades; ello le dio facilidades para construir la nueva capital y colonizarla con
gentes del entorno. Seguin Flavio Josefo, Antipas obtenia como renta de sus tierras de Pereay Galilea
doscientos talentos. Ademas de controlar sus propias posesiones, |0s soberanos podian asignar tierras a
miembros de su familia, funcionarios de la corte o militares veteranos. Estos grandes terratenientes
vivian de ordinario en las ciudades, por lo que arrendaban sus tierras a los campesinos del lugar y las
vigilaban por medio de administradores que actuaban en su nombre. Los contratos eran casi siempre
muy exigentes para los campesinos. El propietario exigia la mitad de la produccién o una parte
importante, que variaba segun los resultados de la cosecha; otras veces proporcionaba €l grano y 1o
necesario para trabgjar € campo, exigiendo fuertes sumas por todo ello. Los conflictos con €l
administrador o los propietarios eran frecuentes, sobre todo cuando la cosecha habia sido pobre. Hay
indicios de que, en tiempos de JesUs, estos grandes propietarios fueron haciéndose con nuevas tierras
de familias endeudadas, llegando a controlar buena parte de la Bagja Galilea.

Habia, claro esta, muchos campesinos que trabajaban tierras de su propiedad, ayudados por toda su
familia; por lo general eran terrenos modestos situados no lejos de las aldeas. Habia también bastantes
gue eran simples jornaleros que, por una razon u otra, se habian quedado sin tierras. Estos se movian
por las aldeas buscando trabajo sobre todo en la época de la cosecha o la vendimia; recibian su salario
cas siempre al atardecer de la jornada; constituian una buena parte de la poblacion y muchos de ellos
vivian entre el trabajo ocasional y la mendicidad. Jeslis conocia bien este mundo. En una de sus
pardbolas habla de un terrateniente que «arrendd su vifia a unos labradores» y de los conflictos que
tuvo con ellos a negarse a entregar la parte convenida de la cosecha. En otra recuerda a unos
«jornaleros» sentados en la plaza de una aldea, en la época de la vendimia, esperando a ser contratados
por algun propietario. Sin duda los veia cuando iba recorriendo las aldeas de laBaja Galilea.

Uno de los rasgos més caracteristicos de las sociedades agricolas del Imperio romano era la enorme
desigualdad de recursos que existia entre la gran mayoria de la poblacion campesinay la pequefia élite
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gue vivia en las ciudades. Esto mismo sucedia en Galilea. Son los campesinos de las aldeas los que
sostienen la economia del pais; ellos trabgjan la tierra 'y producen lo necesario para mantener a la
minoria dirigente. En las ciudades no se produce; las élites necesitan del trabajo de los campesinos.
Por eso se utilizan diversos mecanismos para controlar 1o que se produce en € campo y obtener de los
campesinos € maximo beneficio posible. Este es el objetivo de los tributos, tasas, impuestos y
diezmos. Desde el poder, esta politica de extraccidn y tributacion se legitima como una obligacién de
los campesinos hacia la dlite, que defiende €l pais, protege sustierras y lleva a cabo diversos servicios
de administracion. En realidad, esta organizacion econdémica no promovia el bien coman del pais, sino
gue favorecia el bienestar creciente de las élites.

El primero en exigir € pago del tributo era Roma: e tributum soli, correspondiente a las tierras
cultivadas, y € tributum capitis, que debia pagar cada uno de los miembros adultos de la casa. Se
pagaba en especie 0 en moneda: a los administradores les agradaba recibir € tributo en grano para
evitar las crisis de alimentos que se producian con frecuencia en Roma. Los tributos servian para
alimentar a las legiones que vigilaban cada provincia, para construir calzadas, puentes o edificios
publicos y, sobre todo, para el mantenimiento de las clases gobernantes. Negarse a pagarlos era
considerado por Roma como una rebelion contra el Imperio, y eran los reyes vasall os los responsables
de organizar la recaudacion. No es posible saber a cuanto podia ascender. Se estima que, en tiempos
de Antipas, podia representar €l 12% o 13% de la produccién. Sabemos que, segun el historiador
romano Té&cito, significaba una carga muy pesada para los campesinos.

También Antipas, como su padre, tenia su propio sistema de impuestos. De ordinario se contrataba a
recaudadores que, después de pagar al soberano una determinada cantidad, se aplicaban a extraer de
las gentes el maximo beneficio. Las tasas debieron de ser fuertes. Solo asi pudo llevar adelante
Herodes € Grande su ambicioso programa de construcciones. Algo semejante sucedid en tiempos de
Jestis, cuando Antipas, en el corto periodo de veinte afios, reconstruy6 la ciudad de Séforis, incendiada
por los romanos, y edificd enseguida la nueva capital Tiberiades. Los campesinos de Galilea lo
tuvieron que sentir en los impuestos.

No sabemos si terminaban aqui las cargas o también desde el templo de Jerusalén se les exigian otras
tasas sagradas. En €l periodo asmoneo, antes de que Roma impusiera su Imperio, los gobernantes de
Jerusalén extendieron a Galilea € tradicional y complicado sistema judio de diezmos'y primeros frutos.
Se consideraba una obligacién sagrada hacia Dios, presente en € templo, y cuyos representantes y
mediadores eran |os sacerdotes. Al parecer, |legaba a representar hasta el 20% de la cosecha anual. Lo
recogido en el campo, mas & impuesto de medio shékel que todo judio adulto debia pagar cada afio,
serviaen concreto para socorrer a sacerdotesy levitas que, conforme alo prescrito por laley, no tenian
tierras que cultivar; para costear |os elevados gastos del funcionamiento del templo y para mantener a
la aristocracia sacerdotal de Jerusalén. La recaudacion se llevaba a cabo en los mismos pueblos, y los
productos se amacenaban en depdsitos del templo para su distribucion. Roma no suprimié este
aparato administrativo y, bajo Herodes, se siguieron recaudando diezmos. No sabemos qué sucedio en
Galilea cuando, gobernada por su hijo Antipas, se convirtié en una jurisdicciéon separada de Judea.
Desconocemos qué medios podian utilizar |os sacerdotes de Jerusalén para presionar alos campesinos
de Galilea.

La carga tota era, probablemente, abrumadora. A muchas familias se les iba en tributos e impuestos
un tercio o la mitad de lo que producian. Era dificil sustraerse a los recaudadores. Ellos mismos se
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presentaban para llevarse los productos y amacenarlos en Séforis, principa ciudad administrativa, o
en Tiberiades. El problema de los campesinos era como guardar semilla suficiente para la siguiente
siembra y cdmo subsistir hasta la siguiente cosecha sin caer en la espiral del endeudamiento. Jesls
conocia bien los apuros de estos campesinos que, tratando de sacar el maximo rendimiento a sus
modestas tierras, sembraban incluso en suelo pedregoso, entre cardos y hasta en zonas que la gente
usaba como sendero.

El fantasma de |a deuda era temido por todos. Los miembros del grupo familiar se ayudaban unos a
otros para defenderse de las presiones y chantgjes de los recaudadores, pero tarde o temprano bastantes
caian en e endeudamiento. Jesis conocid Galilea atrapada por las deudas. La mayor amenaza para la
inmensa mayoria era quedarse sin tierras ni recursos para sobrevivir. Cuando, forzada por las deudas,
la familia perdia sus tierras, comenzaba para sus miembros la disgregacion y la degradacion. Algunos
se convertian en jornaleros e iniciaban una vida penosa en busca de trabajo en propiedades gjenas.
Habia quienes se vendian como esclavos. Algunos vivian de la mendicidad y algunas de la
prostitucion. No faltaba quien se unia a grupos de bandidos o salteadores en alguna zona inhdspita del
pais.

Urbanizacion en Galilea

Esta situacion dificil de los campesinos galileos se agravé mas cuando, en el corto periodo de veinte
anos, Antipas reconstruyd Séforis y edificd la nueva capita Tiberiades. Todo sucedid antes de que
Jestis cumpliera veinticinco afios. Aquellos galileos que llevaban siglos viviendo en aldeas y caserios,
cultivando modestas parcelas de su propiedad, conocieron por vez primera dentro de su propio
territorio la proximidad de dos ciudades que iban a cambiar rdpidamente el panorama de Galilea,
provocando una grave desintegracién social.

Y alos asmoneos habian establecido en Séforis una guarnicion armada para garantizar € control de la
zona y asegurar e pago de impuestos. Herodes la siguié utilizando como principal centro
administrativo de Galilea hasta que, a su muerte, quedd arrasada por €l levantamiento de Judas y la
posterior intervencién de los soldados romanos. Antipas no dudd en reconstruirla en cuanto tomo €l
poder. Edificada sobre un pequefio alto que dominaba fértiles tierras era, de momento, el mejor punto
para establecer la capital de Galilea. Antipas la llamé la «Imperial» (Auto-crétoris). Solo lo fue hasta
el afio 18/19, en que se fundé Tiberiades, la nueva y espléndida capital construida por Antipas en la
riberadel lago de Galilea sobre un terreno que habia sido antiguo cementerio.

En e Imperio romano, las ciudades se construian para residencia de las clases dirigentes. Alli vivian
los gobernantes, 1os militares, los recaudadores de impuestos, los funcionarios y administradores, los
jueces y notarios, los grandes terratenientes y los responsables de almacenar |os productos. Desde las
ciudades se administraba el campo y se extraian los impuestos. La desigualdad del nivel de vida entre
las ciudadesy las aldeas era patente. En los poblados campesinos de Galilea, las gentes vivian en casas
muy modestas de barro o piedras sin labrar y con techumbres de ramajes; las calles eran de tierra
batida y sin pavimentar; la ausencia de marmol o elementos decorativos era total. En Séforis, por €
contrario, se podian ver edificios bien construidos, cubiertos de tejas rojas, con suelo de mosaicos y
pinturas a fresco; cales pavimentadas y hasta una avenida de unos trece metros de anchura,
flanqueada a uno y otro lado por sendas filas de columnas. Tiberiades era todavia mas monumental,
con € palacio de Antipas, diversos edificios administrativos y la puerta de la ciudad con dos torres
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redondeadas, de caracter puramente ornamental y simbdlico, para separar claramente la poblacion de
laciudad de ladel campo.

En Séforis vivian entre 8.000 y 12.000 habitantes; en Tiberiades, en torno a los 8.000. No podian
competir ni por tamafio ni por poder o riqueza con Cesarea del Mar, donde residia el prefecto de Roma,
ni con Escitépolis o las ciudades costeras de Tiro y Sidon. Eran centros urbanos menores, pero su
presencia introducia una novedad importante en Galilea. Desde el campo se debia abastecer ahora a
dos poblaciones urbanas que no cultivaban la tierra. Familias campesinas, acostumbradas a trabajar
Sus campos para asegurarse |0 necesario para vivir, se vieron obligadas a incrementar su produccion
para mantener alas clases dirigentes.

Desde Séforisy Tiberiades se tasaba y administraba toda Galilea. Los campesinos experimentaron por
vez primera la presion y e control cercano de los gobernantes herodianos. No era posible evitar el
pago de rentas y tasas. La organizacion de latasacion y del almacenamiento era cada vez mas eficaz.
Las demandas para sostener los centros de una administracién en desarrollo eran cada vez mas
elevadas. Mientras en Séforis y Tiberiades crecia e nivel de vida y la posibilidad de adquirir
mercancias lujosas, en las adeas se sentia cada vez més la inseguridad y los problemas para poder
vivir. Séforisy Tiberiades estaban introduciendo unas relaciones antes desconocidas de control, poder
administrativo y exaccion de impuestos.

La agricultura de las familias de Galilea habia sido tradicionamente muy diversificada. Los
campesinos cultivaban en sus tierras diferentes productos, pensando en sus variadas necesidades y en
el mercado de intercambio y mutua reciprocidad que existia entre las familias y vecinos de las aldeas.
Sin embargo, en esta nueva situacion se iba impulsando cada vez més el monocultivo. A los grandes
terratenientes les interesaba para aumentar la produccion, facilitar el pago de impuestos y negociar con
el amacenamiento de los productos. Mientras tanto, los propietarios de pequefias parcelas y los
jornaleros quedaban cada vez menos protegidos. Las élites urbanas no pensaban en las necesidades de
las familias pobres, que se alimentaban de cebada, judias, mijo, cebollas o higos, sino en productos
como € trigo, €l aceite 0 €l vino, de mayor interés para el almacenamiento y €l lucro.

En esta misma época comenzaron a circular por Galilea monedas de plata acufiadas por Antipas en
Tiberiades. La monetizacion facilitaba la compra de productos y el pago dd tributo a Roma. Por otra
parte, permitia alos ricos acumular sus gananciasy asegurarse el futuro para las épocas de escasez. La
circulaciéon de la moneda estaba bajo control de las élites urbanas y favorecia a los més ricos. En
concreto, las monedas de oro y plata se empleaban regularmente para acumular «tesoros» 0 mammona,
gue servia para adquirir honor, reputacién publicay poder; solo en las ciudades se podia «atesorar».
Las monedas de plata servian para pagar € tributo imperia por cada personay |os diversos impuestos.
Las monedas de bronce se utilizaban para «bal ancear» el intercambio de productos; erala moneda que
manejaban de ordinario |os campesinos.

Al parecer, JesUs conoci6 a lo largo de su vida el crecimiento de una desigualdad que favorecia a la
minoria privilegiada de Séforis y Tiberiades, y provocaba inseguridad, pobreza y desintegracion de
bastantes familias campesinas. Crecié el endeudamiento y la pérdida de tierras de los mas débiles. Los
tribunales de las ciudades pocas veces apoyaban a los campesinos. Aumentd el nimero de indigentes,
jornaleros y prostitutas. Cada vez eran mas los pobres y hambrientos que no podian disfrutar de la
tierraregalada por Dios a su pueblo.
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La actividad de Jesis en medio de las adeas de Gdlilea y su mensagje del «reino de Dios»
representaban una fuerte critica a aquel estado de cosas. Su firme defensa de los indigentes y
hambrientos, su acogida preferente a los Ultimos de aquella sociedad o su condena de la vida suntuosa
de los ricos de las ciudades era un desafio publico a aquel programa socio-politico que impulsaba
Antipas, favoreciendo los intereses de los mas poderosos y hundiendo en la indigencia a los més
débiles. La pardbola del mendigo Lazaro y el rico que vive fastuosamente ignorando a quien muere de
hambre ala puerta de su palacio ; el relato del terrateniente insensato que solo piensa en construir silos
y amacenes para su grano ; la critica severa a quienes atesoran riquezas sin pensar en los necesitados
**- sus proclamas declarando felices a los indigentes, los hambrientos y 1os que lloran al perder sus
tierras; las exhortaciones dirigidas a sus seguidores para compartir la vida de los mas pobres de
aquellas aldeas y caminar como €ellos, sin oro, plata ni cobre, y sin tunica de repuesto ni sandalias ; sus
[lamadas a ser compasivos con los que sufren y a perdonar las deudas, y tantos otros dichos permiten
captar todavia hoy cémo vivia Jests el sufrimiento de aquel pueblo y con qué pasiéon buscaba un
mundo nuevo, masjusto y fraterno, donde Dios pudierareinar como Padre de todos.

Judios con rasgos propios

¢Quiénes eran estos galileos que poblaban el pais de Jeslis? El profeta Isaias, desde |a capital judia de
Jerusalén, habia hablado de la «Galilea de los gentiles». Nunca fue del todo cierto. No sabemos
exactamente lo que sucedi6 con las tribus del norte después de que los asirios conquistaran €l territorio
y convirtieran Galilea en una provincia de Asiria. Hasta hace poco se pensaba que los asirios habian
deportado solamente a las clases dirigentes, degjando a los campesinos cultivando las tierras. Sin
embargo, las excavaciones més recientes constatan un gran vacio de poblacion durante este periodo.
Probablemente solo quedaron algunos campesinos.

No sabemos préacticamente nada de estos «galileos» viviendo lgjos de Jerusalén, en un territorio
invadido a lo largo de seis siglos por asirios, babilonios, persas, ptolomeos y seléucidas.
Probablemente se mantuvieron fieles a Yahvé, el Dios de Isragl, y conservaron las grandes tradiciones
del Exodo, la Alianza, laley de Moisés o la celebracion del sabado, pero no sin dificultades. Por una
parte, no poseian un centro de culto como el de Jerusalén. Por otra, no contaban con una aristocracia
sacerdotal nativa o una clase dirigente que pudiera custodiar y cultivar las tradiciones de Isragl, como
sucedia en Judea. Nada tiene, pues, de extrafio que se desarrollaran tradiciones, costumbres y précticas
locales algo diferentes de las que se vivian en Judea.

Después de la rebelién de los Macabeos se produjo un hecho importante. Los soberanos asmoneos de
Judea subordinaron Galilea a Estado-Templo de Jerusalén y obligaron a sus habitantes a vivir «segn
las leyes judias». No les debid de resultar dificil la integracion, pues se sentian miembros del pueblo
judio de la Alianza. Sin embargo, después de tantos siglos separados de Jerusalén, no estaban
acostumbrados a vivir sometidos a los sumos sacerdotes. El templo era, sin duda, la casa de Dios, pero
ahora representaba también un centro de poder que los sometia directamente a sistema de recaudacion
de los diezmos y demés tasas sagradas.

La colonizacion impulsada por los gobernantes asmoneos contribuyd de manera decisiva a la
integracion y asimilacion de Galilea dentro del Estado judio. Al parecer fueron muchas las familias
judias que fueron de Judea a cultivar tierras de Galilea. En cualquier caso, los habitantes de Galilea
contemporaneos de JesUs pueden ser [lamados «judios» con toda propiedad. Sus raices religiosas estan
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en Judea. De hecho, Roma, Herodes y Antipas los trataron como judios, respetando sus tradiciones y
su religion. Por otra parte, las excavaciones ofrecen datos incuestionables sobre el caréacter judio de la
Galilea que conoci6 Jesus. Por todas partes aparecen migwaot o piscinas para las purificaciones: los
galileos practicaban los mismos ritos de purificacion que los habitantes de Judea. La ausencia de cerdo
en la alimentacion, los recipientes de piedra o e tipo de enterramientos hablan claramente de su
pertenenciaalareligion judia.

Geogréficamente, Galilea era una especie de isla rodeada por importantes ciudades helenisticas. Al sur,
en la region hostil de Samaria, se levantaba Sebaste, la nueva capital, de marcada influencia
helenistica; a oeste, en la costa mediterranea, destacaban tres importantes centros urbanos: Tolemaida,
gue influia fuertemente en lallanurade Yizredl, y Tiro y Sidén, que dejaban sentir su presenciaen las
regiones fronterizas del norte; a este se encontraba la Decdpolis, importante confederacion de
ciudades que constituian el foco mas fuerte del desarrollo helenistico en la zona. Cuando Pompeyo
estructuro laregion, dio a estas diez ciudades un estatuto propio y las integrd directamente en la nueva
provincia romana de Siria. Sin embargo, en medio de este entorno fuertemente helénico, Galilea
aparece en tiempos de Jesis como una region perfectamente definida, con una poblacién diferente,
vinculada a Judea con una personalidad propia. Ni siquiera en Séforis y Tiberiades se observan
indicios de un nimero considerable de gentiles romanos, griegos o sirofenicios. Las dos se habian
helenizado algo mas que el resto de Galilea, pero permanecian siendo ciudades judias.

No es facil conocer de forma precisa como se vivia en Galilea la vinculacion religiosa con Jerusalén.
Habia ciertamente una distancia geogréfica y espiritual. Nunca recibieron los galileos una influencia
religiosa tan intensa como los habitantes de Jerusalén o los campesinos de las adeas judaitas de su
entorno. La presencia de escribas 0 maestros de la ley no parece haber sido muy activa. Cuando Jeslis
y sus discipulos subian a Jerusalén, cruzaban de alguna manera una «barrera», pues venian desde los
mérgenes geograficos del judaismo de Galilea hasta su centro. Sin embargo, Jerusalén jugaba un papel
simbdlico insustituible y gercia sobre los galileos un atractivo con € que no podian competir ni
Séforis ni Tiberiades. Sabemos por Flavio Josefo que los galileos subian en peregrinacion a Jerusalén.
Muchos de €ellos tenian seguramente abuelos o padres nacidos en Judea, y todavia persistian contactos
entre las familias. Por otra parte, la peregrinacién no era solo un fendmeno religioso, sino un
acontecimiento social muy importante. Los peregrinos tomaban parte en las fiestas religiosas, pero, a
mismo tiempo, comian, bebian, cantaban y hacian sus pequefias compras. Las fiestas religiosas
constituian una vacacion sagrada muy atractiva.

Por otra parte, es explicable que en Galilea se apreciaran de manera especial las tradiciones israelitas
del norte, donde estaba enclavada Galilea. En las fuentes evangélicas se habla de los «profetas» del
norte, como Elias, Eliseo 0 Jonés, pero apenas se dice nada de «reyes» y «sacerdotes», personajes
tipicos de Jerusalén y Judea. Se habla de los israglitas como «hijos Abrahan» y se evita la teologia de
Sion y la ciudad santa. Probablemente, los galileos estaban habituados a una interpretacion mas
relgjadade laley, y eran menos estrictos que en Judea en |o tocante a ciertas reglas de pureza.

En Galilea se hablaba arameo, lengua que habia ido desplazando al hebreo a partir de la expansion
asiria. Fue la lengua materna de JesUs. En su casa se hablaba en arameo y sus primeras palabras para
[lamar a sus padres fueron abb4 e imma. Fue sin duda la lengua en que anuncié su mensaje, pues la
poblacion judia, tanto de Galilea como de Judea, hablaba el arameo en la vida corriente. Todavia
quedan claros vestigios de su lengua aramea en el texto de los evangelios. Los galileos hablaban el
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arameo con algunos rasgos que los diferenciaba de los judios de Judea. En concreto, no pronunciaban
bien los sonidos guturales, y eran objeto de chistes y burlas en la capital. A Jesds, o mismo que a
Pedro, el acento traicionaba su origen galileo.

El hebreo, que habia sido la lengua de Israel en tiempos de los grandes profetas, decayé mucho
después del exilio a Babilonia, pero no se perdi6 del todo. En tiempos de Jeslis se hablaba todavia en
algunas localidades de Judea, pero se conservaba sobre todo como lengua sagrada en la que estaban
escritos los libros de laley y era utilizada en € culto del templo y en ciertas oraciones. Los escribas la
dominaban perfectamente e incluso se servian de ella en sus debates. Sin embargo, €l pueblo yano lo
entendia bien; cuando en las sinagogas se leian las Escrituras sagradas en hebreo, el texto era
traducido y comentado en arameo. Es probable que JesUs tuviera algin conocimiento de hebreo
biblico, pero no parece que lo hablara regularmente en la conversacién ordinaria.

A partir del impulso helenizador de Alejandro Magno, €l griego fue arraigando cada vez mas en los
territorios conquistados, convirtiéndose en la lengua oficial de la cultura, la administracién y los
intercambios comerciales. Algo de esto sucedié también en Galileay Judea. No desplaz6 a arameo,
pero se convirtio en buena parte en la lengua empleada por los miembros de la corte herodiana, las
clases dirigentes y los encargados de la administracion. En Séforis se hablaba tal vez mas griego que
en Tiberiades, pero en ambas seguia vivo € arameo. También conocian el griego la aristocracia
sacerdota y los grupos dirigentes de Jerusalén. Hay indicios de que en tiempos de Jeslis habia gente
bilinglie que hablaba arameo y podia valerse también de un griego rudimentario.

Jestis, sin duda, hablaba y pensaba en arameo, pero su contacto con la lengua griega fue tal vez més
intenso de lo que solemos pensar, sobre todo si se acercd hasta Séforis buscando trabajo. En su grupo
de seguidores, algunos hablaban griego. Un recaudador como Levi tenia que saberlo para gercer su
profesion. Andrés y Felipe, de nombres griegos y provenientes de Betsaida (Cesarea de Filipo),
hablaban seguramente griego y podian ayudar a Jeslis a comunicarse con personas paganas, como la
sirofenicia.

La llegada de los romanos no logré imponer el latin. Al parecer era utilizado exclusivamente por los
funcionarios y militares romanos. Es cierto que en los edificios, acueductos y monumentos publicos se
grababan inscripciones impresionantes en latin, pero la gente no entendia su contenido; solo captaba
su mensaje de poder y dominacién. No hay razones para pensar que Jesus hablara latin. Asi pues, en
una comarca tan compleja lingtiisticamente, Jests fue un galileo de ambiente rural que ensefiaba a las
gentes en su lengua materna, € arameo; conocia probablemente el hebreo biblico tanto como para
entender y citar |las Escrituras; quiza se defendia algo en griego y desconocia el latin.
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2
VECINO DE NAZARET

Seglin las fuentes cristianas, Jeslis aparece de pronto como un profeta itinerante que recorre los
caminos de Galilea, después de haberse distanciado de Juan el Bautista. Es como si antes no hubiera
existido. Sin embargo, Jests no era un desconocido. La gente sabe que se ha criado en Nazaret. Se
conoce a sus padres y hermanos. Es hijo de un artesano. Le llaman Jesis, el de Nazaret. (/Qué
podemos saber de Jeslis como vecino de esta pequefia aldea?

El pueblo de Jesus

Nazaret era un pequefio poblado en las montafias de la Baja Galilea. El tamafio de las aldeas de Galilea,
su disposicién y emplazamiento variaban bastante. Algunas estaban situadas en lugares protegidos,
otras se asentaban sobre un ato. En ninguna se observa un trazado pensado de antemano, como en las
ciudades helénicas.

De Nazaret sabemos que estaba a unos 340 metros de altura, en una ladera, lejos de las grandes rutas,
en laregién de la tribu de Zabulén. Una quebrada conducia en rapido descenso al lago de Genesaret.
No parece que hubiera verdaderos caminos entre las aldeas. Tal vez €l mas utilizado era el que llevaba
a Séforis, capital de Galilea cuando nacié Jesus. Por 1o demas,, el poblado quedaba retirado en medio
de un bello paisgje rodeado de alturas. En las pendientes mas soleadas, situadas al sur, se hallaban
diseminadas las casas de la ddea y muy cerca terrazas construidas artificialmente donde se criaban
vides de uva negra; en la parte més rocosa crecian olivos de |os que se recogia aceituna. En los campos
de lafalda de la colina se cultivaba trigo, cebada y mijo. En lugares mas sombreados del valle habia
algunos terrenos de aluvién que permitian el cultivo de verdurasy legumbres; en el extremo occidental
brotaba un buen manantial. En este entorno se movio Jesls durante sus primeros afios. cuesta arriba,
cuesta abajo y algunas escapadas hacia unos olivos cercanos o hasta el manantial.

Nazaret era una aldea pequefiay desconocida, de apenas doscientos a cuatrocientos habitantes. Nunca
aparece mencionada en los libros sagrados del pueblo judio, ni siquiera en la lista de pueblos de la
tribu de Zabulon. Algunos de sus habitantes vivian en cuevas excavadas en las laderas; la mayoria en
casas bajas y primitivas, de paredes oscuras de adobe o piedra, con tejados confeccionados de ramaje
seco y arcilla, y suelos de tierra apisonada. Bastantes tenian en su interior cavidades subterraneas para
amacenar €l agua o guardar € grano. Por lo genera, solo tenian una estancia en la que se aojaba y
dormia toda la familia, incluso los animales. De ordinario, las casas daban a un patio que era
compartido por tres o cuatro familias del mismo grupo, y donde se hacia buena parte de la vida
domestica. Alli tenian en comun el pequefio molino donde las mujeres molian el grano y el horno en el
gue cocian el pan. Alli se depositaban también los aperos de labranza. Este patio era el lugar méas
apreciado para los juegos de los més pequefios, y para el descanso y la tertulia de los mayores al
atardecer.

Jess ha vivido en una de estas humildes casas y ha captado hasta en sus menores detalles |a vida de
cada dia. Sabe cudl es €l mejor lugar para colocar € candil, de manera que el interior de la casa, de
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oscuras paredes sin encalar, quede bien iluminado y se pueda ver. Ha visto a las mujeres barriendo €l
suelo pedregoso con una hoja de palmera para buscar alguna moneda perdida por cualquier rincon.
Conoce lo fécil que es penetrar en algunas de estas casas abriendo un boguete para robar las pocas
cosas de valor que se guardan en su interior. Ha pasado muchas horas en €l patio de su casay conoce
bien lo que se vive en las familias. No hay secretos para nadie. Ha visto como su madre y |as vecinas
salen al patio a amanecer para elaborar la masa del pan con un trozo de levadura. Las ha observado
mientras remiendan laropay se hafijado en que no se puede echar a un vestido viejo un remiendo de
tela sin estrenar. Ha oido cémo los nifios piden a sus padres pan o un huevo, sabiendo que siempre
recibiran de ellos cosas buenas. Conoce también los favores que saben hacerse entre si 10s vecinos. En
alguna ocasion ha podido sentir cdmo alguien se levantaba de noche estando ya cerrada la puerta de
casa para atender la peticién de un amigo.

Cuando més adelante recorra Galilea invitando a una experiencia nueva de Dios, JesUs no hard grandes
discursos teol6gicos ni citara los libros sagrados que se leen en las reuniones de los sdbados en una
lengua que no todos conocen bien. Para entender a Jeslis no es necesario tener conocimientos
especiales; no hace fata leer libros. Jesis les hablara desde la vida. Todos podrén captar su mensgje;
las mujeres que ponen levadura en la masa de harina 'y los hombres que llegan de sembrar € grano.
Basta vivir intensamente la vida de cada dia y escuchar con corazéon sencillo las audaces
consecuencias que Jesus extrae de ella para acoger a un Dios Padre.

A los pocos afios, Jesls se atreve a moverse por la adeay sus arededores. Como todos los nifios, se
fija enseguida en los animales que andan por el pueblo: las gallinas que esconden a sus polluelos bajo
las alas o los perros que ladran a acercarse los mendigos. Observa que las palomas se le acercan
confiadas, y se asusta a encontrarse con alguna serpiente sesteando al sol junto a las paredes de su
casa.

Vivir en Nazaret es vivir en el campo. Jesus ha crecido en medio de la naturaleza, con los 0jos muy
abiertos a mundo que le rodea. Basta oirle hablar. La abundancia de imagenes y observaciones
tomadas de la naturaleza nos muestran a un hombre que sabe captar la creacion y disfrutarla. Jesis se
ha fijado muchas veces en los pgaros que revol otean en torno a su aldea; no siembran ni almacenan en
graneros, pero vuelan llenos de vida, alimentados por Dios, su Padre. Le han entusiasmado las
anémonas rojas que cubren en abril las colinas de Nazaret; ni Salomén en toda su gloria se vistié como
una de ellas. Observa con atencion las ramas de las higueras: de dia en dia les van brotando hojas
tiernas anunciando que el verano se acerca. Se le ve disfrutar del sol y delalluvia, y dar gracias aDios,
que «hace salir su sol sobre buenosy malos, y mandala lluvia sobre justos e injustos». Miralos grises
nubarrones que anuncian la tormenta y siente en su cuerpo € viento pegajoso del sur, que indica la
llegada de los calores.

JesUis no solo vive abierto ala naturaleza. Més adelante invitard ala gente air més ala de lo que se ve
en ella. Su mirada es una miradade fe. Admiralas flores del campoy los pgaros del cielo, pero intuye
tras ellos e cuidado amoroso de Dios por sus criaturas. Se alegra por €l sol y la lluvia, pero mucho
més por la bondad de Dios para con todos sus hijos, sean buenos o malos. Sabe que €l viento «sopla
donde quiere», sin que se pueda precisar «de donde viene 'y a donde va», pero €l percibe a través del
viento una realidad més profunda y misteriosa: el Espiritu Santo de Dios. Jests no sabe hablar sino
desde la vida. Para sintonizar con é y captar su experiencia de Dios es necesario amar la vida y
sumergirse en ella, abrirse a mundo y escuchar la creacion.
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En & seno de una familiajudia

En Nazaret, lafamilialo eratodo: lugar de nacimiento, escuela de viday garantia de trabgjo. Fuera de
la familia, €l individuo queda sin proteccién ni seguridad. Solo en la familia encuentra su verdadera
identidad. Esta familia no se reducia al pequefio hogar formado por los padresy sus hijos. Se extendia
atodo el clan familiar, agrupado bajo una autoridad patriarcal y formado por todos los que se hallaban
vinculados en algun grado por parentesco de sangre o por matrimonio. Dentro de esta «familia
extensa» se establecian estrechos lazos de caracter social y religioso. Compartian los aperos o los
molinos de aceite; se ayudaban mutuamente en las faenas del campo, sobre todo en los tiempos de
cosechay de vendimia; se unian para proteger sus tierras o defender el honor familiar; negociaban los
nuevos matrimonios asegurando los bienes de la familiay su reputacion. Con frecuencia, las aldeas se
iban formando a partir de estos grupos familiares unidos por parentesco.

En contra de lo que solemos imaginar, Jestis no vivio en el seno de una pequefia célula familiar junto a
sus padres, sino integrado en una familia mas extensa. Los evangelios nos informan de que JesUs tiene
cuatro hermanos que se Ilaman Santiago, José, Judasy Simon, y también algunas hermanas a las que
dejan sin nombrar, por la poca importancia que se le daba ala mujer. Probablemente estos hermanos y
hermanas estan casados y tienen su pequefia familia. En una aldea como Nazaret, la «familia extensa»
de JeslUs podia constituir una buena parte de la poblacion. Abandonar la familia era muy grave.
Significaba perder la vinculacion con e grupo protector y con el pueblo. El individuo debia buscar
otra «familia» o grupo. Por eso, dejar la familia de origen era una decision extrafiay arriesgada. Sin
embargo llegd un dia en que Jesls lo hizo. Al parecer, su familia e incluso su grupo familiar le
quedaban pequefios. El buscaba una «familia» que abarcara a todos los hombres y mujeres dispuestos
a hacer lavoluntad de Dios. La ruptura con su familia marcé su vida de profetaitinerante.

Habia dos aspectos, a menos, en estas familias que JesUs criticaria un dia. En primer lugar, la
autoridad patriarcal, que lo dominaba todo; la autoridad del padre era absoluta; todos le debian
obediencia y ledtad. El negociaba los matrimonios y decidia el destino de las hijas. El organizaba el
trabgjo y definia los derechos y deberes. Todos le estaban sometidos. Jesis hablara més tarde de unas
relaciones més fraternas donde el dominio sobre los demés ha de ser sustituido por el mutuo servicio.
Una fuente atribuye a Jeslis estas palabras: «No llamés a nadie "padre" vuestro en la tierra, porque
uno solo es vuestro Padre: el del cielo».

Tampoco la situacion de la mujer era la que Jests defenderia mas tarde. La mujer era apreciada sobre
todo por su fecundidad y su trabajo en €l hogar. Sobre €lla recaian |a crianza de los hijos pequefios, €l
vestido, la preparacion de la comiday demés tareas domésticas. Por o demas, apenas tomaba parte en
lavida socia delaaldea. Su sitio era el hogar. No tenia contacto con los varones fuera de su grupo de
parentesco. No se sentaba a la mesa en los banquetes en que habia invitados. Las mujeres se
acompanaban y se apoyaban mutuamente en su propio mundo. En realidad, la mujer siempre
pertenecia a alguien. Lajoven pasaba del control de su padre al de su esposo. Su padre la podia vender
como esclava para responder de las deudas, no asi a hijo, que estaba llamado a asegurar la
continuidad de la familia. Su esposo la podia repudiar abandonandola a su suerte. Era especialmente
trégicala situacion de las mujeres repudiadas y las viudas, que se quedaban sin honor, sin bienesy sin
proteccion, al menos hasta que encontraran un varén gque se hiciera cargo de ellas. Mas tarde, Jesiis
defendera a las mujeres de la discriminacion, las acogera entre sus discipulos y adoptara una postura
rotunda frente al repudio decidido por los varones: «El que repudia a su mujer y se casa con otra
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comete adulterio contrala primera.

Como todos | os nifios de Nazaret, JesUs vivio los siete u ocho primeros afios de su vida bajo el cuidado
de su madre y de las mujeres de su grupo familiar. En estas aldeas de Galilea, los nifios eran los
miembros més débiles y vulnerables, los primeros en sufrir las consecuencias del hambre, la
desnutricion y la enfermedad. La mortalidad infantil era muy grande. Por otra parte, pocos llegaban a
la edad juvenil sin haber perdido a su padre 0 a su madre. Los nifios eran sin duda apreciados y
queridos, también los huérfanos, pero su vida era especialmente dura y dificil. A los ocho afios, los
nifios varones eran introducidos sin apenas preparacion en el mundo autoritario de los hombres, donde
se les ensefiaba a afirmar su masculinidad cultivando €l valor, la agresion sexua y la sagacidad. Afios
mas tarde, JesUs adoptara ante los nifios una actitud poco habitual en este tipo de sociedad. No era
normal que un varén honorable manifestara hacia los nifios esa atencion y acogida que las fuentes
cristianas destacan en Jeslls, en contraste con otras reacciones mas frecuentes. Su actitud esta
fielmente recogida en estas palabras: «Dejad gque los nifios se me acerquen, no se lo impidais, pues los
que son como estos tienen a Dios como rey» .

Entre gente del campo

En las ciudades [lamaban a los habitantes de las aldeas rurales 'am ha-'arets, expresion que literalmente
significa «gente del campo», pero que se utilizaba en sentido peyorativo para calificar a gentesrudas e
ignorantes«¢De Nazaret puede salir algo bueno?». Esta es la impresidén que se tenia del pueblo de
Jeslis y de sus habitantes. La vida en Nazaret era dura. EI hambre era una amenaza real en tiempos de
sequia severa o después de una mala cosecha. Las familias hacian todo lo posible para alimentarse de
los productos de sus tierras sin tener que depender de otros. La alimentacién de los campesinos era
escasa. Constaba principalmente de pan, aceitunas y vino; tomaban judias o lentgjas acompafiadas de
alguna verdura; no venia mal completar |a dieta con higos, queso o yogur. En alguna ocasion se comia
pescado salado y la carne estaba reservada solo para las grandes celebraciones y la peregrinacion a
Jerusalén. La esperanza de vida se situaba mas 0 menos en los treinta afios. Eran pocos los que
llegaban alos cincuenta o |os sesenta.

Dos eran las grandes preocupaciones de estos campesinos. la subsistenciay el honor. Lo primero era
subsistir después de pagar todos los tributos y recaudaciones, sin caer en la espira de las deudas y
chantajes. El verdadero problema eratener con qué alimentar alafamiliay alos animales, y, al mismo
tiempo, guardar semilla para la siguiente siembra. En Nazaret apenas circulaba el dinero. Mas bien se
intercambiaban productos o se pagaba con una ayuda temporal en el campo, prestando animales para
trabgjar latierra u otros servicios parecidos. Si exceptuamos a algunos artesanos de la construccion y
algun alfarero o curtidor, todos los vecinos de estas aldeas de Galilea se dedicaban a trabgjo del
campo, siguiendo el ritmo de las estaciones. Segin la Misng, entre los judios el trabajo estaba
distribuido y organizado: la mujer trabgja dentro de la casa preparando la comida y limpiando o
reparando la ropa; € hombre trabaja fuera del hogar, en las diferentes faenas del campo.
Probablemente no era asi en estas pequefias aldeas. En tiempos de cosecha, por gemplo, toda la
familia trabagjaba en la recoleccion, incluso mujeres y nifios. Por otra parte, las mujeres salian para
traer el agua o lalefia, y no erararo ver alos hombrestejiendo o reparando el calzado.

JesUs conoce bien este mundo de los campesinos. Sabe € cuidado que hay que tener para arar en linea
recta sin mirar hacia atras. Conoce €l trabgjo, a veces poco fructuoso, de los sembradores. Se fija en
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gue € grano ha de quedar bien enterrado para que pueda germinar, y observa como van brotando las
espigas sin que el labrador sepa cdmo ocurre. Sabe lo dificil que es separar €l trigo y la cizafia, pues
crecen muy juntos, y la paciencia que hay que tener con la higuera para que llegue a dar fruto algin
dia. Todo le servira més adelante para anunciar su mensaje con palabras sencillasy claras.

Junto ala subsistencia preocupa el honor de lafamilia. Lareputacion lo eratodo. El ideal era mantener
el honor y la posicion del grupo familiar, sin usurpar nada a los demas y sin permitir que otros la
dafiaran. Todo € clan permanecia vigilante para que nada pudiera poner en entredicho e honor
familiar. Sobre todo se vigilaba de cerca a las mujeres, pues podian poner en peligro € buen nombre
delafamilia. Y esto por razones diversas: por no dar hijos varones al grupo familiar; por mantener una
relacion sexual con alguien sin el consentimiento del grupo; por divulgar secretos de la familia o por
actuar de forma vergonzosa para todos. A las mujeres se les inculcaba castidad, silencio y obediencia
Estas eran probablemente las principales virtudes de una mujer en Nazaret.

Jests puso en peligro el honor de su familia cuando la abandond. Su vida de vagabundo, lejos del
hogar, sin oficio fijo, realizando exorcismos y curaciones extrafias, y anunciando sin autoridad alguna
un mensgje desconcertante, era una verglenza para toda la familia. Su reaccidén es explicable:
«Cuando sus parientes se enteraron, fueron a hacerse cargo de é, pues decian: "Esta fuera de si"».
Jestls, por su parte, hijo de esta misma cultura, se quejara a sus vecinos de Nazaret de que no le
aprecien y acojan como corresponde a un profeta: «Ningun profeta carece de honor més que en su
tierra, entre sus parientesy en su propia casa».

Ambientereligioso

Galilea no era Judea. La ciudad santa de Jerusalén quedaba lejos. En aguella aldea perdida en las
montafias, la vida religiosa no giraba en torno a templo y a sus sacrificios. A Nazaret no llegaban los
grandes maestros de laley. Eran 1os mismos vecinos quienes se ocupaban de alimentar su fe en el seno
del hogar y en las reuniones religiosas de los sabados. Una fe de carécter bastante conservador y
elemental, probablemente poco sujeta a tradiciones mas complicadas, pero hondamente arraigada en
sus corazones. ¢Qué los podia confortar en su dura vida de campesinos si no eralafe en su Dios?

Desde Nazaret no podia Jesis conocer de cerca el pluralismo que se vivia en aguel momento entre los
judios. Solo de manera ocasional y vaga pudo oir hablar de los saduceos de Jerusalén, de los diversos
grupos fariseos, de los «monjes» de Qumran o de los terapeutas de Algandria . Su fe se fue
alimentando en la experiencia religiosa que se vivia entre el pueblo sencillo de las aldeas de Galilea.
No es dificil trazar |os rasgos basicos de esta religion.

Los vecinos de Nazaret, como todos los judios de su tiempo, confesaban dos veces al dia su fe en un
solo Dios, creador del mundo y salvador de Israel. En un hogar judio eralo primero que se hacia por la
mafiana y lo ultimo por la noche. No era propiamente un credo lo que se recitaba, sino una oracién
emocionada que invitaba al creyente judio a vivir enamorado de Dios como su Unico Sefior: «Escucha,
Israel: € Sefior, nuestro Dios, es el Unico Sefior. Amaréds al Sefior, tu Dios, con todo tu corazén, con
toda tu ama y con todas tus fuerzas». Estas palabras repetidas todos los dias a levantarse y a
acostarse se fueron grabando muy dentro en € corazon de Jests. Mas tarde lo diria a la gente: «<Esta
oracion que recitamos todos los dias nos recuerda |0 més importante de nuestra religion: vivir
enamorados total mente de Dios».
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A pesar de vivir perdidos en aquella pobre aldea, los vecinos de Nazaret tenian conciencia de
pertenecer a un pueblo muy querido por Dios. Todas las naciones hacian pactosy alianzas entre si para
defenderse de los enemigos, pero el pueblo judio vivia otra aianza origina y sorprendente. Entre ese
Dios Unico e Isragl habia una relacion muy especial. El habia elegido a agquel pueblo pequefio e
indefenso como algo muy suyo, y habia establecido con € una alianza: € Sefior era su Dios protector,
e Israel e «pueblo de Dios». Ser israelita queria decir pertenecer a ese pueblo elegido. Los varones
judios eran circuncidados para llevar en su propia carne la sefial que los identificaba como miembros
del pueblo elegido. Jeslis lo sabia. Siguiendo lo prescrito por la ley, habia sido circuncidado por su
padre Joseé a los ocho dias de su nacimiento. El rito se llev6 a cabo probablemente una mafiana en el
patio de la casa familiar. Asi se acostumbraba en las pequefias aldeas. Por € rito de la circuncision,
JesUis era aceptado por su padre como hijo, pero, a mismo tiempo, era acogido en la comunidad de la
Alianza

Los judios vivian orgullosos de contar con la Tora Yahvé mismo habia regalado a su pueblo la ley
donde se le revelaba |o que debia cumplir para responder fielmente a su Dios. Nadie la discutia. Nadie
la consideraba una carga pesada, sino un regalo que les ayudaba a vivir una vida digna de su Alianza
con Dios. En Nazaret, como en cualquier aldea judia, toda la vida discurria dentro del marco sagrado
de esta ley. Dia a dia, Jesus iba aprendiendo a vivir segiin los grandes mandamientos del Sinai. Sus
padres |le iban ensefiando ademés los preceptos rituales y las costumbres sociales y familiares que la
ley prescribia. La Tora lo impregnabatodo. Era el signo de identidad de Israel. Lo que distinguia alos
judios de los demas pueblos. Jeslis nunca desprecio la ley, pero un dia ensefiaria a vivirla de una
manera nueva, escuchando hasta el fondo el corazon de un Dios Padre que quiere reinar entre sus hijos
e hijas buscando paratodos unavida dignay dichosa.

En Nazaret no habia ninglin templo. Los extranjeros quedaban desconcertados a comprobar que los
judios no construian templos ni daban culto a imégenes de dioses. Solo habia un lugar sobre la tierra
donde su Dios podia ser adorado: €l templo santo de Jerusalén. Era alli donde el Dios de la Alianza
habitaba en medio de su pueblo de manera invisible y misteriosa. Hasta alli peregrinaban los vecinos
de Nazaret, como todos |os judios del mundo, para aabar a su Dios. Alli se celebraban con solemnidad
las fiestas judias. Alli se ofrecia e sacrificio por los pecados de todo € pueblo en la «fiesta de la
expiacion». El templo era paralos judios el corazén del mundo. En Nazaret |o sabian. Por eso, a orar,
orientaban su mirada hacia Jerusalén. JesUs probablemente aprendi6 a orar asi. Mas tarde, sin embargo,
las gentes |o veran orar «alzando los ojos al cielo», segin una vieja costumbre que se observayaen los
salmos. Para JesUs, Dios es el «Padre del cielo». No esta ligado a un lugar sagrado. No pertenece aun
pueblo o0 a unaraza concretos. No es propiedad de ningunareligion. Dios es de todos.

Los sdbados, Nazaret se transformaba. Nadie madrugaba. Los hombres no salian al campo. Las
mujeres no cocian € pan. Todo trabajo quedaba interrumpido. El sdbado era un dia de descanso para
la familia entera. Todos lo esperaban con alegria. Para aquellas gentes era una verdadera fiesta que
transcurria en torno al hogar y tenia su momento mas gozoso en la comida familiar, que siempre era
mejor y mas abundante que durante €l resto de la semana. El sdbado era otro rasgo esencial de la
identidad judia. Los pueblos paganos, que desconocian el descanso semanal, quedaban sorprendidos
de esta fiesta que los judios observaban como signo de su eleccién. Profanar € sabado era despreciar
laelecciony laalianza.

El descanso absoluto de todos, €l encuentro tranquilo con los familiares y vecinos, y la reunion en la
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sinagoga permitia a todo € pueblo vivir una experiencia renovadora. El sabado era vivido como un
«respiro» querido por Dios, que, después de crear los cielos y la tierra, é mismo «descansd y tomé
respiro el séptimo dia». Sin tener que seguir €l penoso ritmo del trabgjo diario, ese dia se sentian més
libres y podian recordar que Dios los habia sacado de |a esclavitud para disfrutar de unatierra propia.
En Nazaret seguramente no estaban muy a tanto de las discusiones que mantenian los escribas en
torno a los trabajos prohibidos en sabado. Tampoco podian saber mucho del rigorismo con que los
esenios observaban el descanso semanal. Para las gentes del campo, € sdbado era una «bendicién de
Dios». JesUs lo sabia muy bien. Cuando mas tarde le criticaron la libertad con que curaba a los
enfermos en sdbado, se defendid con una frase lapidaria: «El s@bado ha sido hecho por amor a hombre,
y no & hombre por amor al sabado». ¢Qué dia mejor que €l sabado para liberar a la gente de sus
dolenciasy enfermedades?

El sabado por la mafiana, todos los vecinos se reunian en la sinagoga del pueblo para un encuentro de
oracion. Era el acto mas importante del dia. Sin duda, la sinagoga de Nazaret era muy humilde. Tal
vez una simple casa que servia no solo como lugar de oracién, sino también para tratar asuntos de
interés comun para todo el pueblo, trabajos que realizar entre todos, ayuda a gente necesitada. A la
reunion del sdbado asistian cas todos, aungque las mujeres no estaban obligadas. El encuentro
comenzaba con alguna oracién como el Shema Israel o alguna bendicion. Se leia a continuacion una
seccion del Pentateuco, seguida a veces de algun texto de los profetas. Todo el pueblo podia escuchar
la Palabra de Dios, hombres, mujeres y nifios. Esta costumbre religiosa, que tanto sorprendia a los
extranjeros, permitia a los judios alimentar su fe directamente en la fuente més genuina. Sin embargo,
eran pocos los que podian entender el texto hebreo de las Escrituras. Por eso un traductor iba
traduciendo y parafraseando el texto en arameo. Después comenzaba la predicacion, en la que
cualquier varén adulto podia tomar la palabra. La «biblia» que € pueblo de las aldeas tenia en su
cabeza no era el texto hebreo que nosotros conocemos hoy, sino esta traduccion aramea que sébado
tras sébado oian en lasinagoga. Al parecer, JesUs |o tenia en cuenta al hablar alas gentes.

Pasado el sabado, todo € mundo volvia de nuevo a su trabajo. La vida duray monétona de cada dia
solo quedaba interrumpida por las fiestas religiosas y por las bodas, que eran, sin duda, la experiencia
festiva més disfrutada por las gentes del campo. La boda era una animada fiesta familiar y popular. La
mejor. Durante varios dias, los familiares y amigos acompafiaban a los novios comiendo y bebiendo
con ellos, bailando danzas de boda y cantando canciones de amor. Jestis debi6 de tomar parte en mas
de una, pues su familia era numerosa. Al parecer, disfrutaba acompafiando a los novios durante estos
dias de fiesta, y gozaba comiendo, cantando y bailando. Cuando mas tarde acusaron a sus discipulos
de no vivir una vida austera a estilo de los discipulos de Juan, Jesis los defendid de una manera
sorprendente. Explicé sencillamente que, junto a €, la vida debia ser una fiesta, algo parecido a esos
dias de boda. No tiene sentido estar celebrando una boda y quedarse sin comer y beber: «¢Pueden
acaso ayunar los invitados ala boda mientras €l novio esté con ellos?».

Las fiestas religiosas eran muy queridas para todos, pero no sabemos cémo las celebraban en las
pequefias aldeas los vecinos que no habian peregrinado hasta Jerusalén. El otofio era un tiempo
especiamente festivo. En septiembre se celebraba la «fiesta del afio nuevo» (Rosh ha-shand). Diez
dias més tarde, e «dia de la expiacion» (Yom. Kippur), una celebracion que transcurria
principalmente en €l interior del templo, donde se ofrecian sacrificios especiales por los pecados del
pueblo. A los seis dias se celebraba una fiesta mucho mas alegre y popular que duraba esta vez siete
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dias. Lallamaban «fiesta de las tiendas» (Sukkot). En su origen habia sido, probablemente, una «fiesta
de la vendimia» que se celebraba en el campo, en pequefias chozas instaladas entre los vifiedos.
Durante la fiesta, esperada con ilusion por los nifios, las familias vivian fuera de casa en cabanas, que
les recordaban las tiendas del desierto, donde se habian cobijado sus antepasados cuando Dios los saco
de Egipto.

En primavera se celebraba la gran «fiesta de Pascua» (Pésgj), que atraia a miles de peregrinos judios
procedentes del mundo entero. La vispera del primer dia se degollaba el cordero pascual, y a
anochecer cada familia se reunia para celebrar una emotiva cena que conmemoraba la liberacion del
pueblo judio de la esclavitud de Egipto. La fiesta continuaba durante siete dias en un clima de alegria
y orgullo por pertenecer al pueblo elegido, y también de tensa esperanza por recuperar de nuevo la
libertad perdida bajo € yugo del emperador romano. Cincuenta dias después, en la proximidad del
verano, se celebraba la «fiesta de Pentecostés» 0 «fiesta de la cosecha». En tiempos de JesUs estaba
asociada al recuerdo delaAlianzay dd regalo delaley en el Sinai.

La fe de JesUs fue creciendo en este climareligioso de su aldea, en las reuniones del sdbado y en las
grandes fiestas de Israel, pero sobre todo fue en el seno de su familia donde pudo alimentarse de la fe
de sus padres, conocer € sentido profundo de las tradiciones y aprender a orar a Dios. Los nombres de
sus padres y hermanos, todos de fuerte raigambre en la historia de Israel, sugieren que Jesls crecio en
una familia judia profundamente religiosa. Durante los primeros afios fue su madre y las mujeres del
grupo familiar quienes tuvieron un contacto mas estrecho con é y pudieron iniciarle mejor en lafe de
su pueblo. Luego fue seguramente José quien se preocupd no solo de ensefiarle un oficio, sino de
integrarlo en lavida de adulto fiel ala Alianza con Dios.

JesUs aprendi6 a orar desde nifio. Los judios piadosos sabian orar no solo en laliturgia de la sinagoga
0 con las plegarias prescritas para el momento de levantarse o acostarse. En cualquier momento del dia
elevaban su corazdn a Dios para alabarlo con una oracion tipicamente judia [lamada «bendicion»
(berakd). Estas oraciones comienzan con un grito de admiracion: Baruk ata Adonai, «jBendito eres,
Sefior!», seguido del motivo que provoca la accién de gracias. Para un israglita, todo puede ser motivo
de «bendicion» a Dios. el despertar y el atardecer, €l calor bienhechor del sol y las lluvias de
primavera, el nacimiento de un hijo o las cosechas del campo, €l regalo de laviday € disfrute de la
tierra prometida. Jesus respiré desde nifio esta fe impregnada de accion de gracias y alabanza a Dios.
Una antigua fuente cristiana ha conservado una «bendicién» que brot6 espontaneamente de su corazon
al ver que su mensaje era acogido por los pequefios. «Y o te bendigo, Padre, Sefior del cielo y de la
tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a los pequefios».

Vida detrabajador

No sabemos con certeza si Jesls pudo tener otra formaciéon aparte de la que recibié en su casa
Ignoramos si en aquella aldea desconocida existia una escuela vinculada a la sinagoga, como hubo
més tarde en bastantes poblados de Palestina. Al parecer eran pocos los que sabian leer y escribir entre
las capas humildes del Imperio romano. Algo parecido sucedia en Galilea. La gente de pueblos tan
pequefios como Nazaret no tenia medios para €l aprendizaje ni libros en sus casas. Solo las clases
dirigentes, la aristocracia de Jerusalén, los escribas profesionales o los «monjes» de Qumran tenian
medios para adquirir una cierta cultura escrita. En las pequefias aldeas de Galilea no se sentia esa
necesidad. No sabemos, pues, si Jesus aprendi6 a leer y escribir. Si 1o hizo, tampoco pudo practicar
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mucho: en su casa no habia libros para leer ni tinta o pergaminos para escribir. Sin embargo, la
habilidad que muestra Jesls para discutir sobre textos de las Escrituras o sobre tradiciones religiosas
hace pensar que poseia un talento natural que compensaba el bajo nivel de su formacién cultural. En
estos pueblos de cultura oral, la gente tenia una gran capacidad para retener en su memoria cantos,
oraciones y tradiciones populares, que se transmitian de padres a hijos. En este tipo de sociedad se
puede ser sabio sin dominar lalecturani la escritura. Probablemente asi fue JesUs.

Ciertamente no asistié a ninguna escuela de escribas ni fue discipulo de ningin maestro de laley. Fue
sencillamente un vecino sabio e inteligente que escuchaba con atencion y guardaba en su memorialas
palabras sagradas, oraciones y salmos que més queria. No necesitaba acudir a ningun libro para
meditarlo todo en su corazon. Cuando un dia JesUs ensefie su mensgje a la gente, no citard a ningdn
rabino, apenas sugerira literalmente ningln texto sagrado de las Escrituras. El habla de lo que rebosa
su corazon. La gente se quedaba admirada. Nunca habian oido hablar con tanta fuerza a ningin
maestro.

Lo que ciertamente aprendi6 Jesls en Nazaret fue un oficio para ganarse lavida. No fue un campesino
dedicado a las tareas del campo, aunque en mas de una ocasion echaria una mano a los suyos, sobre
todo en el tiempo de recoger las cosechas. Las fuentes dicen con toda precision que fue un «artesano»
como lo habia sido su padre. Su trabajo no correspondia al del carpintero de nuestros dias. Trabajaba
la madera, pero también la piedra. La actividad de un artesano de pueblo abarcaba trabajos diversos.
No es dificil adivinar los trabajos que se le pedian a JesUs: reparar las techumbres de ramaje y arcilla
deterioradas por las lluvias del invierno, fijar las vigas de la casa, construir puertas y ventanas de
madera, hacer modestos arcones, alguna tosca banqueta, pies de l&mpara y otros objetos sencillos.
Pero también construir alguna casa para un nuevo matrimonio, reparar terrazas para €l cultivo de vifias
0 excavar en laroca agun lagar parapisar lauva.

En e mismo Nazaret no habia suficiente trabgjo para un artesano. Por una parte, el mobiliario de
aguellas humildes casas era muy modesto: recipientes de cerdmica y de piedra, cestos, esteras; lo
imprescindible para la vida cotidiana. Por otra parte, las familias mas pobres se construian sus propias
viviendas, y los campesinos fabricaban y reparaban durante el invierno sus instrumentos de labranza.
Para encontrar trabajo, tanto José como su hijo tenian que salir de Nazaret y recorrer los poblados
cercanos. ¢Llegd Jesls a trabajar en Séforis? Cuando comenzd a ganarse la vida como artesano,
Séforis era capital de Galileay estaba a solo cinco kilémetros de Nazaret. Arrasada totalmente por los
romanos cuando Jeslls apenas tenia seis afios, Séforis estaba ahora en plena reconstruccion. La
demanda de mano de obra era grande. Se necesitaban sobre todo canteros y obreros de la construccion.
Probablemente fueron bastantes |os jovenes de las aldeas vecinas que encontraron ali trabajo. En algo
mas de una hora podiair Jestis desde su pueblo a Séforis para volver de nuevo a atardecer. Es posible
gue también é trabajara alguna temporada en aguella ciudad, pero no deja de ser una conjetura.

Con su modesto trabajo, Jesus era tan pobre como la mayoria de los galileos de su tiempo. No estaba
en lo més bajo de la escala social y econémica. Su vida no era tan dura como la de los esclavos, ni
conocia la miseria de los mendigos que recorrian las aldeas pidiendo ayuda. Pero tampoco vivia con la
seguridad de los campesinos que cultivaban sus propias tierras. Su vida se parecia mas a la de los
jornaleros que buscaban trabajo casi cada dia. Lo mismo gue ellos, también Jeslis se veia obligado a
moverse para encontrar a alguien que contratara sus Servicios.
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Sin esposa ni hijos

La vida de JesUs fue discurriendo calladamente sin ningun acontecimiento relevante. El silencio de las
fuentes se debe probablemente a una razén muy simple: en Nazaret no acontecié nada especia. Lo
anico importante fue un hecho extrafio e inusitado en aquellos pueblos de Galileay que, seguramente,
no fue bien visto por sus vecinos: Jestis no se casd. No se preocupd de buscar una esposa para asegurar
una descendencia a su familia. EI comportamiento de JesUs tuvo que desconcertar a sus familiares y
vecinos. El pueblo judio tenia una visién positiva y gozosa del sexo y del matrimonio, dificil de
encontrar en otras culturas. En la sinagoga de Nazaret habia escuchado Jesis més de una vez las
palabras del Génesis: «No es bueno que €l hombre esté solo». Lo que agrada a Dios es un varon
acompanado de una mujer fecunda y rodeado de hijos. No es extrafio que en la literatura rabinica
posterior se puedan leer maximas como esta: «Siete cosas condena €l cielo, y la primera de ellas es a
hombre que no tiene mujer». ¢(Qué es lo que movié a Jesis a adoptar un comportamiento
absolutamente extrafio en los pueblos de Galilea, y solo conocido entre algunos grupos marginales
como los esenios de Qumran o los terapeutas de Egipto?

Larenuncia de Jestis al amor sexual no parece estar motivada por un ideal ascético, parecido a de los
«monjes» de Qumran, que buscaban una pureza ritual extrema, o a de los terapeutas de Aleandria,
gue practicaban el «dominio de |as pasiones». Su estilo de vidano es el de un asceta del desierto. Jesis
come y bebe con pecadores, trata con prostitutas y no vive preocupado por la impureza ritual.
Tampoco se observa en JesUs ningun rechazo ala mujer. Su renuncia a matrimonio no se parece a la
de los esenios de Qumran, que no toman esposas porque podrian crear discordias en la comunidad.
JesUss las recibe en su grupo sin ningun problema, no tiene temor alguno a las amistades femeninas 'y,
seguramente, corresponde con ternura al carifio especial de Mariade Magdala.

Tampoco tenemos datos para sospechar que Jesus escuchd una llamada de Dios a vivir sin esposa, a
estilo del profeta Jeremias, a que, segun la tradicion, Dios habia pedido vivir solo, sin disfrutar de la
compafiia de una esposa ni de los banquetes con sus amigos, para distanciarse de aquel pueblo
inconsciente que seguia divirtiéndose gjeno al castigo que le esperaba. La vida de Jesls, que asiste a
las bodas de sus amigos, comparte la mesa con pecadores y celebra comidas para pregustar la fiesta
final junto a Dios, nada tiene que ver con esa soledad desgarrada, impuesta a profeta para criticar aun
pueblo impenitente.

La vida célibe de Jestis no se parece tampoco a la del Bautista, que abandond a su padre Zacarias sin
preocuparse de su obligacion de asegurarle una descendencia para continuar la linea sacerdotal. La
renuncia del Bautista a convivir con una esposa es bastante razonable. No le hubiera sido fécil llevarse
consigo a una mujer a desierto para vivir alimentdndose de saltamontes y miel silvestre, mientras
anunciaba € juicio inminente de Dios y urgia a todos a la penitencia. Pero Jests no es un hombre del
desierto. Su proyecto le llevd a recorrer Galilea anunciando no €l juicio airado de Dios, sino la
cercania de un Padre perdonador. Frente a talante austero del Bautista, que «no comia pan ni bebia
vino», Jeslis sorprende por su estilo de vida festivo: come y bebe, sin importarle las criticas que se le
hacen . Entre los discipulos que lo acompafian hay hombres, pero también mujeres muy queridas por
él ¢Por qué no tiene junto a si a una esposa?

Tampoco entre los fariseos se conocia la practica del celibato. Hubo, sin embargo, un rabino posterior
a Jesus, Ilamado Simeodn ben Azzai, que recomendaba a otros el matrimonio y la procreacion, pero é
viviasin esposa. Al ser acusado de no practicar |o que ensefiaba a otros, solia replicar: «Mi ama esta
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enamorada de la Tora. Otros pueden sacar adelante el mundox. Consagrado totalmente al estudioy ala
observancia de laley, no se sentia llamado a ocuparse de una esposa y unos hijos. Ciertamente no era
el caso de Jesus, que no dedico su vidaaestudiar la Tora

Sin embargo, si se consagro totalmente a algo que se fue apoderando de su corazén cada vez con méas
fuerza. El lo llamaba el «reino de Dios». Fue la pasion de su vida, la causa a la que se entregd en
cuerpo y ama. Aquel trabgjador de Nazaret termind viviendo solamente para ayudar a su pueblo a
acoger el «reino de Dios». Abandoné a su familia, dejé su trabajo, marché a desierto, se adhiri6 al
movimiento de Juan, luego lo abandond, buscéd colaboradores, empez6 a recorrer los pueblos de
Galilea. Su Unica obsesion era anunciar la «Buena Noticia de Dios». Atrapado por €l reino de Dios, se
le escapd la vida sin encontrar tiempo para crear una familia propia. Su comportamiento resultaba
extrafio y desconcertante. Seguin las fuentes, a JesUs le Ilamaron de todo: «comilén», «borracho»,
«amigo de pecadores», «samaritano», «endemoniado». Probablemente se burlaron de é llamandole
también «eunuco». Era un insulto hiriente que no solo cuestionaba su virilidad, sino que lo asociaba
con un grupo margina de hombres despreciados como impuros por su falta de integridad fisica. Jesis
reacciond dando a conocer la razdn de su comportamiento: hay eunucos que han nacido sin testiculos
del seno de sus madres; hay otros que son castrados para servir alas familias de la alta administracion
imperial. Pero «hay algunos que se castran a si mismos por €l reino de Dios». Este lenguaje tan gréfico
solo puede provenir de alguien tan original y escandaloso como Jesus.

Si Jeslis no convive con una mujer no es porque desprecie el sexo o minusvalore lafamilia. Es porque
no se casa con nada ni con nadie que pueda distraerlo de su mision a servicio del reino. No abraza a
una esposa, pero se deja abrazar por prostitutas que van entrando en la dindmica del reino, después de
recuperar junto a é su dignidad. No besa a unos hijos propios, pero abrazay bendice alos nifios que se
le acercan, pues los ve como «pardbola viviente» de como hay que acoger a Dios. No crea una familia
propia, pero se esfuerza por suscitar una familia més universal, compuesta por hombres y mujeres que
hagan la voluntad de Dios. Pocos rasgos de Jests nos descubren con més fuerza su pasién por el reino
y su disponibilidad total para luchar por los més débiles y humillados. Jesls conocié la ternura,
experimentd € carifio y la amistad, amé a los nifios y defendi6 a las mujeres. Solo renuncié alo que
podia impedir a su amor la universalidad y entrega incondicional a los privados de amor y dignidad.
Jestis no hubiera entendido otro celibato. Solo el que brota de la pasién por Diosy por sus hijos € hijas
més pobres.
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3
BuscADOR DE DI0OS

No sabemos cuando y en qué circunstancias, pero, en un determinado momento, Jests deja su trabajo
de artesano, abandona a su familiay se algja de Nazaret. No busca una nueva ocupacion. No se acerca
a ningun maestro acreditado para estudiar la Tora o conocer mejor las tradiciones judias. No marcha
hasta las orillas del mar Muerto para ser admitido en la comunidad de Qumran. Tampoco se dirige a
Jerusalén para conocer de cerca el lugar santo donde se ofrecen sacrificios al Dios de Israel. Se ad€ja
de todatierra habitaday se adentraen el desierto.

Como atodos losjudios, €l desierto le evoca a Jesiis el lugar en € que hanacido el puebloy al que hay
gue volver en épocas de crisis para comenzar de nuevo la historia rota por la infidelidad a Dios. No
llegan hasta alli las 6rdenes de Roma ni el bullicio del templo; no se oyen los discursos de los
maestros de la ley. En cambio se puede escuchar a Dios en € silencio y la soledad. Segiin el profeta
Isaias, es el mejor lugar para «abrir camino» a Dios y dejarle entrar en el corazén del pueblo. Al
desierto se habian retirado hacia el afio 150 a. C. los «monjes» disidentes de Qumran; hacia ali
conducian a sus seguidores los profetas populares; ali gritaba el Bautista su mensgje. También Jeslis
marchaal desierto. Ansia escuchar a ese Dios que en el desierto «hablaa corazny.

Sin embargo, no tenemos datos para pensar que busgue una experiencia mas intensa de Dios que llene
su sed interior o pacifique su corazédn. Jess no es un mistico en busca de armonia personal. Todo lleva
apensar que busca a Dios como «fuerza de salvacion» para su pueblo. Es el sufrimiento de lagente lo
que le hace sufrir: la brutalidad de los romanos, la opresion que ahoga a los campesinos, la crisis
religiosa de su pueblo, la adulteracion de la Alianza. ¢DAnde esta Dios? ¢No es €l «amigo de la vida»?
¢No vaaintervenir?

JesUis no tiene todavia un proyecto propio cuando se encuentra con el Bautista. |nmediatamente queda
seducido por este profeta del desierto. No habia visto nada igual. También a é le fascina la idea de
crear un «pueblo renovado», para comenzar de nuevo la historia, acogiendo la intervencién salvadora
de Dios. A nadie admird JesUs tanto como a Juan e Bautista. De nadie habl6 en términos parecidos.
Para Jesus no es solo un profeta. Es «més que un profeta». Es incluso «el mayor entre los nacidos de
mujer». ¢Qué pudo seducir tanto a Jestis? ¢Que encontré en la persona de Juan y en su mensaje?

El diagnéstico radical de Juan

Entre el otofio del afio 27 y la primavera del 28 surge en e horizonte religioso de Palestina un profeta
original e independiente que provoca un fuerte impacto en todo e pueblo. Su nombre es Juan, pero la
gente lo llama el «Bautizador», porque practica un rito inusitado y sorprendente en las aguas del
Jordan. Es, sin duda, el hombre que marcard como nadie |a trayectoria de Jesus.

Juan era de familia sacerdotal rural. Su rudo lenguaje y las imégenes que emplea reflejan e ambiente
campesino de una adea. En algn momento, Juan rompe con el templo y con todo e sistema de ritos
de purificacién y perdon vinculados a é. No sabemos qué le mueve a abandonar su quehacer
sacerdotal. Su comportamiento es el de un hombre arrebatado por € Espiritu. No se apoya en ningin
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maestro. No cita explicitamente las Escrituras sagradas. No invoca autoridad alguna para legitimar su
actuacion. Abandona latierra sagrada de Israel y marcha al desierto a gritar su mensgje.

Juan no solo conoce la crisis profunda en que se encuentra e pueblo. A diferencia de otros
movimientos contemporaneos, que abordan diversos aspectos, é concentra la fuerza de su mirada
profética en la raiz de todo: € pecado y la rebeldia de Israel. Su diagndstico es escueto y certero: la
historia del pueblo elegido hallegado a su fracaso total. El proyecto de Dios ha quedado frustrado. La
crisis actual no es unamas. Es € punto final al que se hallegado en una larga cadena de pecados. El
pueblo se encuentra ahora ante la reaccion definitiva de Dios. Igual que los lefladores dejan al
descubierto las raices de un &bol antes de dar los golpes decisivos para derribarlo, asi esta Dios con
«€el hacha puesta a laraiz de los &boles» . Esinltil que la gente quiera escapar de su «irainminente,
como una carnada de viboras que huyen del incendio que se les acerca. Yano se puede recurrir a los
cauces tradicionales para reanudar la historia de salvacion. De nada sirve ofrecer sacrificios de
expiacion. El pueblo se precipita hacia su fin.

Segun el Bautista, el mal lo corrompe todo. El pueblo entero esta contaminado, no solo los individuos,
todo Israel ha de confesar su pecado y convertirse radicamente a Dios, s no quiere perderse sin
remedio. El mismo templo esta corrompido; ya no es un lugar santo; no sirve para eliminar la maldad
del pueblo; son indtiles los sacrificios de expiacion que alli se celebran; se requiere un rito nuevo de
purificacion radical, no ligado a culto del templo. La maldad alcanza incluso a la tierra en que vive
Israel; también ella necesita ser purificada y habitada por un pueblo renovado; hay que marchar al
desierto, fuera de la tierra prometida, para entrar de nuevo en ella como un pueblo convertido y
perdonado por Dios.

Nadie ha de hacerse ilusiones. La Alianza esta rota. La ha anulado € pecado de Isragl. Es indtil
reclamar la eleccion por parte de Dios. De nada sirve sentirse «hijos de Abrahén» ; Dios podria sacar
hijos de Abrahan hasta de las rocas esparcidas por €l desierto. Nada dispensa de una conversion
radical. Israel esta préacticamente al mismo nivel que los pueblos gentiles. No puede recurrir a su
historia pasada con Dios. El pueblo necesita una purificacion total para restablecer la Alianza. El
«bautismo» que ofrece Juan es precisamente el nuevo rito de conversion y perdon radical que necesita
Israel: e comienzo de una eleccién y de una alianza nueva para ese pueblo fracasado.

Jestis queda seducido e impactado por esta visién grandiosa. Este hombre pone a Dios en € centro y

en el horizonte de toda busqueda de salvacion. El templo, los sacrificios, las interpretaciones de la Ley,
la pertenencia mismaal pueblo escogido: todo quedarelativizado. Solo una cosa es decisivay urgente:

convertirse aDiosy acoger su perdon.

El nuevo comienzo

Juan no pretende hundir a pueblo en la desesperacion. Al contrario, se siente [lamado ainvitar atodos
amarchar a desierto para vivir una conversion radical, ser purificados en las aguas del Jordan y, una
vez recibido €l perddn, poder ingresar de nuevo en latierra prometida para acoger lainminente llegada
deDios.

Dando ejemplo atodos, fue e primero en marchar a desierto. Deja su pequefia aldeay se dirige hacia
una region deshabitada de la cuenca oriental del Jordan. El lugar queda en la region de Perea, a las
puertas de latierra prometida, pero fuerade ella
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Al parecer, Juan habia escogido cuidadosamente el lugar. Por una parte, se encontraba junto a rio
Jordan, donde habia agua abundante para realizar el rito del «bautismo». Por lo demés, por aquella
zona pasaba una importante via comercial que iba desde Jerusalén a las regiones situadas a este del
Jordan y por donde transitaba mucha gente a la que Juan podia gritar su mensgje. Hay, sin embargo,
otrarazén mas profunda. El Bautista podia haber encontrado agua méas abundante a orillas del lago de
Genesaret. Se podia haber puesto en contacto con més gente en la ciudad de Jericé o en la misma
Jerusalén, donde habia pequefios estanques o migwaot, tanto publicos como privados, para realizar
comodamente €l rito bautismal. Pero el «desierto» escogido se encontraba frente a Jerico, en el lugar
preciso en que, segun la tradicion, el pueblo conducido por Josué habia cruzado el rio Jordan para
entrar en latierraprometida . La eleccion eraintencionada.

Juan comienza a vivir ali como un «hombre del desierto». Lleva como vestido un manto de pelo de
camello con un cinturdn de cuero y se alimenta de langostas y miel silvestre . Esta forma elemental de
vestir y alimentarse no se debe solo a su deseo de vivir unavida ascéticay penitente. Apunta, més bien,
al estilo de vida de un hombre que habita en el desierto y se alimenta de |os productos espontaneos de
una tierra no cultivada. Juan quiere recordar a pueblo la vida de Israel en € desierto, antes de su
ingreso en latierraque lesiba adar Dios en heredad.

Juan coloca de nuevo al pueblo «en el desierto». A las puertas de latierra prometida, pero fuera de ella.
La nueva liberacion de Israel se tiene que iniciar alli donde habia comenzado. El Bautista llama a la
gente a situarse simbdlicamente en e punto de partida, antes de cruzar e rio. Lo mismo que la
«primera generacion del desierto», también ahora el pueblo ha de escuchar a Dios, purificarse en las
aguas del Jordan y entrar renovado en €l paisdelapaz y la salvacion.

En este escenario evocador, Juan aparece como el profeta que llama a la conversion y ofrece €
bautismo para €l perdon de los pecados. Los evangelistas recurren a dos textos de la tradicién biblica
para presentar su figura. Juan esla «voz que grita en e desierto: "Preparad el camino a Sefior, allanad
sus senderos’». Esta es su tarea: ayudar a pueblo aprepararle el camino a Dios, que yallega. Dicho de
otramanera, es «el mensajero» que de nuevo guia alsrael por el desierto y lo vuelve aintroducir en la
tierra prometida.

El bautismo de Juan

Cuando llega Juan a la regién desértica del Jordan, estan muy difundidos por todo € Oriente los bafios
sagrados y las purificaciones con agua. Muchos pueblos han atribuido a agua un significado
simbdlico de caracter sagrado, pues €l agua lava, purifica, refrescay davida. También e pueblo judio
acudia a las abluciones y los bafios para obtener |a purificacion ante Dios. Era uno de los medios mas
expresivos de renovacion religiosa. Cuando més hundidos se encontraban en su pecado y su desgracia,
mas afioraban una purificacion que los limpiara de toda maldad. Todavia se recordaba la conmovedora
promesa hecha por Dios al profeta Ezequiel, hacia el afio 587 a. C: «Os recogeré de todos los paises y
os llevaré a vuestra tierra. Os rociaré con agua pura y quedarés purificados; de todas vuestras
impurezas y basuras yo os purificaré. Y os daré un corazén nuevo, infundiré en vosotros un espiritu
nuevo».

El deseo de purificacion generd entre los judios del siglo i una difusion sorprendente de la préctica de
ritos purificatorios y la aparicion de diversos movimientos bautistas. La conciencia de vivir alejados
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de Dios, la necesidad de conversion y la esperanza de salvarse en el «dia final» llevaba a no pocos a
buscar su purificacion en el desierto. No era Juan €l anico. A menos de veinte kildmetros del lugar en
gue é bautizaba se levantaba el «monasterio» de Qumrén, donde una numerosa comunidad de
«monjes» vestidos de blanco y obsesionados por la purezaritual practicaban alo largo del dia bafiosy
ritos de purificacién en pequefias piscinas dispuestas especial mente para ello. La atraccion del desierto
como lugar de conversion y purificacion debié de ser muy intensa. Flavio Josefo nos informa de que
«un tal Banus, que viviaen €l desierto, llevaba un vestido hecho de hojas, comia alimentos silvestres y
se lavaba varias veces de diay de noche con agua fria para purificarse».

Sin embargo, el bautismo de Juan y, sobre todo, su significado eran absolutamente nuevosy originales.
No es un rito practicado de cualquier manera. Para empezar, no |0 realiza en estangques 0 piscinas,
como se hace en € «monasterio» de Qumran o en los alrededores del templo, sino en plena corriente
del rio Jordan. No es algo casual. Juan quiere purificar a pueblo de laimpureza radical causada por su
maldad y sabe que, cuando se trata de impurezas muy gravesy contaminantes, la tradicion judia exige
emplear no agua estancada 0 «agua muerta», Sino «agua viva», un agua que fluyey corre.

A quienes aceptan su bautismo, Juan los sumerge en las aguas del Jordan. Su bautismo es un bafio
completo del cuerpo, no una aspersion con agua ni un lavado parcia de las manos o |os pies, como se
acostumbraba en otras préacticas purificatorias de la época. Su nuevo bautismo apunta a una
purificacion total. Por eso mismo se realiza solo una vez, como un comienzo nuevo de la vida, y no
como las inmersiones que practican los «monjes» de Qumran varias veces al dia para recuperar la
purezaritual perdidaalo largo delajornada.

Hay algo todavia més origina. Hasta la aparicion de Juan no existia entre los judios la costumbre de
bautizar a otros. Se conocia gran nimero de ritos de purificacion e inmersiones, pero los que buscaban
purificarse siempre se lavaban a si mismos. Juan es el primero en atribuirse la autoridad de bautizar a
otros. Por eso precisamente lo empezaron a llamar e «bautizador» o «sumergidor». Esto le da a su
bautismo un caréacter singular. Por una parte, crea un vinculo estrecho entre los bautizados y Juan. Las
abluciones que se practicaban entre los judios eran cosa de cada uno, ritos privados que se repetian
siempre que se consideraba necesario. El bautismo del Jordan es diferente. La gente habla del
«bautismo de Juan». Ser sumergidos por el Bautista en las aguas vivas del Jordan significa acoger su
Ilamada e incorporarse a la renovacién de Israel. Por otra parte, a ser realizado por Juan y no por cada
uno, €l bautismo aparece como un don de Dios. Es Dios mismo el que concede la purificacion a lsrael.
Juan solo es su mediador.

El bautismo de Juan se convierte asi en signo 'y compromiso de una conversion radical a Dios. El gesto
expresa solemnemente el abandono del pecado en que estda sumido €l pueblo y lavuelta ala Alianza
con Dios. Esta conversion ha de producirse en lo més profundo de la persona, pero ha de traducirse en
un comportamiento digno de un pueblo fiel a Dios: € Bautista pide «frutos dignos de conversiény.
Esta «conversién» es absolutamente necesaria 'y ningun rito religioso puede sustituirla, ni siquiera el
bautismo.

Sin embargo, este mismo rito crea e clima apropiado para despertar €l deseo de una conversion
radical. Hombres y mujeres, pertenecientes o no a la categoria de «pecadores», considerados puros o
impuros, son bautizados por Juan en €l rio Jordan mientras confiesan en voz alta sus pecados. No es un
bautismo colectivo, sino individual: cada uno asume su propia responsabilidad. Sin embargo, la
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confesién de los pecados no se limita al @mbito del comportamiento individual, sino que incluye
también los pecados de todo Israel. Probablemente se asemejaba a la confesién publica de los pecados
gue haciatodo el pueblo cuando se reunia para lafiesta de la Expiacion.

El «bautismo de Juan» es mucho mas que un signo de conversién. Incluye el perdédn de Dios. No basta
e arrepentimiento para hacer desaparecer los pecados acumulados por Israel y para crear € pueblo
renovado en el que piensa Juan. El proclama un bautismo de conversion «para €l perdon de los
pecados» . Este perdon concedido por Dios en la Ultima hora a aquel pueblo completamente perdido es
probablemente |o que mas conmueve a muchos. A los sacerdotes de Jerusalén, por e contrario, los
escandaliza: el Bautista estd actuando al margen del templo, despreciando el Unico lugar donde es
posible recibir el perdén de Dios. La pretension de Juan es inaudita: jDios ofrece su perdon al pueblo,
pero lejos de aquel templo corrompido de Jerusal én!

Cuando se acercé al Jordan, Jesis se encontré con un espectédculo conmovedor: gentes venidas de
todas partes se hacian bautizar por Juan, confesando sus pecados e invocando €l perdén de Dios. No
habia entre aquella muchedumbre sacerdotes del templo ni escribas de Jerusalén. La mayoria era gente
de las aldeas; también se ven entre ellos prostitutas, recaudadores y personas de conducta sospechosa.
Se respira una actitud de «conversién». La purificacion en las aguas vivas del Jordan significa el paso
del desierto ala .tierra que Dios les ofrece de nuevo para disfrutarla de manera mas dignay justa. Alli
se esta formando el nuevo pueblo de la Alianza.

Juan no esta pensando en una comunidad «cerrada», como la de Qumran; su bautismo no es un rito de
iniciacion para formar un grupo de elegidos. Juan lo ofrece a todos. En el Jordén se esta iniciando la
«restauracion» de Israel. Los bautizados vuelven a sus casas para vivir de manera nueva, como
miembros de un pueblo renovado, preparado para acoger la llegada yainminente de Dios.

L as expectativas ddl Bautista

Juan no se considerd nunca el Mesias de los tltimos tiempos. El solo era el queiniciaba la preparacion.
Su visién era fascinante. Juan pensaba en un proceso dinamico con dos etapas hien diferenciadas. El
primer momento seria el de la preparacién. Su protagonista es el Bautista, y tendra como escenario €l
desierto. Esta preparacién gira en torno a bautismo en el Jordan: es el gran signo que expresa la
conversion a Dios y la acogida de su perdén. Vendria enseguida una segunda etapa que tendria lugar
ya dentro de la tierra prometida. No estara protagonizada por € Bautista, sino por una figura
misteriosa que Juan designa como «el més fuerte». Al bautismo de agua le sucederd un «bautismo de
fuego» que transformard al pueblo de forma definitivay lo conducird a unavida plena.

¢Quién va a venir exactamente después del Bautista? Juan no habla con claridad. Sin duda es €
personaje central de los Ultimos tiempos, pero Juan no lo llama Mesias ni e da titulo alguno. Solo dice
que es «& que ha de venir», €l que es «més fuerte» que é. ¢Esta pensando en Dios? En la tradicion
biblica es muy corriente [lamar a Dios «el fuerte»; ademés, Dios es e Juez de Israel, €l Unico que
puede juzgar a su pueblo o infundir su Espiritu sobre él. Sin embargo, resulta extrafio oirle decir que
Dios es «mas fuerte» que él o que no es digno de «desatar sus correas». Probablemente Juan esperaba
a un personagje aun por llegar, mediante el cua Dios realizaria su Gltimo designio. No tenia una idea
clara de quién habria de ser, pero |o esperaba como el mediador definitivo. No vendra ya a «preparar»
el camino a Dios, como Juan. Llegara para hacer realidad su juicio y su salvacion. El llevard a su



desenlace el proceso iniciado por € Bautista, conduciendo a todos a destino elegido por unos y otros
con su reaccion ante €l bautismo de Juan: €l juicio o larestauracion.

Es dificil saber con precision como imaginaba el Bautista lo que iba a suceder. Lo primero en esta
etapa definitiva seria, sin duda, un gran juicio purificador, € tiempo de un «bautismo de fuego», que
purificaria definitivamente a pueblo eliminando la maldad e implantando la justicia. El Bautista veia
como se iban definiendo dos grandes grupos: 1os que, como Antipas y sus cortesanos, no escuchaban
lallamada al arrepentimiento y los que, llegados de todas partes, habian recibido el bautismo iniciando
unavida nueva. El «fuego» de Dios juzgaria definitivamente a su pueblo.

Juan utiliza imagenes agricolas muy propias de un hombre de origen rural. Imagenes violentas que sin
duda impactaban a los campesinos que lo escuchaban. Veia a Israel como la plantacion de Dios que
necesita una limpieza radical. Llega e momento de eliminar todo el boscaje indtil, talando y
guemando los &boles que no dan frutos buenos. Solo permaneceran vivos y en pie los &boles
fructuosos: la auténtica plantacién de Dios, € verdadero Israel. Juan se vale también de otra imagen.
Israel es como la era de un pueblo donde hay de todo: grano, polvo y pagja. Se necesita una limpieza a
fondo para separar € grano y almacenarlo en el granero, y pararecoger lapajay quemarla en el fuego.
Consu juicio, Dios eliminaratodo lo inservible y recogera limpia su cosecha.

El gran juicio purificador desembocara en una situacion nueva de paz y de vida plena. Para ello no
basta el «bautismo del fuego». Juan espera ademas un «bautismo con espiritu santo». Israel
experimentara la fuerza transformadora de Dios, la efusion vivificante de su Espiritu. El pueblo
conocera por fin una vida dignay justa en una tierra transformada. Vivirdn una Alianza nueva con su
Dios.

L a «conversion» de Jesls

En un determinado momento, Jests se acerco al Bautista, escuché su llamada ala conversion y se hizo
bautizar por él en las aguas del rio Jordan. El hecho ocurrid en torno a afio 28, y es uno de sus datos
mas seguros. En las primeras comunidades cristianas, a nadie se le habria ocurrido inventar un
episodio tan embarazoso, que no podia sino crear dificultades alos seguidores de JesUs.

Dos eran, sobre todo, los problemas que planteaba su bautismo. Si habia aceptado ser bautizado por
Juan ¢no era Jests inferior al Bautista?

Mas alin, s habia bajado al Jordan como todos, confesando los pecados, ¢no era también Jesds un
pecador? Estas cuestiones no eran nada tedricas, pues algunos cristianos vivian, probablemente, en
contacto con ambientes bautistas que seguian a Juan 'y no a Jesus.

Los cristianos no pudieron negar €l hecho, pero lo presentaron de tal manera que no menoscabara la
dignidad de Jesis. Marcos, € evangelista més antiguo, afirma: Jesis «fue bautizado por Juan en €
Jordan», pero inmediatamente afiade que, a salir de las aguas, Jes(s tuvo una experiencia extrafia: vio
que el Espiritu de Dios descendia sobre €l «como una paloma», y escuchd una voz que desde €l cielo
le decia: «TU eres mi hijo amado». De esta manera, todos podian entender que, a pesar de haberse
dejado bautizar por Juan, Jesis era en realidad aquel personaje «més fuerte» del que hablaba el
Bautista; el que iba a venir tras él a «bautizar con espiritu». Mateo da un paso mas. Cuando JesUs se
acerca a ser bautizado, € Bautista trata de apartarlo con estas palabras: «Soy yo el que necesita ser
bautizado por ti, ¢y ta vienes a mi?». Jesis le responde: «Conviene que cumplamos toda justicia». Asi
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pues, ha de quedar claro que Jesls no necesita ser bautizado; s lo hace es por alguna razdn
desconocida que lo empuja a actuar asi. Lucas no necesita ya hacer ningln retoque, pues, aunque
menciona el bautismo de JesUs, suprime laintervencion del Bautista (estd ya encarcelado por Antipas).
Es Jeslis quien ocupa toda la escena: mientras esta orando, vive la experiencia religiosa sugerida por
Marcos. El cuarto evangelista ni siquiera narra el bautismo; Juan no es ya el bautizador de JesUs, sino
el testigo que lo declara como «cordero de Dios que quita el pecado del mundo» y que viene a
«bautizar con el Espiritu Santo».

Dejemos por ahora esta lectura cristiana posterior. Es innegable que Jests fue bautizado por Juan. Para
JesUis es un momento decisivo, pues significa un giro total en su vida. Aquel joven artesano oriundo de
una pequeiia aldea de Galilea no vuelve ya a Nazaret. En adelante se dedicara en cuerpo y alma a una
tarea de caracter profético que sorprende a sus familiares y vecinos. jamas habian podido sospechar
algo parecido cuando le tuvieron entre ellos. ¢Podemos saber algo de este momento tan importante
vivido por Jesls junto al Bautistay que marcara de manera tan decisiva su vida?

Al parecer, Jesis no tiene todavia un proyecto propio bien definido. Sin embargo, su decisién de
hacerse bautizar por Juan deja entrever algo de su blsqueda. Si acepta € «bautismo de Juan», esto
significa que comparte su vision sobre la situacion desesperada de Israel: € pueblo necesita una
conversion radical para acoger € perdon de Dios. Pero Jesis comparte también y sobre todo la
esperanza del Bautista. Le atrae la idea de preparar a pueblo para e encuentro con su Dios. Pronto
conoceran todos su irrupcién salvadora. Isragl serarestaurado, la Alianza quedara renovada y la gente
podra disfrutar de una vida mas digna. Esta esperanza, recogida inicialmente del Bautista, no la
olvidara Jesus jamés. Sera su objetivo principal cuando, dentro ya de un horizonte nuevo, se dedique a
hacerla realidad sobre todo entre los mas desgraciados: llamar a pueblo para acoger a su Dios,
despertar la esperanza en |os corazones, trabajar por la restauracion de Israel, buscar una convivencia
mésjustay masfiel alaAlianza... Probablemente Jests iba perfilando ya, en el desierto del Jordén, las
grandes lineas de su mision.

Jestis asumio el bautismo como signo y compromiso de un cambio radical. Asi lo exigia € Bautista a
cuantos acudian a sumergirse en el Jordan. También Jes(s quiere concretar su «conversion», y lo hace
tomando una primera determinacion: en adelante se dedicara a colaborar con el Bautista en su servicio
a pueblo. ¢No es este e mejor modo de acoger a ese Dios que llegayaa purificar y salvar alsrael? Se
desvincula de su familiay se entrega a su pueblo. Olvida también su trabgjo. Solo le atrae la idea de
colaborar en aguel movimiento admirable de conversion iniciado por Juan. Cuando, en medio del
silencio del desierto, se acallan de noche los gritos del Bautistay no se oye el rumor de la confesion de
los pecados de quienes se sumergen en e Jordan, Jestis escucha la voz de Dios, que lo Ilama a una
mision nueva.

Jestis no vuelve inmediatamente a Galilea, sino que permanece durante algun tiempo en €l desierto
junto al Bautista. Ignoramos como pudo ser la vida de los que se movian en €l entorno de Juan. No es
aventurado pensar gque habia dos tipos de seguidores. La mayoria de €ellos, una vez bautizados, se
volvia a sus casas, aunque mantenian viva la conciencia de formar parte del pueblo renovado que se
iba gestando en torno a Bautista. Algunos, sin embargo, se quedaban con é en el desierto, ahondando
mas en su mensaje y ayudandole de cerca en su tarea. Probablemente llevaban un estilo de vida
austero y de oracion, bajo la inspiracion del Bautista. Jesis no solo acogio e proyecto de Juan, sino
gue se adhiri6 a este grupo de discipulos y colaboradores. Las fuentes no nos permiten decir mucho
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mas. Probablemente le ayudd en su actividad bautizadora, y 1o hizo con entusiasmo. Alli conocié a dos
hermanos Ilamados Andrésy Simén, y a un amigo suyo, Felipe, oriundos todos del mismo pueblo de
Betsaida. Los tres pertenecian por entonces a circulo del Bautista, aunque més tarde darian su
adhesion a Jesus.

El nuevo proyecto de Jesls

El movimiento iniciado por e Bautista se empezaba a notar en todo Israel. Incluso los grupos tachados
de indignos y pecadores, como |os recaudadores de impuestos o las prostitutas, acogen su mensaje.
Solo las élites religiosas y los herodianos del entorno de Antipas se resisten.

De ordinario, todo entusiasmo del pueblo por un nuevo orden de cosas solia inquietar a los
gobernantes. Por otra parte, el Bautista denunciaba con valentia el pecado de todos y no se detenia
siquiera ante la actuacion inmoral del rey. Juan se convierte en un profeta peligroso sobre todo cuando
Herodes repudia a su esposa para casarse con Herodias, mujer de su hermanastro Filipo, ala que habia
conocido en Roma durante sus afios juveniles. No es dificil entender la inquietud y malestar que
provoco este hecho. Antipas estaba casado con la hija de Aretas |1V, rey de Nabatea. EI matrimonio
habia sido bien acogido, pues sellabala paz entre laregion de Pereay aquel pueblo fronterizo, siempre
hostil y guerrero. Ahora, sin embargo, este divorcio rompe de nuevo la estabilidad. Los nabateos |o
consideraron como un insulto a su pueblo y se dispusieron aluchar contra Herodes Antipas.

La situacion se hizo explosiva cuando el Bautista, que predica a menos de veinte kilometros de la
frontera con los nabateos, denuncia publicamente la actuacién del rey, considerdndola contraria a la
Tord. Segun nos informa Flavio Josefo, «Herodes temid que la enorme influencia de Juan en la gente
indujera una especie de revuelta... y consideré mucho mejor eliminarlo antes que afrontar luego una
situacién dificil con la revuelta y lamentar la indecision» . Antes de que la situacion empeorara,
Antipas manda encarcelar al Bautista en la fortaleza de Maqueronte y, mas tarde, 10 gjecuta.

La muerte del Bautista tuvo que causar gran impacto. Con é desaparecia el profeta encargado de
preparar alsrael paralavenida definitivade Dios. Todo € proyecto de Juan quedaba interrumpido. No
habia sido posible siquiera completar la primera etapa. La conversion de Israel quedaba inacabada.
¢Qué iba a pasar ahora con el pueblo? ¢Cémo iba a actuar Dios? Entre |os discipulos y colaboradores
de Juan todo esinquietud y desconcierto.

Jestis reacciona de manera sorprendente. No abandona la esperanza que animaba a Bautista, sino que
la radicaliza hasta extremos insospechados. No sigue bautizando como otros discipulos de Juan, que
continuaron su actividad después de muerto. Da por terminada la preparacién que e Bautista ha
impulsado hasta entonces y transforma su proyecto en otro nuevo. Nunca pone en duda la mision y
autoridad de Juan, pero inicia un proyecto diferente para la renovaciéon de Israel. En Jesls se va
despertando una conviccidn: Dios va a actuar en esta situacion desesperada de un modo insospechado.
La muerte del Bautista no va a ser el fracaso de los planes de Dios, sino € comienzo de su accién
salvadora. Dios no va abandonar a pueblo. Al contrario, es ahora cuando va arevelar todavia mejor su
misericordia

Jestis comenz0 a verlo todo desde un horizonte nuevo. Se haterminado ya el tiempo de preparacion en
el desierto. Empiezalairrupcion definitiva de Dios. Hay que situarse de manera diferente. Lo que Juan
esperaba para el futuro empieza ya a hacerse realidad. Comienzan unos tiempos que no pertenecen ala

37



épocavigjade la preparacion, sino aunaeranueva. Llegayalasalvaciéon de Dios.

No era solo un cambio de perspectiva temporal 1o que contemplaba Jests. Su intuicion creyente y su
confianza total en la misericordia de Dios le llevan a transformar de raiz lo esperado por Juan.
Terminada la preparacion del desierto, al pueblo le aguardaba, en lalégica del Bautista, un gran juicio
purificador de Dios, un «bautismo con fuego», y solo después su irrupcién transformadoray salvadora
por medio del «bautismo del Espiritu». Jesis comenzaba a verlo todo desde la misericordia de Dios.
Lo que empieza ahora para este pueblo que no ha podido llevar a cabo su conversion no es € juicio de
Dios, sino el gran don de su salvacion. En esta situacion desesperada el pueblo va a conocer la
increible compasién de Dios, no su ira destructora.

Pronto comienza Jesls a hablar un lenguaje nuevo: esta llegando el «reino de Dios». No hay que
seguir esperando mas, hay que acogerlo. Lo que a Juan le parecia algo todavia a€ado, estd ya
irrumpiendo; pronto desplegara su fuerza salvadora. Hay que proclamar a todos esta «Buena Noticia».
El pueblo se ha de convertir, pero la conversion no va a consistir en prepararse para un juicio, como
pensaba Juan, sino en «entrar» en €l «reino de Dios» y acoger su perdon salvador.

Jestis 1o ofrece a todos. No solo a los bautizados por Juan en el Jordan, también a los no bautizados.
No desaparece en Jes(s laidea ddl juicio, pero cambia totalmente su perspectiva. Dios llega para todos
como salvador, no como juez. Pero Dios no fuerza a nadie; solo invita. Su invitacion puede ser
acogida o rechazada. Cada uno decide su destino. Unos escuchan la invitacion, acogen € reino de
Dios, entran en su dinamica y se dejan transformar; otros no escuchan la buena noticia, rechazan el
reino, no entran en ladindmica de Diosy se cierran ala salvacion.

Jestis abandona e desierto que ha sido escenario de la preparacion y se desplaza a la tierra habitada
por Israel a proclamar y «escenificar» la salvacion que se ofrece ya atodos con lallegada de Dios. Las
gentes no tendrén ya que acudir al desierto como en tiempos de Juan. Sera €l mismo, acompafiado de
sus discipulos y colaboradores mas cercanos, el que recorrera la tierra prometida. Su vida itinerante
por los poblados de Galilea 'y de su entorno sera el mejor simbolo de la llegada de Dios, que viene
como Padre a establecer una vida mas digna para todos sus hijos.

Jestis abandona también el talante y la estrategia profética de Juan. La vida austera del desierto es
sustituida por un estilo de vida festivo. Deja a un lado la forma de vestir del Bautista. Tampoco tiene
sentido seguir ayunando. Ha llegado el momento de celebrar comidas abiertas a todos, para acoger y
celebrar la vida nueva que Dios quiere instaurar en su pueblo. Jestis convierte el banquete compartido
por todos en el simbolo mas expresivo de un pueblo que acoge la plenitud de vida querida por Dios.

Yani el mismo bautismo tiene sentido como rito de un nuevo ingreso en la tierra prometida. Jesus lo
sustituye por otros signos de perdon y curacion que expresan y hacen realidad laliberacién querida por
Dios para su pueblo. Para recibir € perdén no hay que subir a templo de Jerusalén a ofrecer
sacrificios de expiacion; tampoco es necesario sumergirse en las aguas del Jordan. Jests lo ofrece
gratis a quienes acogen el reino de Dios. Para proclamar su misericordia de una manera més sensibley
concreta se dedicard a algo que Juan nunca hizo: curar enfermos gque nadie curaba; aliviar el dolor de
gentes abandonadas, tocar a leprosos que nadie tocaba, bendecir y abrazar a nifiosy pequefios. Todos
han de sentir la cercania salvadora de Dios, incluso los mas olvidados y despreciados. los
recaudadores, las prostitutas, |os endemoniados, |0s samaritanos.

Jestis abandona también el lenguaje duro del desierto. El pueblo debe escuchar ahora una Buena
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Noticia. Su palabra se hace poesia. Invita a la gente a mirar la vida de manera nueva. Comienza a
contar parabolas que € Bautista jamas hubiera imaginado. El pueblo queda seducido. Todo empieza a
hablarles de la cercania de Dios: la semilla que siembran y el pan que cuecen, los pgaros del cieloy
las mieses del campo, las bodas en familiay las comidas en torno a Jesus.

Con JesUs todo empieza a ser diferente. El temor al juicio deja paso a gozo de acoger a Dios, amigo
delavida Yanadie habla de su «ira» inminente. Jesis invita ala confianzatotal en un Dios Padre. No
solo cambia la experiencia religiosa del pueblo. También se transforma la figura misma de Jesus.
Nadie lo ve ahora como un discipulo o colaborador del Bautista, sino como €l profeta que proclama
con pasion lallegada del reino de Dios. ¢Es él aquel persongje a que Juan [lamaba «el més fuerte»?
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4
PROFETA DEL REINO DE DI10OS

Jesls deja el desierto, cruza €l rio Jordan y entra de nuevo en la tierra que Dios habia regalado a su
pueblo. Es en torno a afio 28 y Jeslis tiene unos treinta'y dos afios. No se dirige a Jerusalén ni se queda
en Judea. Marcha directamente a Galilea. Lleva fuego en su corazén. Necesita anunciar a aquellas
pobres gentes una noticia que le quema por dentro: Dios viene ya a liberar a su pueblo de tanto
sufrimiento y opresién. Sabe muy bien lo que quiere: pondra «fuego» en la tierra anunciando la
irrupcion del reino de Dios.

Profetaitinerante

JesUis no se instala en su casa de Nazaret, sino que se dirige alaregién del lago de Galileay se pone a
vivir en Cafarnaln, en casa de Simén y Andrés, dos hermanos a los que ha conocido en el entorno del
Bautista. Cafarnalin era un pueblo de 600 a 1.500 habitantes, que se extendia por la ribera del lago, en
e extremo norte de Galilea, tocando ya € territorio gobernado por Filipo. Probablemente Jesus 1o
elige como lugar estratégico desde donde puede desarrollar su actividad de profeta itinerante. Es un
acierto, pues Cafarnalin esta bien comunicado tanto con €l resto de Galilea como con los territorios
vecinos: latetrarquia de Filipo, las ciudades fenicias de la costa o la regidn de la Decépolis.

Cafarnalin es una aldea importante, comparada con Nazaret, Nain y otras muchas de la Baja Galilea,
pero muy modesta frente a Séforis o Tiberiades. No tiene calles pavimentadas segiin un trazado urbano,
sino callgjas de tierra apisonada, polvorientas en verano, convertidas en barrizales en la estacion de las
lluvias y malolientes siempre. No hay construcciones de mé&rmol ni edificios con mosaicos. Las casas
son modestas y estan construidas con piedras de basalto negro y techumbres de cafias y ramaje
recubierto de barro. Por lo general se arraciman en grupos de tres o cuatro en torno a un patio coman,
donde discurre en buena parte laviday €l trabgjo de las familias.

La poblacién de Cafarnalin es judia, si exceptuamos, tal vez, los recaudadores de impuestos, algunos
funcionarios y, probablemente, una pequefia guarnicion del eército de Antipas. En las afueras de
Cafarnaln hay una aduana donde se controla el transito de mercancias de una importante via
comercial por la que llegaban las caravanas de Oriente con mercancias de gran valor, como los
perfumes y perlas de la India o la seda de la China; los funcionarios de aduanas, que cobraban los
impuestos, pegjes y derechos de frontera, no son bien vistos por la gente y, probablemente, no se
mezclan mucho con los vecinos; algo parecido sucede con los funcionarios que se mueven por los
embarcaderos recaudando los impuestos por la pesca del lago. En una adea fronteriza como
Cafarnalin no puede faltar unavigilancia militar. Antipas tenia su propio ejército, equipado e instruido
al estilo de los romanos, pero compuesto sobre todo por mercenarios extranjeros; probablemente una
peguefia guarnicién de soldados herodianos vigilaba la frontera y aseguraba el orden en una zona del
lago donde la actividad pesgueray €l trafico de embarcaciones es bastante intenso.

L os habitantes de Cafarnaln son gente modesta. Bastantes son campesinos que viven del producto de
los campos y las vifias de las cercanias, pero la mayoria vive de la pesca. Entre los campesinos,
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algunos lievan una vida mas desahogada; entre los pescadores, algunos son duefios de su barca. Pero
hay también campesinos despojados de sus tierras que trabajan como jornaleros en las posesiones de
los grandes terratenientes o contratando su trabgjo por dias o temporadas en alguna de las
embarcaciones importantes.

Cafarnalin es, sobre todo, una aldea de pescadores cuya vida se concentra en los espacios libres que
guedan entre las modestas viviendas y las escolleras y los rudimentarios embarcaderos de la orilla. Es
seguramente donde més se mueve Jesls. Los pescadores de Cafarnalin son, junto con los de Betsaida,
guienes mas trabajan en la zona norte del 1ago, la mas rica en bancos de peces. Salen ala mar de noche.
Si la faena ha sido fructifera, se dirigen hacia € sur, a puerto de Magdala, donde pueden vender su
pescado a los fabricantes de salazon. Al parecer, Jesls simpatiza pronto con estas familias de
pescadores. Le dejan sus barcas para moverse por €l lago y para hablar a las gentes sentadas en la
orilla. Son sus mejores amigos: Simén y Andrés, oriundos del puerto de Betsaida, pero que tienen casa
en Cafarnaln; Santiago y Juan, hijos de Zebedeo y de Salomé, una de las mujeres que lo acompafiara
hasta el final; Maria, oriunda del puerto de Magdala, curada por Jesls y cautivada por su amor para
siempre.

Sin embargo, é no se instala en Cafarnain. Quiere difundir la noticia del reino de Dios por todas
partes. No es posible reconstruir los itinerarios de sus vigjes, pero sabemos que recorrio los pueblos
situados en torno a lago: Cafarnalin, Magdala, Corozain o Betsaida; visitd las aldeas de la Baa
Galilear Nazaret, Cana, Nain; llegd hasta las regiones vecinas de Galilea: Tiro y Sidon, Cesarea de
Filipo y la Decdpolis. Sin embargo, segin las fuentes, evita las grandes ciudades de Galilea:
Tiberiades, la nueva y espléndida capital, construida por Antipas a orillas del lago, a solo dieciséis
kildmetros de Cafarnaln, y Séforis, la preciosa ciudad de la Baja Galilea, a solo seis kilémetros de
Nazaret. Por otra parte, cuando se acerca a Tiro y Sidén o visita la region de Cesarea de Filipo o la
Decdpolis, tampoco entra en los nlicleos urbanos; se detiene en las aldeas del entorno o en las afueras
de la ciudad, donde se encuentran los més excluidos. gentes de paso y vagabundos errantes que
duermen fuera de las murallas. Jesis se dedica a visitar las aldeas de Galilea. Lo hace acompafiado de
un peguefio grupo de seguidores. Cuando van a pueblos cercanos como Corozain, a solo tres
kildmetros de Cafarnain, probablemente se vuelven a sus casas a atardecer. Cuando se desplazan de
una aldea a otra, buscan entre los vecinos personas dispuestas a proporcionarles comida y un sencillo
alojamiento, seguramente en el patio de la casa. No sabemos como afrontan los inviernos cuando
arrecian laslluviasy se siente el rigor del frio.

Al llegar a un pueblo, Jesis busca € encuentro con los vecinos. Recorre las calles como en otros
tiempos, cuando trabajaba de artesano. Se acerca a las casas deseando la paz alas madres y alos nifios
gue se encuentran en los patios, y sale a descampado para hablar con los campesinos que trabajan la
tierra. Su lugar preferido era, sin duda, la sinagoga o €l espacio donde se reunian los vecinos, sobre
todo los sdbados. Alli rezaban, cantaban salmos, discutian los problemas del pueblo o se informaban
de los acontecimientos mas sobresalientes de su entorno. El sabado se lefan y comentaban las
Escrituras, y se oraba a Dios pidiendo la ansiada liberacion. Era el megjor marco para dar a conocer la
buena noticia del reino de Dios.

Al parecer, esta manera de actuar no es algo casual. Responde a una estrategia bien pensada. El pueblo
no tiene ya que salir a desierto a prepararse para €l juicio inminente de Dios. Es Jesis mismo €l que
recorre las aldeas invitando a todos a «entrar» en el reino de Dios que esta yairrumpiendo en sus vidas.
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Esta misma tierra donde habitan se convierte ahora en €l nuevo escenario para acoger la salvacion. Las
parabolas e imagenes que Jeslis extrae de la vida de estas aldeas vienen a ser «parabola de Dios». La
curacion de los enfermos y la liberacion de los endemoniados son signo de una sociedad de hombres'y
mujeres sanos, llamados a disfrutar de una vida digna de los hijos e hijas de Dios. Las comidas
abiertas a todos los vecinos son simbolo de un pueblo invitado a compartir la gran mesa de Dios, €l
Padre de todos.

JesUis ve en estas gentes de las aldeas € mejor punto de arranque para iniciar la renovacion de todo el
pueblo. Estos campesinos hablan arameo, como €, y es entre ellos donde se conserva de manera mas
auténticalatradicion religiosa de Isragl. En las ciudades es diferente. Junto al arameo se habla también
algo de griego, una lengua que Jests no domina; ademés, la cultura helenista esta alli mas presente.

Pero, probablemente, hay otra razén mas poderosa en su corazon. En estas aldeas de Galilea esta el
pueblo mas pobre y desheredado, despojado de su derecho a disfrutar de la tierra regalada por Dios;
agui encuentra Jesis como en ninguna otra parte €l |srael mas enfermo y maltratado por |os poderosos;
aqui es donde Israel sufre con més rigor los efectos de la opresion. En las ciudades, en cambio, viven
los que detentan el poder, junto con sus diferentes colaboradores. dirigentes, grandes terratenientes,
recaudadores de impuestos. No son ellos los representantes del pueblo de Dios, sino sus opresores, |os
causantes de la miseria'y del hambre de estas familias. La implantacion del reino de Dios tiene que
comenzar alli donde el pueblo esta més humillado. Estas gentes pobres, hambrientasy afligidas son las
«ovejas perdidas» que mejor representan a todos los abatidos de Israel. Jesis lo tiene muy claro. El
reino de Dios solo puede ser anunciado desde € contacto directo y estrecho con las gentes mas
necesitadas de respiro y liberacién. La buena noticia de Dios no puede provenir del espléndido palacio
de Antipas en Tiberiades; tampoco de las suntuosas villas de Séforis ni del lujoso barrio residencial de
las élites sacerdotales de Jerusalén. La semilla del reino solo puede encontrar buena tierra entre los
pobres de Galilea.

La vida itinerante de Jeslis en medio de ellos es simbolo vivo de su libertad y de su fe en e reino de
Dios. No vive de un trabajo remunerado; no posee casa ni tierra alguna; no tiene que responder ante
ningun recaudador; no lleva consigo moneda alguna con la imagen del César. Ha abandonado la
seguridad del sistema para «entrar» confiadamente en € reino de Dios. Por otra parte, su vida
itinerante al servicio de los pobres deja claro que € reino de Dios no tiene un centro de poder desde el
gue haya de ser controlado. No es como el Imperio, gobernado por Tiberio desde Roma, ni como la
tetrarquia de Galilea, regida por Antipas desde Tiberiades, ni como lareligion judia, vigilada desde el
templo de Jerusalén por las élites sacerdotales. El reino de Dios se va gestando ali donde ocurren
cosas buenas para los pobres.

Lapasion por € reino de Dios

Nadie duda de esta informacion que nos proporcionan las fuentes. Jests «fue caminando de pueblo en
pueblo y de aldea en aldea proclamando y anunciando la buena noticia del reino de Dios» . Sin temor a
equivocarnos, podemos decir que la causa a la que Jestis dedica en adelante su tiempo, sus fuerzasy su
vida enteraes o que él llama el «reino de Dios». Es, sin duda, el nicleo central de su predicacion, su
conviccion mas profunda, la pasién que anima toda su actividad. Todo lo que dice y hace esta a
servicio del reino de Dios. Todo adquiere su unidad, su verdadero significado y su fuerza apasionante
desde esa realidad. El reino de Dios es la clave para captar € sentido que Jeslis da a su vida y para
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entender el proyecto que quiere ver realizado en Galilea, en el pueblo de Israel y, en definitiva, en
todos los pueblos.

Lo dicen todas las fuentes. Jesis no ensefia en Galilea una doctrina religiosa para que sus oyentes la
aprendan bien. Anuncia un acontecimiento para que aguellas gentes lo acojan con gozo y con fe.
Nadie ve en é a un maestro dedicado a explicar las tradiciones religiosas de Isragl. Se encuentran con
un profeta apasionado por una vida més digna para todos, que busca con todas sus fuerzas que Dios
sea acogido y que su reinado de justiciay misericordia se vaya extendiendo con alegria. Su objetivo no
es perfeccionar lareligion judia, sino contribuir a que se implante cuanto antes el tan afiorado reino de
Diosy, con é, lavida, lajusticiay la paz.

Jeslis no se dedica tampoco a exponer a aquellos campesinos nuevas normas y leyes morales. Les
anuncia unanoticia: «Dios ya esta aqui buscando una vida mas dichosa para todos. Hemos de cambiar
nuestra mirada 'y nuestro corazon». Su objetivo no es proporcionar a aquellos vecinos un cédigo moral
mas perfecto, sino ayudarles aintuir como esy cémo actlia Dios, y como vaaser el mundoy lavidas
todos actlian como él. Eso es o que les quiere comunicar con su palabray con su vida entera.

Jestis habla constantemente del «reino de Dios», pero nunca explica directamente en qué consiste. De
alguna manera, aquellas gentes barruntan de qué les esta hablando, pues conocen que su venida es la
esperanza que sostiene al pueblo. Jeslis, sin embargo, les sorprenderd cuando vaya explicando como
llega este reino, para quiénes va a resultar una buena noticia 0 como se ha de acoger su fuerza
salvadora. Lo que JesUs transmite tiene algo de nuevo y fascinante para aquellas gentes. Es lo mejor
gue podian oir. ¢Cémo pudo JesUs entusiasmar a aquellas gentes habiéndoles del «reino de Dios»?
¢Qué captaban detrés de esa metéfora? ¢Por qué le sentian a Dios como buena noticia?

Un anhelo que venia delgos

El reino de Dios no era una especulacion de Jestis, sino un simbolo bien conocido, que recogia las
aspiraciones y expectativas més hondas de Israel. Una esperanza que Jesus encontrd en el corazén de
su pueblo y que supo recrear desde su propia experiencia de Dios, dandole un horizonte nuevo y
sorprendente. No era el Unico simbolo ni siquiera el mas central de Israel, pero habia ido adquiriendo
gran fuerza para cuando Jesis empez0 a utilizarlo. Sin embargo, la expresion literal «reino de Dios»
erareciente y de uso poco frecuente. Fue JesUs quien decidio usarla de formaregular y constante. No
encontro otra expresion mejor para comunicar aquello en lo que él creia.

Desde nifio habia aprendido a creer en Dios como creador de los cielos y de la tierra, soberano
absoluto sobre todos los dioses y sefior de todos |os pueblos. Isragl se sentia seguro y confiado. Todo
estaba en manos de Dios. Su reinado era absoluto, universal e inquebrantable. El pueblo expresaba su
fe cantando con jubilo a Dios como rey: «Decid a los gentiles: Yahvé es rey. El orbe est4 seguro, no
vacila; é gobiernaalos pueblos rectamente».

Ese Dios grande, sefior de todos los pueblos, es rey de Israel de una manera muy especia. El los ha
sacado de la esclavitud de Egipto y los ha conducido através del desierto hasta la tierra prometida. El
pueblo lo sentia como su «liberador», su «pastor» y su «padre», pues habia experimentado su amor
protector y sus cuidados. Al comienzo no le [lamaban «rey». Pero, cuando se establecié la monarquia
e Israel tuvo, como otros pueblos, su propio rey, se sintid la necesidad de recordar que €l Unico rey de
Israel era Dios. Por tanto, € rey que gobernara a su pueblo solo podia hacerlo en su nombre y
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obedeciendo a su voluntad.

Los reyes no respondieron a las esperanzas puestas en ellos. Dios habia liberado a Israel de la
esclavitud de Egipto para crear un pueblo libre de toda opresion y esclavitud. Les habia regalado
aguella tierra para que la compartieran como hermanos. Israel seria diferente a otros pueblos: no
habria esclavos entre ellos; no se abusaria de los huérfanos ni de las viudas; se tendria compasion de
los extranjeros. Sin embargo, y a pesar de ladenuncia de los profetas, el favoritismo de los reyes hacia
los poderosos, la explotacién de los pobres a manos de los ricos y los abusos e injusticias de todo
género llevaron alsrael a desastre. El resultado fue €l destierro a Babilonia.

Para Israel fue una experienciatrégica, dificil de entender. El pueblo estaba de nuevo bajo la opresion
de un rey extranjero, despojado del derecho a su tierra, sin rey, sin templo ni instituciones propias,
sometido a una humillante esclavitud. ¢{Donde estaba Dios, €l rey de Israel? Los profetas no cayeron
en la desesperanza: Dios restauraria a aquel pueblo humillado y de nuevo lo liberaria de la esclavitud.
Este es e mensaje de un profeta del siglo vi a. C: Dios continlia amando a su pueblo y le ofrece una
vez més su perdon. Sacara a Israel de la cautividad, € pueblo vivira un nuevo «éxodow, las tribus
dispersadas volveran areunirse y todos podran disfrutar en paz de la tierra prometida. JesUis conocia, y
tal vez evocaba, mientras recorria las montafas de Galilea, € mensaje lleno de fuerzay belleza de este
profeta que gritaba asi €l final del destierro: «jQué hermosos son sobre los montes los pies del
mensagjero que anuncia la paz, que trae buenas noticias, que anuncia salvacién, que dice a Sion: "Ya
reinatu Dios'».

Algunos grupos de desterrados volvieron efectivamente a su tierra'y € templo fue reconstruido, pero
aquellas promesas maravillosas no se cumplieron. Las tribus seguian dispersas. Se volvia a las
antiguas prevaricaciones e injusticias. La verdadera paz parecia imposible, pues ya se cernia en €l
horizonte la sombra amenazadora de Algjandro Magno. Sin embargo, los Ultimos profetas seguian
alentando a pueblo. Malaguias se atrevia a poner en boca de Y ahvé esta aentadora noticia: «Mirad,
yo envio mi mensgero a preparar € camino delante de mi». Jesis, como muchos de sus
contemporaneos, vivia de esta fe. Cuando oian hablar de la venida de Dios, una doble esperanza se
despertaba en su corazon: Dios librara pronto a Israel de la opresion de las potencias extranjeras, y
establecera en su pueblo lajusticia, lapaz y la dignidad.

En medio de un pueblo en ardiente espera

Lasituacion de Israel se hizo todavia més desesperada con lainvasion de Alejandro Magno primero y
de las legiones romanas después. Ningun profeta se atrevia ahora a alzar su voz. Israel parecia abocado
aladesaparicion. Es entonces precisamente cuando se pudo oir unavez mas el grito angustiado de este
pueblo oprimido por medio de unos escritores sorprendentes que lograron mantener viva la esperanza
ardiente de Israel. La situacion era tan desconcertante que resultaba para todos un enigma
indescifrable. ¢Dénde esta Dios? Es necesario que él mismo revele sus designios secretos y asegure a
su pueblo que sigue controlando la historia. Solo estos escritores que han conocido los planes
profundos de Dios por medio de suefios y visiones pueden arrojar algo de luz sobre la situacion que
vive el pueblo.

El mensge de estos visionarios es terrorifico y, @ mismo tiempo, esperanzados EI mundo esta
corrompido por €l mal. La creacion entera esta contaminada. Se va a entablar un combate violento y



definitivo entre las fuerzas del mal y las del bien, entre el poder delaluz y el delastinieblas. Dios se
vera obligado a destruir este mundo por medio de una catastrofe cdsmica para crear «unos nuevos
cielosy una nuevatierra». Esta era tenebrosa de desconcierto que vive el pueblo cesara para dar paso a
otranuevade paz y bendicién.

Sin duda, Jests conocia €l libro de Daniel, € escrito apocaliptico méas popular, aparecido durante la
brutal persecucion de Antioco IV Epifanes (168-164 a. C). La opresién desbordaba ya todo lo
imaginable. El poder del mal era superior a todas las fuerzas humanas. Segun Daniel, los reinos
opresores son bestias salvajes que destruyen al pueblo de Dios. Pero después de tanta opresion vendra
un reino humano. Dios quitara el poder alos reinos opresoresy selo entregara a lsrael.

Es dificil, sin embargo, que Jesls y los campesinos de Galilea conocieran con detalle el contenido de
estos escritos apocalipticos, pues solo circulaban en ambientes cultos como el «monasterio» de
Qumrén. Si pudieron conocer, sin embargo, dos oraciones que se recitaban ya en tiempo de Jesus. La
plegaria llamada Qaddish, escrita en arameo, se rezaba en publico en las sinagogas durante la liturgia
delos sabadosy dias de fiesta. En ella se pedia asi:

Que su Nombre grande sea ensalzado y santificado en el mundo que é ha creado segin su voluntad.
Que su Reino irrumpa en vuestraviday en vuestros dias, en los dias de toda |a casa de | sragl, pronto y
sin demora... Que una paz abundante llegada del cielo asi como la vida vengan pronto sobre nosotrosy
sobre todo Isradl... Que aquel que ha hecho la paz en las alturas la extienda sobre nosotros y sobre todo
Israel.

También era conocida la oracion de las Dieciocho bendiciones, que recitaban todos los dias los
varones a salir y a ponerse € sol. En una de ellas se le grita asi a Dios: «Algja de nosotros €l
sufrimiento y laafliccion y sé td nuestro Gnico Rey».

Jestis pudo haber conocido también los llamados Salmos de Salomén, escritos por un grupo de fariseos
desde lo més hondo de su profunda crisis, cuando el general Pompeyo entr6 en Jerusalén €l afio 63 a.
C. y profané el templo. Estos piadosos judios expresan su confianza en la pronta intervencion de Dios,
verdadero rey de Israel, que establecera su reino eterno por medio del Mesias, de la familia de David.
Es conmovedora la afirmacién de fe con la que comienzan y terminan el salmo 17: aungue las legiones
romanas han ocupado la tierra prometida, ellos gritan asi: «Sefior, solo tl eres nuestro rey por siempre
jamas».

Y aesta Dios aqui

Jesus sorprendi6 atodos con esta declaracion: «El reino de Dios ya hallegado». Su seguridad tuvo que
causar verdadero impacto. Su actitud era demasiado audaz: ¢no seguia Israel dominado por los
romanos? ¢No seguian los campesinos oprimidos por las clases poderosas? ¢No estaba el mundo lleno
de corrupcion e injusticia? Jests, sin embargo, habla y actta movido por una conviccién sorprendente:
Dios esta ya aqui, actuando de manera nueva. Su reinado ha comenzado a abrirse paso en estas aldeas
de Gadlilea. La fuerza salvadora de Dios se ha puesto ya en marcha. El lo esta ya experimentando y
quiere comunicarlo atodos. Esaintervencion decisiva de Dios que todo el pueblo esta esperando no es
en modo alguno un suefio lgjano; es algo real que se puede captar ya desde ahora. Dios comienza a
hacerse sentir. En lo mas hondo de la vida se puede percibir ya su presencia sal vadora.

El evangelista Marcos ha resumido de manera certera este mensgje original y sorprendente de JesUs.
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Segln €, Jesls proclamaba por las aldeas de Galilea la «buena noticia de Dios», y venia a decir esto:
«El tiempo se ha cumplido, y €l reino de Dios se ha acercado. Convertiosy creed esta buena noticia».
Este lenguaje es nuevo. Jestis no habla, como sus contemporaneos, de la futura manifestacion de Dios;
no dice que €l reino de Dios estd mas 0 menos cercano. Ha llegado ya. Esta aqui. El lo experimenta.
Por eso, y a pesar de todas | as apariencias en contra, JesUs invita a creer en esta buena noticia.

No esdificil entender el escepticismo de algunosy el desconcierto de casi todos. ¢cémo se puede decir
gue €l reino de Dios esta ya presente? ;Donde puede ser visto 0 experimentado? ¢Coémo puede estar
JesUis tan seguro de que Dios ha llegado ya? ¢Donde le pueden ver aquellos galileos destruyendo a los
paganos y poniendo justicia en Isragl? ¢Dénde esté €l cataclismo final y las terribles sefidles que van a
acompafiar su intervencion poderosa? Sin duda se lo plantearon més de una vez a Jesds. Su respuesta
fue desconcertante: «El reino de Dios no viene de forma espectacular ni se puede decir: "Miradlo aqui
o ali". Sin embargo, el reino de Dios ya esta entre vosotros». No hay que andar escrutando en los
cielos sefiales especiales. Hay que olvidarse de los calculos y conjeturas que hacen los escritores
visionarios. No hay que pensar en una llegada visible, espectacular o cdsmica del reino de Dios. Hay
gue aprender a captar su presenciay su sefiorio de otra manera, porque «el reino de Dios ya esta entre
VOSOtros».

No siempre se han entendido bien estas palabras. A veces se han traducido de manera erronea: «El
reino de Dios esta dentro de vosotros». Esto ha llevado, por desgracia, a desfigurar el pensamiento de
Jesus reduciendo €l reino de Dios a algo privado y espiritual que se produce en lo intimo de una
persona cuando se abre a la accién de Dios. Jests no piensa en esto cuando habla a los campesinos de
Galilea. Trata més bien de convencer a todos de que la llegada de Dios para imponer su justicia no es
una intervencion terrible y espectacular, sino una fuerza liberadora, humilde pero eficaz, que esta ahi,
en medio de lavida, a acance de todos los que la acojan con fe.

Para Jesus, este mundo no es algo perverso, sometido sin remedio al poder del mal hasta que llegue la
intervencion final de Dios, como decian los escritos apocalipticos. Junto a la fuerza destructora y
terrible del mal podemos captar ahora mismo |la fuerza salvadora de Dios, que esta ya conduciendo la
vida a su liberacion definitiva. El Evangelio [apdcrifo] de Tomas atribuye a Jesus estas palabras: «El
reino de Dios esta dentro y fuera de vosotros». Es verdad. La acogida del reino de Dios comienza en el
interior de las personas en forma de fe en JesUs, pero se realiza en la vida de los pueblos en la medida
en gque el mal va siendo vencido por lajusticia salvadora de Dios.

La seguridad de JesUs es desconcertante. Estan viviendo un momento privilegiado: aquellos pobres
campesinos de Galilea estan experimentando la salvacion en la que habian sofiado tanto sus
antepasados. En los Salmos de Salomdn, tan populares en los grupos fariseos del tiempo de JesUs, se
podian leer frases como esta: «Felices los que vivan en agquellos dias y puedan ver los bienes que €
Sefior prepara para la generacion venidera». Jesls felicita a sus seguidores porque estan
experimentando junto a él o que tantos personajes grandes de Israel esperaron, pero nunca llegaron a
conocer: «jDichosos los 0jos que ven los que vosotros veis! Porque yo os digo que muchos profetas y
reyes quisieron ver lo que vosotros veis, pero no lo vieron, y oir lo que vosotros ois, pero no lo
oyeron».
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Lamejor noticia

Lallegada de Dios es algo bueno. Asi piensa Jesus: Dios se acerca porque es bueno, y es bueno para
nosotros que Dios se acerque. No viene a «defender» sus derechos y a tomar cuentas a quienes no
cumplen sus mandatos. No |lega para imponer su «dominio religioso». De hecho, Jeslis no pide a los
campesinos que cumplan mejor su obligacion de pagar los diezmos y primicias, no se dirige a los
sacerdotes para que observen con més pureza los sacrificios de expiacion en el templo, no anima alos
escribas a que hagan cumplir laley del sdbado y demaés prescripciones con més fidelidad. El reino de
Dios es otra cosa. Lo que le preocupa a Dios es liberar a las gentes de cuanto las deshumaniza y les
hace sufrir.

El mensgje de Jeslis impresiond desde el principio. Aquella manera de hablar de Dios provocaba
entusiasmo en los sectores mas sencillos e ignorantes de Galilea. Era lo que necesitaban oir: Dios se
preocupa de ellos. El reino de Dios que JesUs proclama responde a lo que més desean: vivir con
dignidad. Todas las fuentes apuntan hacia un hecho del que es dificil dudar: Jesus se siente portador de
una buenanoticiay, de hecho, su mensaje genera una alegria grande entre aguellos campesinos pobres
y humillados, gentes sin prestigio ni seguridad material, a los que tampoco desde el templo se les
ofrecia una esperanza.

L os escritores apocalipticos describian de manera sombria la situacion que se viviaen Isragl. El mal lo
invade todo. Todo estd sometido a Satdn. Todos los males, sufrimientos y desgracias estan
personalizados en él. Esta vision mitica no era una ingenuidad. Aquellos visionarios sabian muy bien
que la maldad nace del corazon de cada individuo, pero constataban cémo toma luego cuerpo en la
sociedad, las leyesy las costumbres, paraterminar corrompiendo todo. No es solo Herodes € impio, ni
la familia sacerdotal de Anas la corrupta. No son solo los grandes terratenientes |os opresores, ni los
recaudadores los Unicos malvados. Hay «algo» més. El Imperio de Roma esclavizando a los pueblos,
el funcionamiento interesado del templo, la explotacion de los campesinos exprimidos por toda clase
de tributos e impuestos, la interpretacion interesada de la ley por parte de algunos escribas. todo
parece estar alimentado y dirigido por el poder misterioso del mal. La maldad esta ahi, més ala de la
actuacion de cada uno; todos la absorben del entorno social y religioso como una fuerza saténica que
los condiciona, 1os somete y deshumaniza.

En este ambiente apocaliptico, Jests anuncia que Dios ha comenzado yaainvadir €l reino de Satany a
destruir su poder. Ha empezado ya el combate decisivo. Dios viene a destruir no alas personas, sino e
mal que esta en la raiz de todo, envileciendo la vida entera. Jeslis habla convencido: «Yo he visto a
Satanas caer del cielo como un rayo». Estas palabras son, tal vez, eco de una experiencia que marco de
manera decisiva su vida. Jesis ve que el mal empieza a ser derrotado. Se esta haciendo realidad lo que
se esperaba en algunos ambientes: «Entonces aparecera el reinado de Dios sobre sus criaturas, sonara
la horafinal del diabloy con él desaparecera latristeza». El enemigo a combatir es Satan, nadie mas.
Dios no viene a destruir alos romanos ni a aniquilar alos pecadores. Llega a liberar atodos del poder
ultimo del mal. Esta batalla entre Dios y las fuerzas del mal por controlar el mundo no es un «combate
mitico», sino un enfrentamiento real y concreto que se produce constantemente en la historia humana.
El reino de Dios se abre camino alli donde los enfermos son rescatados del sufrimiento, los
endemoniados se ven liberados de su tormento y los pobres recuperan su dignidad. Dios es €
«antimal»: busca «destruir» todo lo que hace dafio al ser humano.

Por eso Jeslis no habla ya de la «ira de Dios», como e Bautista, sino de su «compasion». Dios no
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viene como juez airado, sino como padre de amor desbordante. La gente |o escucha asombrada, pues
todos se estaban preparando para recibirlo como juez terrible. Asi lo decian los escritos del tiempo:
«Se levantard de su trono con indignacién y colera», «se vengara de todos sus enemigos», «hara
desaparecer de latierraalos que han encendido su ira», «ninguno de los malvados se salvara € dia del
juicio de laira». Jesus, por € contrario, busca la destruccion de Satan, simbolo del mal, pero no la de
los paganos ni los pecadores. No se pone nunca de parte del pueblo judio y en contra de los pueblos
paganos:. €l reino de Dios no va a consistir en una victoria de Isragl que destruya para siempre a los
gentiles. No se pone tampoco de parte de los justos y en contra de los pecadores: el reino de Dios no
va a consistir en una victoria de los santos para hacer pagar a los malos sus pecados. Se pone a favor
de los que sufren y en contra del mal, pues € reino de Dios consiste en liberar a todos de aguello que
lesimpide vivir de maneradignay dichosa.

Si Dios viene a «reinar», no es para manifestar su poderio por encima de todos, sino para manifestar su
bondad y hacerla efectiva. Es curioso observar como Jesus, que habla constantemente del «reino de
Dios», no llama a Dios «rey», sino «padre». Su reinado no es para imponerse a nadie por la fuerza,
sino para introducir en la vida su misericordia y llenar la creacion entera de su compasion. Esta
misericordia, acogida de manera responsable por todos, es la que puede destruir a Satén,
personificacién de ese mundo hostil que trabaja contra Diosy contra el ser humano.

¢De donde brota en Jestis esta manera de entender el «reino de Dios»? No es esto, ciertamente, |0 que
se ensefiaba los sabados en |a sinagoga, ni lo que se respiraba en la liturgia del templo. Al parecer,
Jestis comunica su propia experiencia de Dios, no o que se venia repitiendo en todas partes de manera
convencional. Sin duda podia encontrar €l rostro de un Dios compasivo en la mejor tradicion de los
orantes de Israel. Asi se le experimenta a Dios en un conocido salmo: «El Sefior es un Dios
misericordioso y clemente, lento ala céleray rico en amor y fidelidad». Sin embargo, Jestis no citalas
Escrituras para convencer ala gente de la compasion de Dios. La intuye contemplando la naturaleza, e
invita a aguellos campesinos a descubrir que la creacion entera esté llena de su bondad. El «hace salir
el sol sobre buenos y malos, y hace llover sobre justos e injustos». Dios no se reserva su amor solo
para los judios ni bendice solo a los que viven obedeciendo la ley. Tiene también compasion de los
gentiles y pecadores. Esta actuacién de Dios, que tanto escandalizaba a los sectores mas fanéticos, a
Jestis le conmueve. No es que Dios sea injusto 0 que reaccione con indiferencia ante e mal. Lo que
sucede es que no quiere ver sufrir anadie. Por eso su bondad no tiene limites, ni siquiera con los malos.
Este es el Dios que esta |legando.

Dios, amigo delavida

Nadie lo pone en duda. Jesus entusiasmo a los campesinos de Galilea. El reino de Dios, tal como é lo
presentaba, tenia que ser algo muy sencillo, al acance de aquellas gentes. Algo muy concreto y bueno
gue entendian hasta los més ignorantes:. |o primero para Jesus es la vida de la gente, no lareligion. Al
oirle hablar y, sobre todo, a verle curar a los enfermos, liberar de su mal a los endemoniados y
defender a los méas despreciados, tienen la impresion de que Dios se interesa realmente por su viday
no tanto por cuestiones «religiosas» que a ellos se les escapan. El reino de Dios responde a sus
aspiraciones mas hondas.

Los campesinos galileos captan en él algo nuevo y original: Jests proclama la salvacion de Dios
curando. Anuncia su reino poniendo en marcha un proceso de sanacion tanto individual como social.
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Su intencién de fondo es clara: curar, aliviar e sufrimiento, restaurar la vida. No cura de manera
arbitraria o por puro sensacionalismo. Tampoco para probar su mensagje o reafirmar su autoridad. Cura
«movido por la compasién», para que los enfermos, abatidos y desquiciados experimenten que Dios
quiere para todos una vida més sana. Asi entiende su actividad curadora: «Si yo expulso los demonios
con el dedo de Dios, entonces es que hallegado avosotros e reino de Dios».

Segln un antiguo relato cristiano, cuando los discipulos del Bautista le preguntan: «¢Eres ti €l que
tenia que venir?», Jess se limita a exponer 1o que esta ocurriendo: «ld y contad a Juan lo que oisy
veis. los ciegos ven y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, los muertos
resucitan y se anuncia a los pobres la buena noticia; y dichoso el que no se escandalice por mi causa».
Jests entiende que es Dios quien esta actuando con poder y misericordia, curando a los enfermos y
defendiendo la vida de los desgraciados. Esto es |o que esté sucediendo, aunque vaya en contra de las
previsiones del Bautistay de otros muchos. No se estan cumpliendo las amenazas anunciadas por los
escritores apocalipticos, sino lo prometido por el profeta | saias, que anunciaba la venida de Dios para
liberar y curar asu pueblo.

Segun los evangelistas, Jesis despide a los enfermos y pecadores con este saludo: «Vete en paz»,
disfruta de la vida. JesUs les desea lo mejor: salud integral, bienestar completo, una convivencia
dichosa en la familia y en la aldea, una vida llena de las bendiciones de Dios. El término hebreo
shalom o «paz» indica la felicidad mas completa; |0 mas opuesto a una vida indigna, desdichada,
maltratada por la enfermedad o la pobreza. Siguiendo la tradicion de los grandes profetas, Jesls
entiende e reino de Dios como un reino de viday de paz. Su Dios es «amigo de la vida.

Jestis solo llevo a cabo un pufiado de curaciones. Por las adeas de Galilea'y Judea quedaron otros
muchos ciegos, leprosos y endemoniados sufriendo sin remedio su mal. Solo una pequefia parte
experimentd su fuerza curadora. Nunca pensd Jesus en los «milagros» como una férmula mégica para
suprimir el sufrimiento en el mundo, sino como un signo para indicar la direccion en la que hay que
actuar para acoger e introducir €l reino de Dios en la vida humana. Por eso Jesls no piensa solo en las
curaciones de personas enfermas. Toda su actuacion estd encaminada a generar una sociedad mas
saludable: su rebeldia frente a comportamientos patoldgicos de raiz religiosa como e legalismo, €l
rigorismo o €l culto vacio de justicia; su esfuerzo por crear una convivencia mas justa 'y solidaria; su
ofrecimiento de perdén a gentes hundidas en la culpabilidad; su acogida a los maltratados por lavidao
la sociedad; su empefio en liberar a todos del miedo y la inseguridad para vivir desde la confianza
absoluta en Dios. Curar, liberar del mal, sacar del abatimiento, sanear la religion, construir una
sociedad mas amable, constituyen caminos para acoger y promover €l reino de Dios. Son los caminos
gue recorrera Jesus.

Tienen suertelos pobres

Jestis no excluye a nadie. A todos anuncia la buena noticia de Dios, pero esta noticia no puede ser
escuchada por todos de la misma manera. Todos pueden entrar en su reino, pero no todos de la misma
manera, pues la misericordia de Dios esta urgiendo antes que nada a que se haga justicia a los mas
pobres y humillados. Por eso la venida de Dios es una suerte para |os que viven explotados, mientras
se convierte en amenaza para | os causantes de esa explotacion.

JesUs declara de manera rotunda que €l reino de Dios es para los pobres. Tiene ante sus 0jos a aquellas
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gentes que viven humilladas en sus aldeas, sin poder defenderse de los poderosos terratenientes;
conaoce hien el hambre de aguellos nifios desnutridos; ha visto llorar de rabia e impotencia a aquellos
campesinos cuando los recaudadores se llevan hacia Séforis o Tiberiades lo mejor de sus cosechas.
Son €ellos los que necesitan escuchar antes que nadie la noticia del reino: «Dichosos los que no tenéis
nada, porque es vuestro €l reino de Dios; dichosos |os que ahora tenéis hambre, porque seréis saciados;
dichosos los que ahora lloréis, porque reiréis» . Jesis los declara dichosos, incluso en medio de esa
situacién injusta que padecen, no porgue pronto seran ricos como los grandes propietarios de aquellas
tierras, sino porque Dios esta ya viniendo para suprimir la miseria, terminar con el hambre y hacer
aflorar la sonrisa en sus labios. El se alegra ya desde ahora con ellos. No les invita a la resignacion,
sino a la esperanza. No quiere que se hagan falsas ilusiones, sino que recuperen su dignidad. Todos
tienen que saber que Dios es el defensor de los pobres. Ellos son sus preferidos. S su reinado es
acogido, todo cambiara para bien de los Ultimos. Esta es la fe de JesUs, su pasion y su lucha.

Jeslis no habla de la «pobreza» en abstracto, sino de aquellos pobres con los que él trata mientras
recorre las aldeas. Familias que sobreviven malamente, gentes que luchan por no perder sus tierras 'y
su honor, nifios amenazados por €l hambre y la enfermedad, prostitutas y mendigos despreciados por
todos, enfermos y endemoniados a los que se les niega el minimo de dignidad, |eprosos marginados
por la sociedad y lareligion. Aldeas enteras que viven bajo la opresion de las élites urbanas, sufriendo
el desprecio y la humillacion. Hombres y mujeres sin posibilidades de un futuro mejor. ¢Por qué €
reino de Dios va a congtituir una buena noticia para estos pobres? ¢Por qué van a ser ellos los
privilegiados? ¢Es que Dios no es neutral? ¢Es que no ama a todos por igua? Si Jests hubiera dicho
gue €l reino de Dios llegaba para hacer felices a los justos, hubiera tenido su I6gicay todos le habrian
entendido, pero que Dios esté a favor de los pobres, sin tener en cuenta su comportamiento moral,
resulta escandal 0so. ¢ES que los pobres son mejores que |os demas, para merecer un trato privilegiado
dentro del reino de Dios?

Jesis nunca alab6 a los pobres por sus virtudes o cualidades. Probablemente aquellos campesinos no
eran mejores que los poderosos que los oprimian; también ellos abusaban de otros mas débiles y
exigian €l pago de las deudas sin compasion alguna. Al proclamar las bienaventuranzas, Jesds no dice
gue los pobres son buenos o virtuosos, sino que estan sufriendo injustamente. Si Dios se pone de su
parte, no es porque se lo merezcan, sino porgue lo necesitan. Dios, Padre misericordioso de todos, no
puede reinar sino haciendo ante todo justicia a los que nadie se la hace. Esto es |o que despierta una
alegria grande en Jesus:. jDios defiende a los que nadie defiende!

Esta fe de Jeslis se arraigaba en una largatradicion. Lo que el pueblo de Israel esperaba siempre de sus
reyes era que supieran defender a los pobres y desvalidos. Un buen rey se debe preocupar de su
proteccién, no porque sean mejores ciudadanos gque los demas, sino simplemente porgque necesitan ser
protegidos. Lajusticia del rey no consiste en ser «imparcia» con todos, sino en hacer justicia a favor
de los que son oprimidos injustamente. Lo dice con claridad un salmo que presentaba el idea de un
buen rey: «Defendera a los humildes del pueblo, salvara a la gente pobre y aplastard al opresor...
Librara al pobre que suplica, al desdichado y a que nadie ampara. Se apiadara del débil y del pobre.
Salvara la vida de los pobres, la rescatard de la opresion y la violencia. Su sangre sera preciosa ante
sus 0jos». La conclusion de Jesls es clara. Si alguin rey sabe hacer justicia alos pobres, ese es Dios, €
«amante de la justicia». No se degja engafiar por €l culto que se le ofrece en el templo. De nada sirven
los sacrificios, los ayunos y las peregrinaciones a Jerusalén. Para Dios, lo primero es hacer justicia a
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los pobres. Probablemente JesUs recité més de una vez un salmo que proclama asi a Dios; «El hace
justicia a los oprimidos, da pan a los hambrientos, libera a los condenados... €l Sefior protege a
inmigrante, sostiene alaviuday a huérfano». Si hubiera conocido esta bella oracién del libro de Judit,
habria gozado: «TU eres €l Dios de los humildes, € defensor de los pequefios, apoyo de los débiles,
refugio de los desvalidos, salvador de |os desesperados». Asi experimenta también Jesis a Dios.

L as cosastienen que cambiar

¢Qué esperaba JesUs en concreto? ¢Coémo se imaginaba laimplantacion del reino de Dios? (Qué tenia
que suceder para que, de verdad, €l reino de Dios se concretara en algo bueno para los pobres?
¢Pensaba solo en la conversion de los que le escuchaban para que Dios transformara sus corazones 'y
reinara en un nimero cada vez mayor de seguidores? ¢Buscaba sencillamente la purificacion de la
religion judia? ¢Pensaba en una transformacion social y politica profunda en Israel, en € Imperio
romano y, en definitiva, en el mundo entero? Ciertamente, el reino de Dios no era para Jesus algo vago
0 etéreo. Lairrupcion de Dios esta pidiendo un cambio profundo. Si anuncia el reino de Dios es para
despertar esperanza y llamar a todos a cambiar de manera de pensar y de actuar . Hay que «entrar» en
el reino de Dios, degjarse transformar por su dinamica'y empezar a construir lavidatal como la quiere
Dios.

¢En qué se podiair concretando €l reino de Dios? Al parecer, JesUs queria ver a su pueblo restaurado y
transformado segun el ideal de la Alianza: un pueblo donde se pudiera decir que reinaba Dios. Paralos
judios, volver a la Alianza era volver a ser enteramente de Dios: un pueblo libre de toda esclavitud
extranjeray donde todos pudieran disfrutar de manera justay pacifica de su tierra, sin ser explotados
por nadie. Los profetas sofiaban con un «pueblo de Dios» donde los nifios no moririan de hambre, los
ancianos vivirian una vida digna, los campesinas no conocerian la explotacion. Asi dice uno de elos:
«No habra alli jamas nifio que viva pocos dias o vigjo que no llene sus dias... Edificaran casas y las
habitaran, plantarén vifias y comeran su fruto. No edificarédn para que otro habite, no plantaran para
gue otro comax. En tiempos de Jesls, algunos pensaban gque el Unico camino para vivir como «pueblo
de la Alianza» era expulsar a los romanos, ocupantes impuros e idélatras: no tener alianza alguna con
el César; desobedecerle y negarse a pagar los tributos. Los esenios de Qumran pensaban de otra
manera: era imposible ser e «pueblo santo de Dios» en medio de aguella sociedad corrompida; la
restauracion de Israel debia empezar creando en el desierto una «comunidad separada», compuesta por
hombres santos y puros. La posicion de los fariseos era diferente: levantarse contra Romay negarse a
pagar los impuestos era un suicidio; retirarse al desierto, un error. El Unico remedio era sobrevivir
como pueblo de Dios insistiendo en la pureza ritual que los separaba de |os paganos.

Por lo que podemos saber, Jestis nunca tuvo en su mente una estrategia concreta de carécter politico o
religioso para ir construyendo € reino de Dios. Lo importante, segin é, es que todos reconozcan a
Dios y «entren» en la dindmica de su reinado. No es un asunto meramente religioso, Sino un
compromiso de profundas consecuencias de orden politico y social. La misma expresion «reino de
Dios», elegida por Jesis como simbolo central de todo su mensgje y actuacion, no deja de ser un
término politico que no puede suscitar sino expectacién en todos, y también fuerte recelo en el entorno
del gobernador romano y en los circulos herodianos de Tiberiades. El Unico imperio reconocido en el
mundo mediterrdneo y més alld era el «imperio del César». ¢Qué esta sugiriendo Jests al anunciar ala
gente que esta llegando el «imperio de Dios»? Es € emperador de Roma el que, con sus legiones,
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establece la paz e impone su justicia en e mundo entero, sometiendo a los pueblos a su imperio. El les
proporciona bienestar y seguridad, a mismo tiempo que les exige una implacable tributacion. ¢Qué
pretende ahora Jesus al tratar de convencer a todos de que hay que entrar en el «imperio de Dios», que,
a diferencia de Tiberio, que solo busca honor, riqueza y poder, quiere ante todo hacer justicia
precisamente a los méas pobres y oprimidos del Imperio?

La gente percibi6é que JesUs ponia en cuestion la soberania absoluta y exclusiva del emperador. No es
extrafio que, en una ocasion, «herodianos» del entorno de Antipasy «fariseos» le plantearan una de las
cuestiones mas delicadas y debatidas: «¢Es licito pagar tributo al César 0 no?». Jesus pidié un denario
y pregunto de quién era laimagen acufiaday la inscripcion. Naturamente, laimagen era de Tiberio y
la inscripcion decia: Tiberius, Caesar, Divi Augusti Filius, Augustus. Aquel denario era el simbolo
més universal del poder «divino» del emperador. Jeslis pronuncié entonces unas palabras que
guedaron profundamente grabadas en €l recuerdo de sus seguidores. «Dad a César |o que es del César
y aDioslo que es de Dios». Nadie est4 por encimade Dios, ni Tiberio. Devolvedle al César este signo
de su poder, pero no le deis nunca a ningiin César o que solo le pertenece a Dios: la dignidad de los
pobres y lafelicidad de los que sufren. Ellos son de Dios, su reino les pertenece. Jeslis se expreso de
forma mas clara a hablar de los ricos terratenientes. Su riqueza es «injusta», pues e tnico modo de
enriquecerse en aquella sociedad era explotando a los campesinos, Unico colectivo que producia
riqueza. El reino de Dios exige terminar con esa inicua explotacion: «No podéis servir a Dios 'y a
Dinero». No es posible entrar en el reino acogiendo como sefior a Dios, defensor de los pobres, y
seguir a mismo tiempo acumulado riqueza precisamente a costa de ellos. Hay que cambiar. «Entrar»
en el reino de Dios quiere decir construir la vida no como quiere Tiberio, las familias herodianas o los
ricos terratenientes de Galilea, sino como quiere Dios. Por eso, «entrar» en su reino es «sair» del
imperio que tratan de imponer 10s «jefes de las naciones» y |os poderosos del dinero.

Jestis no solo denuncia lo que se opone a reino de Dios. Sugiere ademas un estilo de vida més de
acuerdo con €l reino del Padre. No busca solo la conversion individual de cada persona. Habla en los
pueblos y adeas tratando de introducir un nuevo modelo de comportamiento social. Los ve
angustiados por las necesidades més basicas: pan para llevarse a la boca 'y vestido con que cubrir su
cuerpo. Jeslis entiende que, entrando en la dinamica del reino de Dios, esa situacién puede cambiar:
«No andéi's preocupados por vuestra vida, qué comeréis, ni por Vuestro cuerpo, con qué os vestiréis...
Buscad més bien el reino de Dios y esas cosas se os darén por afiadidura». No apela con ello a una
intervencion milagrosa de Dios, sino a un cambio de comportamiento que pueda llevar a todos a una
vida més digna 'y segura. Lo que se vive en aquellas aldeas no puede ser del agrado de Dios: rifias
entre familias, insultos y agresiones, abusos de los més fuertes, olvido de los més indefensos. Aquello
no es vivir bgo € reinado de Dios. Jesls invita a un estilo de vida diferente y lo ilustra con g emplos
gue todos pueden entender: hay que terminar con los odios entre vecinos y adoptar una postura mas
amistosa con los adversarios y con aquellos que hieren nuestro honor. Hay que superar la vigja «ley
del talién»: Dios no puede reinar en una aldea donde los vecinos viven devolviendo mal por mal, «o0jo
por ojo y diente por diente». Hay que contener la agresividad ante € que te humilla golpeandote €l
rostro: «Al que te hiera en unamejilla, preséntale también la otra». Hay que dar con generosidad a los
necesitados gque viven mendigando ayuda por las aldeas. «Da a todo el que te pida, y a que tome lo
tuyo, no se lo reclames». Hay que comprender incluso a que, urgido por la necesidad, se lleva tu
manto; tal vez necesita también tu tanica: «Al que te quite el manto, no le niegues la tlnica». Hay que
tener un corazén grande con los més pobres.
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Hay que parecerse a Dios. «Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo». Si los campesinos de
estas aldeas viven asi, anadie le faltara pan ni vestido.

Una fuente de conflictos y disputas dolorosas era el fantasma de las deudas. Todos trataban de evitar a
toda costa caer en la espiral del endeudamiento, que los podia llevar a perder las tierras y quedar en el
futuro a merced de los grandes terratenientes. Todo € mundo exigia a su vecino el pago riguroso de
las deudas contraidas por peguefios préstamos y ayudas para poder responder a las exigencias de los
recaudadores. JesUs intenta crear un clima diferente invitando incluso a mutuo perdén y a la
cancelaciéon de deudas. Dios llega ofreciendo a todos su perdén. ¢Como acogerlo en un clima de
mutua coaccion y de exigencia implacable del pago de las deudas? El perdon de Dios tiene que crear
un comportamiento social mas fraterno y solidario. De ahi la peticion que Jeslis quiere que nazca del
corazén de sus seguidores: «Perdénanos nuestras deudas, asi como nosotros hemos perdonado a
nuestros deudores».

Es significativo observar como Lucas, al presentar €l programa de la actuacién de Jesus, sugiere que
viene a proclamar el gran «Jubileo de Dios». Segin unavieja tradicion, cada cuarentay nueve afios se
debia declarar en Israel «el afio del Jubileo», pararestaurar de nuevo laigualdad y estabilidad social en
e pueblo de la Alianza. Ese afio se devolvia la libertad a quienes se habian vendido como esclavos
para pagar sus deudas, se restituian las tierras a sus primeros propietarios y se condonaban todas las
deudas. Segun €l relato de Lucas, JesUs inicia su actividad atribuyéndose estas palabras: «El Espiritu
del Sefior esta sobre mi, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la buena noticia; me ha
enviado a proclamar la liberacion a los cautivos y la vista a los ciegos; para dar la libertad a los
oprimidos y proclamar un afio de gracia del Sefior». Haya entendido o no su mision en el contexto del
Jubileo, lo cierto es que Jestis anuncia el reino de Dios como una realidad que exige la restauracion de
lajusticiasocial.

Lomejor esta por venir

El reino de Dios hallegado y su fuerza esta ya actuando, pero |o que se puede comprobar en Galilea es
insignificante. Lo que espera €l pueblo de Israel y €l mismo Jesis para € final de los tiempos es
mucho més. El reino de Dios esté ya abriéndose camino, pero su fuerza salvadora solo se experimenta
de manera parcial y fragmentaria, no en su totalidad y plenitud final. Por eso Jesls invita a «entrar»
ahora mismo en el reino de Dios, pero a mismo tiempo ensefia a sus discipulos a vivir gritando:
«V enga a nosotros tu reino.

Jestis habla con toda naturalidad del reino de Dios como algo que esta presente y al mismo tiempo
como algo que esta por llegar. No siente contradiccion alguna. El reino de Dios no es unaintervencion
puntual, sino una accion continuada del Padre que pide una acogida responsable, pero que no se
detendrd, a pesar de todas las resistencias, hasta alcanzar su plena realizacion. Esta «germinando» ya
un mundo nuevo, pero solo en el futuro alcanzaré su plena realizacion.

JesUis la desea ardientemente. En la tradicion cristiana quedaron recogidos dos gritos que ciertamente
nacieron de su pasion por € reino de Dios. Son dos peticiones, directas y concisas, que reflgjan su
anhelo y su fe: «Padre, santificado sea tu nombre», «venga tu reino». Jesls ve que € «nombre de
Dios» no es reconocido ni santificado. No se le deja ser Padre de todos. Aquellas gentes de Galilea que
[loran'y pasan hambre son la prueba més clara de que su nombre de Padre es ignorado y despreciado.
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De ahi € grito de Jeslis: «Padre, santificado sea tu nombre», hazte respetar, manifiesta cuanto antes tu
poder salvador. JesUs le pide ademés directamente: «Venga tu reino». La expresion es nueva y
descubre su deseo més intimo: Padre, ven areinar. Lainjusticiay el sufrimiento siguen presentes en
todas partes. Nadie lograra extirparlos definitivamente de la tierra. Revela tu fuerza salvadora de
manera plena. Solo tu puedes cambiar las cosas de una vez por todas, manifestandote como Padre de
todosy transformando la vida para siempre.

El reino de Dios esta ya aqui, pero solo como una «semilla» que se esta sembrando en el mundo; un
dia se podré recoger la «cosecha» final. El reino de Dios esté irrumpiendo en la vida como una porcién
de «levadura»; Dios hara que un dia esa levadura lo transforme todo. La fuerza salvadora de Dios esta
ya actuando secretamente en el mundo, pero es todavia como un «tesoro escondido» que muchos no
logran descubrir; un dia todos lo podran disfrutar. Jesis no duda de este final bueno y liberador. A
pesar de todas las resistencias y fracasos que se puedan producir, Dios haré realidad esa utopia tan
vigiacomo € corazén humano: la desaparicion del mal, delainjusticiay de la muerte.

¢Cuando llegara este final? Jestis no se preocupa de fechas ni calendarios; no hace célculos, al estilo
de los escritores apocalipticos, no concreta plazos ni especula sobre periodos 0 edades sucesivas.
Probablemente, como la mayoria de sus contemporaneos, también Jesus lo intuia como algo préximo e
inminente. Hay que vivir en aerta porque €l reino puede venir en cualquier momento. Sin embargo,
Jestis ignora cuando puede llegar, y o reconoce humildemente: «De aquel diay de aquella hora, nadie
sabe nada, ni los angeles en € cielo, ni €l Hijo, sino solo el Padre».

Jestis mantiene su confianza en €l reino definitivo de Dios y la reafirma con fuerza en la cena en que
se despide de sus discipulos horas antes de ser crucificado. Es la Ultima de aquellas comidas festivas
que, con tanto gozo, ha celebrado por los pueblos simbolizando e banquete definitivo en e reino de
Dios. jCuanto habia disfrutado «anticipando» la fiesta final en la que Dios compartira su mesa con los
pobresy los hambrientos, |os pecadores y los impuros, incluso con paganos extrafios a lsrael! Esta era
su Ultima comida festiva en este mundo. JesUs se sienta a la mesa sabiendo que Isragl no ha escuchado
Su mensgje. Su muerte esta proxima, pero en su corazon apenado sigue ardiendo la esperanza. El reino
de Dios vendra. Dios acabaré triunfando, y con é triunfara también é mismo, a pesar de su fracaso y
de su muerte. Dios llevard a plenitud su reino y hara que Jesls se siente en el banquete final a beber un
«vino nuevo». Esta es su indestructible esperanza: «En verdad os digo que ya no beberé del fruto de la
vid hasta ese dia en que o beba nuevo en €l reino de Dios».



5
POETA DE LA COMPASION

Jestis no explicd directamente su experiencia del reino de Dios. Al parecer no le resultaba fécil
comunicar por medio de conceptos |o que vivia en su interior. No utilizé el lengugje de los escribas
para dialogar con los campesinos de Galilea. Tampoco sabia hablar con €l estilo solemne de los
sacerdotes de Jerusalén. Acudié a lenguagje de los poetas. Con creatividad inagotable, inventaba
imagenes, concebia bellas metéforas, sugeria comparaciones y, sobre todo, narraba con maestria
parabolas que cautivaban a las gentes. Adentrarnos en el fascinante mundo de estos relatos es el mejor
camino para «entrar» en su experiencia del reino de Dios.

L a seduccién de las par dbolas

El lenguaje de Jesus es inconfundible. No hay en sus palabras nada artificial o forzado; todo es claroy
sencillo. No necesitarecurrir aideas abstractas o frases complicadas; comunicalo que vive. Su palabra
se transfigura a hablar de Dios a aguellas gentes del campo. Necesita ensefiarles a mirar la vida de
otramanera: «Dios es bueno; su bondad lo llenatodo; su misericordia esta yairrumpiendo en la vida».
Estoda Galileala que se refleja en su lengugje, con sus trabgjos y sus fiestas, su cielo y sus estaciones,
con sus rebafios y sus vifias, con sus siembras y sus siegas, con su hermoso lago y con la poblacion de
sus pescadores y campesinos. A veces les hace mirar de manera nueva el mundo que tienen ante sus
0jos; otras les ensefia a ahondar en su propia experiencia. En e fondo de la vida pueden encontrar a
Dios.

Mirad los cuervos, no siembran ni cosechan, no tienen despensa ni granero, jy Dios los aimental
jCuanto més valéis vosotros que los pgjaros! Mirad los lirios, cdmo crecen: no trabajan ni hilan. Pero
yo os digo que ni Salomon en toda su gloria se vistié como uno de ellos. Si alahierba del campo, que
hoy existe y mafiana es arrojada al fuego, Dios la viste asi, jcuadnto mas a vosotros, hombresy mujeres
de pocafel

Si Dios cuida de unas aves tan poco atractivas como |os cuervos, y adorna con tanto primor unas flores
tan poco apreciadas como los lirios, ¢coOmo no va a cuidar de sus hijos e hijas?

Se fija luego en los gorriones, los pgjaros mas pequefios de Galilea, y vuelve a pensar en Dios. Los
estan vendiendo en el mercado de alguna aldea, pero Dios no los olvida: «¢No se venden dos gorriones
por un as? Pues ni uno cae en tierra sin el consentimiento de vuestro Padre. jHasta los cabellos de
vuestra cabeza estan todos contados! No tengéis miedo. Vosotros valéis mas que una bandada de
pajarillos». Jesls capta la ternura de Dios hasta en 1o més fragil: los pgjarillos mas pequefios del
campo o los cabellos de | as personas.

iDios es bueno! A JesUs no le hacen falta muchos argumentos para intuirlo. ¢Cémo no va a ser mejor
gue nosotros? En alguna ocasién, hablando con un grupo de padres y madres, les pide que recuerden
Su propia experiencia: «¢Hay acaso alguno entre vosotros que, cuando su hijo le pide pan, le dé una
piedra, 0 s e pide un pez le dé una culebra? Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar cosas buenas a
vuestros hijos, ¢cuanto més vuestro Padre gque esta en los cielos dara cosas buenas a los que se las
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pidan?».

Este lenguaje poético que Jesus emplea para hablar de Dios no les era del todo desconocido a aquellos
campesinos. También Osess, Isaias, Jeremias y otros profetas habian hablado asi: en la poesia
encontraban la fuerza méas vigorosa para sacudir las conciencias y despertar los corazones hacia €
misterio del Dios vivo. Lo que les resulta més original y sorprendente son las pardbolas que Jesls
cuenta mientras les muestra los campos sembrados de Galilea o les pide fijarse en las redes llenas de
peees que los pescadores de Cafarnaln van sacando del lago. No era tan fécil encontrar en las
Escrituras sagradas relatos que hicieran pensar en algo parecido.

En las fuentes cristianas se han conservado cerca de cuarenta pardbolas con un relato mas o menos
desarrollado, junto a una veintena de imagenes y metéforas que se han quedado en un esbozo o apunte
de pardbola. Son solo una muestra reducida de todas las que pronuncié Jesis. Como es natural, se
conservaron los relatos que mas repitid o los que con mas fuerza se grabaron en el corazén y el
recuerdo.

Solo JesUs pronuncia pardbolas sobre e «reino de Dios». Los maestros de la ley empleaban en su
ensefianza diversas clases de mashal, e incluso relatos muy parecidos a las pardbolas de Jesis en su
formay contenido, pero con una funcién muy distinta. Por lo general, los rabinos parten de un texto
biblico que desean explicar a sus discipulos, y recurren a una parabola para exponer cud es la
verdadera interpretacion de la ley. Esta es la diferencia fundamental: los rabinos se mueven en el
horizonte de laley; JesUs, en el horizonte del reino de Dios que esta yairrumpiendo en Isragl.

Tampoco las comunidades cristianas fueron capaces de imitar su lenguaje parabdlico. Probablemente
ya no se crearon nuevas pardbolas. Las primeras generaciones cristianas se limitaron, de ordinario, a
aplicarlas a su propia situacion: unas veces reinterpretando su contenido original; otras,
convirtiéndolas en «historias gemplares»; y a parecer hubo una tendencia a atribuir un carécter
alegdrico a algunos relatos que, en boca de JesUss, eran sencillas parabolas.

Jeslis no compuso alegorias. era un lenguaje demasiado complicado para los campesinos de Galilea.
Cuenta parabolas que sorprenden a todos por su frescuray su caracter sencillo, vivo y penetrante. No
es muy dificil ver dénde esta la diferencia entre una pardbola y una alegoria. En una parébola, cada
detalle del relato se ha de entender en su sentido propio y habitual: un sembrador es un sembrador; la
semilla es semilla; un campo es un campo. En la alegoria, por € contrario, cada elemento del relato
encierra un sentido figurado: el sembrador es e Hijo del hombre; el campo es e mundo; la buena
semilla son los hijos del reino; la cizafia, los hijos del maligno... Por eso la alegoriatiene siempre algo
de sutil y artificioso: s uno no conoce de antemano la clave para descifrar su significado, resulta un
lenguaje enigmético. Al parecer, a JesUs no le iba esta manera de hablar .

¢Para qué cuenta JesUis sus pardbolas? Ciertamente, aungue es un maestro en componer bellos relatos,
no lo hace para recrear los oidos y €l corazon de agquellos campesinos. Tampoco pretende ilustrar su
doctrina para gque estas gentes sencillas puedan captar elevadas ensefianzas que, de lo contrario, nunca
lograrian comprender. En realidad, sus parabolas no tienen una finalidad propiamente didéactica. Lo
gue Jeslis busca no es transmitir nuevas ideas, sino poner a las gentes en sintonia con experiencias que
estos campesinos o pescadores conocen en su propiaviday que les pueden ayudar a abrirse a reino de
Dios.

Con sus parabolas, Jests, a diferencia del Bautista, que nunca contd parabolas en el desierto, trata de

56



acercar €l reino de Dios a cada adea, cada familia, cada persona. Por medio de estos relatos
cautivadores va removiendo obstaculos y eliminando resistencias para que estas gentes se abran a la
experiencia de un Dios que esta llegando a sus vidas. Cada pardbola es una invitacion apremiante a
pasar de un mundo vigjo, convencional y sin apenas horizonte a un «pais nuevo», lleno de vida, que
Jeslis esta ya experimentando y que é llama «reino de Dios». Estos afortunados campesinos y
pescadores escuchan sus relatos como una llamada a entender y experimentar la vida de una manera
completamente diferente. La de Jesus.

Con las paradbolas de Jeslis «sucede» algo que no se produce en las minuciosas explicaciones de los
maestros de la ley. JesUis «hace presente» a Dios irrumpiendo en la vida de sus oyentes. Sus pardbolas
conmueven y hacen pensar; tocan su corazOn y les invitan a abrirse a Dios; sacuden su vida
convencional y crean un nuevo horizonte para acogerlo y vivirlo de manera diferente. La gente las
escucha como una «buena noticia», la mejor que pueden oir de boca de un profeta.

Al parecer, Jests no explica € significado de sus pardbolas ni antes ni después de su relato; no
recapitula su contenido ni lo aclara recurriendo a otro lenguagje. Es la misma parabola la que ha de
penetrar con fuerza en quien la escucha. Jests tiene la costumbre de repetir: «Quien tenga oidos para
oir, que oiga». Su mensaje esta ahi, abierto a todo el que lo quiera escuchar. No es algo misterioso,
esotérico o0 enigmético. Es una «buena noticia» que pide ser escuchada. Quien la oye como espectador
no capta nada; quien se resiste, se queda fuera. Por €l contrario, € que entra en la pardbolay se deja
transformar por su fuerza esta ya «entrando» en €l reino de Dios.

Lavidaesmasqueloqueseve

Jestis encontré una buena acogida en aquellas gentes de Galilea, pero seguramente a nadie le resultaba
facil creer que € reino de Dios estaba llegando. No veian nada especialmente grande en lo que hacia
Jestis. Se esperaba algo mas espectacular. ¢Donde estén aquellas «sefiales extraordinarias» de las que
hablaban los escritores apocalipticos? ¢Ddénde se puede ver |a fuerza terrible de Dios? ¢Como puede
asegurarles Jests que € reino de Dios esta ya entre ellos?

Jestis tuvo que ensefiarles a «captar» la presencia salvadora de Dios de otra manera, y comenzo
sugiriendo que la vida es mas que |o que se ve. Mientras nosotros vamos viviendo de manera distraida
lo aparente de la vida, algo misterioso esta sucediendo en €l interior de la existencia. JesUs les muestra
los campos de Galilea: mientras ellos marchan por aquellos caminos sin ver nada especial, algo esta
ocurriendo bajo esas tierras, que transformard la semilla sembrada en hermosa cosecha. Lo mismo
sucede en el hogar: mientras discurre la vida cotidiana de la familia, algo esta ocurriendo secretamente
en €l interior de la masa de harina, preparada a amanecer por las mujeres; pronto todo € pan quedara
fermentado. Asi sucede con € reino de Dios. Su fuerza salvadora esté ya actuando en €l interior de la
vida transformandolo todo de manera misteriosa. ¢Sera la vida como la ve Jesis? ¢Estara Dios
actuando calladamente en €l interior de nuestro propio vivir? ¢Estara ahi el secreto ultimo de lavida?

Tal vez la parabola que més desconcertd atodos fue la de la semilla de mostaza:

Con € reino de Dios sucede como con un grano de mostaza. Es mas pequefia que cualquier semilla
gue se siembra en la tierra, pero, una vez sembrada, crece y se hace mayor que todos los arbustos, y
echa ramas tan grandes que los pgjaros del cielo anidan a su sombra.

JesUs podia haber hablado de una higuera, una palmera o unavifia, como lo hacialatradicién. Pero, de
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manera sorprendente, elige intencionadamente la semilla de mostaza, considerada proverbiamente
como la més pequefia de todas. un grano del tamafio de una cabeza de afiler, que se convierte con €l
tiempo en un arbusto de tres o cuatro metros, en el que, por abril, se cobijan pequefias bandadas de
jilgueros, muy aficionados a comer sus granos. Los campesinos podian contemplar |a escena cualquier
atardecer.

El lenguaje de Jeslis es desconcertante y sin precedentes. Todos esperaban la llegada de Dios como
algo grande y poderoso. Se recordaba de manera especial laimagen del profeta Ezequiel, que hablaba
de un «cedro magnifico» plantado por Dios en «una montafia elevaday excelsa», que «echaria ramaje
y produciria fruto», sirviendo de abrigo a toda clase de pgaros y aves del cielo. Para JesUs, la
verdadera metéfora del reino de Dios no es el cedro, que hace pensar en algo grandioso y poderoso,
sino lamostaza, que sugiere algo débil, insignificante y pequefio.

La pardbola les tuvo que llegar muy adentro. ¢Como podia comparar JesUs el poder salvador de Dios
con un arbusto salido de una semilla tan pequefia? ¢Habia que abandonar la tradicion que hablaba de
un Dios grande y poderoso? ¢Habia que olvidarse de sus grandes hazafias del pasado y estar atentos a
un Dios que esta ya actuando en o pequefio e insignificante? ¢Tendria razén Jesis? Cada uno tenia
que decidir: o seguir esperando la llegada de un Dios poderoso y terrible, 0 arriesgarse a creer en su
accion salvadora presente en la actuacion humilde de JesUs.

No era una decision fécil. ¢Qué se podia esperar de algo tan insignificante como lo que estaba
sucediendo en aquellas aldeas desconocidas de Galilea?, ¢no habia que hacer algo mas paraforzar los
aconteci mientos? Jesus podia comprobar la impaciencia que reinaba en no pocos. Para contagiarles su
confianza total en la accion de Dios, les propone como ejemplo lo que sucede con la semilla que el
labrador siembraen su tierra.

El reino de Dios es como cuando un hombre echa la semilla en su tierra. Mientras duerme o se levanta,
de noche y de dia, la semilla germinay crece sin que €l sepa cdmo. Por si misma produce la tierra su
fruto: primero hierba, luego la espiga, por fin € trigo que llena la espiga. Y cuando € fruto esta
maduro, mete enseguida la hoz porque hallegado el tiempo de la siega.

Jestis les hace fijarse en una escena que estan acostumbrados a contemplar todos los afios en los
campos de Galilea: primero tierras sembradas por los campesinos; a los pocos meses, campifias
cubiertas de mieses. Cada afio, a la siembra le sigue con toda seguridad la cosecha. Nadie sabe muy
bien cdmo, pero algo se produce misteriosamente bagjo latierra. Lo mismo sucede con el reino de Dios.
Esta ya actuando de manera ocultay secreta. Solo hay que esperar a que llegue la cosecha.

Lo anico que hace el labrador es depositar en tierra la semilla. Una vez hecho esto, su tarea ha
concluido. El crecimiento de la planta ya no depende de é: puede acostarse tranquilo a final de cada
jornada, sabiendo que su semilla se esta desarrollando; puede levantarse cada mafiana y comprobar
gue €l crecimiento no se detiene. Algo esta sucediendo en sus tierras sin que €l se lo pueda explicar.
No quedara defraudado. A su tiempo recogera la cosecha.

Lo realmente importante no lo hace el sembrador. La semilla germina y crece impulsada por una
fuerza misteriosa que a é se le escapa. Jesus describe con todo detalle este crecimiento para que sus
oyentes lo puedan cas ver. Al comienzo solo asoma de la tierra una brizna insignificante de hierba
verde; luego aparecen las espigas; més tarde se pueden observar ya los granos abundantes de trigo.
Todo sucede sin que e sembrador haya tenido que intervenir; incluso sin que sepa muy bien como se
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produce esa maravilla.

Todo contribuye de alguna manera a que un dia llegue la cosecha: el labrador, la tierray la semilla.
Pero JesUs invita a todos a captar en ese crecimiento la accién oculta y poderosa de Dios. El
crecimiento de la vida que se puede observar afio tras afio en los sembrados es siempre una sorpresa,
un regalo, una bendicion de Dios. La cosecha va mas ala del esfuerzo que puedan hacer los
campesinos. Algo asi se puede decir del reino de Dios. No coincide con |os esfuerzos que pueda hacer
nadie. Es un regal o de Dios inmensamente superior atodos los afanes y trabgjos de |0s seres humanos.
No hay que impacientarse por la falta de resultados inmediatos; no hay que actuar bajo la presion del
tiempo. Jeslis esta sembrando; Dios estd ya haciendo crecer la vida; la cosecha llegara con toda
seguridad. ¢Serd asi? ¢Habra que confiar més en Jesis y su mensgje? ¢Qué queremos cosechar a final?
¢El resultado de nuestros esfuerzos o € fruto de la accion de Dios? ¢Un reino construido por nosotros
o lasalvacion de Dios acogida de manera confiaday responsable?

Esta salvacion estd ya llegando. El reino de Dios es como la primavera, cuando comienza a llenarlo
todo de vida. No hay frutos todavia, no se puede salir a cosechar, pero las ramas de las higueras se
empiezan a poner tiernas y las hojas comienzan a brotar. La vida, que parecia muerta, empieza a
despertar. Asi es €l reino de Dios. Jeslis no puede contemplar la primavera sin pensar en la vida que
Dios esta suscitando en e mundo. «Aprended de la higuera esta pardbola: cuando ya sus ramas estan
tiernas y brotan las hojas, sabéis que el verano esta cerca». Lairrupcion de la primavera era para Jesis
simbolo del gran misterio de laviday signo de la llegada de Dios como bendicion y vida para el ser
humano.

Jestis sabe evocar también la presencia misteriosa del reino de Dios a partir de otras experiencias. Una
pequena pardbola se grabd de manera especial en el corazdn de los campesinos. Todas las semanas, la
vispera del sdbado, las mujeres se levantaban temprano y salian al patio a elaborar € pan. Antes del
amanecer estaban ya preparando la masa, introducian luego levadura fresca para fermentarla, cubrian
todo con un pafio de lana y esperaban a que la masa se levantara lenta y silenciosamente. Mientras
tanto, encendian el fuego y caentaban la piedra sobre la que cocerian € pan. Desde la cama podian
oler los hijos el aroma inconfundible de las hogazas preparadas amorosamente por sus madres. Jesis
no habia olvidado esta escena familiar. A é le sugiere la cercania maternal de Dios, introduciendo su
levadura en el mundo.

Con €l reino de Dios sucede como con la levadura que tomé una mujer y la escondi6 en tres medidas
de harina, hasta que todo quedé fermentado.

¢Serdasi lafuerza de Dios escondida en lavida? ¢Como la de lalevadura que actla secretamente en la
masa y latransforma por entero? ¢Estard Dios llegando de manera casi imperceptible, pero con fuerza
poderosa como para transformarlo todo?

JesUis introduce en esta pardbola una de sus inconfundibles «exageraciones». Ninguna mujer de Galilea
preparaba «tres medidas de harina», que vienen a ser cuarenta kilos de pan y pueden alimentar a unas
ciento cincuenta personas. La gente se rie, pero Jesiis no esta pensando en la racién de comida semanal
de unafamilia, sino en el banquete abundante y generoso de lafiestafinal con Dios.

En esta parébola hay algo que los sorprende mas. A agunos incluso les puede escandalizar. La
levadura era considerada como simbolo y metafora de la fuerza que tiene el mal para corromperlo todo;
por el contrario, €l pan acimo y sin fermentar era simbolo de lo puro y santo. No se podia ofrecer a
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Dios nada fermentado, y en las fiestas de Pascua se comia solo pan &cimo, sin levadura. ¢Qué quiere
sugerir Jesus con este modo de hablar desconcertante y provocativo? ¢Como puede comparar €l reino
de Dios con un trozo de levadura? ¢Es que Dios actla invirtiendo los esquemas tradicionales de lo
santo y lo puro? ¢Tendrdn que «adivinar» su reino también en ese mundo de los leprosos, los
endemoniados, los pecadores y las prostitutas en el que se mueve Jesis?

Algunos se sentian atraidos por sus palabras. En otros, probablemente, surgian no pocas dudas. ¢Es
razonable creerle 0 es unalocura? Jestis pronuncié dos pequefias parabolas para seducir su corazén. En
contra de su costumbre, esta vez no las extrae de la experiencia cotidiana, sino de la fantasia de los
cuentos orientales. No lo hace para alimentar suefios irrealizables que les ayuden a soportar su dura
vidadel campo, sino para despertar en ellos laalegriay ladecision ante lallegada de Dios.

El reino de Dios es como un tesoro escondido en un campo, que, a encontrarlo un hombre, vuelve a
esconderloy, por laaegriaque le da, va, vende todo lo que tieney compra el campo.

Un pobre labrador estd cavando en un terreno del que no es propietario cuando, de pronto, encuentra
un tesoro escondido bajo tierra en un cofre. No es dificil imaginar su sorpresa y alegria No se lo
piensa dos veces. Es la ocasion de su vida y no la puede desaprovechar: esconde de nuevo €l cofre,
vende todo lo que tiene, compra el campo y se hace con el tesoro. A los campesinos de Galilea les
encantaba este tipo de relatos. Su region habia sido invadida por toda clase de gjércitos a lo largo de
los siglos, y todos sabian que la mejor manera de escapar a saqueo de los soldados asirios,
macedonios 0 romanos habia sido siempre enterrar sus pequefias fortunas en un lugar seguro. Més de
un campesino sofiaba todavia con encontrar un dia uno de esos tesoros olvidado en algun rincén. La
segunda pardbola dice asi:

También se parece €l reino de Dios a un mercader que anda buscando perlas finas, y que, a encontrar
una perlade gran valor, va, vende todo lo que tiene y la compra.

Estavez, € protagonista no es un pobre labrador, sino un rico traficante de perlas. Su negocio consiste
en comprarlas en los paises Igjanos de Oriente y venderlas luego a un precio mucho més elevado. De
pronto encuentra una perla de valor incalculable. Su olfato de experto no le engafia. Rapidamente toma
una decision: vende todos sus bienes 'y se hace con ella. Los oyentes «entienden» el relato. Cerca de
Cafarnalin pasa la Via maris, una gran ruta comercial por donde llegan las caravanas de Oriente de
paso hacia Egipto y los puertos del Mediterraneo. En alguna ocasion han podido ver alos mercaderes
con su carga de perlas extraidas en el Golfo Pérsico o los mares de laIndia.

L os que escuchan a JesUs se ven obligados a reaccionar. ¢Seraverdad que el reino de Dios es un tesoro
oculto que escapa a sus 0j0s? ¢Sera cierto que no es una imposicion de Dios, sino puray simplemente
un «tesoro»? Todos estaban convencidos de su valor: 1o esperaban y lo pedian a Dios como € bien
supremo. Ahora Jesls les dice: jos lo podéis encontrar yal ¢Habra que estar abiertos a la sorpresa?
¢Sera el reino de Dios algo inesperado que tal vez presentimos y anhelamos, pero cuya bondad y
belleza somos incapaces de sospechar? De ser asi, seria el colmo de la felicidad, la alegria total que
relativiza todo lo demés. Nunca el labrador ha visto un tesoro asi; nunca el mercader ha tenido en sus
manos una perla tan preciosa. ¢Sera asi e reino de Dios? ¢Encontrar 10 esencia, tener la inmensa
fortuna de hallar todo lo que € ser humano puede pedir y desear?

Seglin Jests, € reino de Dios es una oportunidad que nadie ha de dgjar pasar. Hay que arriesgar |0 que
haga falta con tal de acogerlo. Todo lo demés es secundario, todo ha de quedar subordinado. ¢Tendra
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razon Jeslis? La decision ha de ser inmediata y radical, pero ¢de qué estd hablando Jesis? ¢Donde se
oculta ese «tesoro» que él ha descubierto? ¢Dénde estéa germinando €l «grano de mostaza»? ¢Donde se
puede apreciar la primavera? ¢En qué consiste esa fuerza salvadora de Dios que esta ya transformando
secretamente lavida?

Dios es compasivo

JesUis trat6 de responder a estas preguntas con las parabolas mas bellas y conmovedoras que salieron
nunca de sus labios. Sin duda las trabajé largamente en su corazdn. Todas €llas invitan a intuir la
increible misericordia de Dios. La més cautivadora es ladel padre bueno.

Un padre tenia dos hijos; y el menor de ellos dijo a padre: «Padre, dame la parte de la hacienda que
me corresponde». Y él les repartio la hacienda. Pocos dias después, € hijo menor lo reunié todo y se
marcho a un pais lejano, donde malgast6 su hacienda viviendo como un libertino.

Cuando hubo gastado todo, sobrevino un hambre extrema en aquel pais, y comenzé a pasar necesidad.
Entonces fue y se gjust6 con uno de los ciudadanos de aquel pais, que le envi6 a sus fincas a apacentar
puercos. Y deseaballenar su vientre con las algarrobas que comian los puercos, pero nadie se las daba.
Y entrando en si mismo dijo: «jCuéntos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia, mientras yo
agui me muero de hambre! Me levantaré eiré ami padre, y le diré "Padre, pequé contrael cieloy ante
ti. Ya no merezco ser Ilamado hijo tuyo, tratame como a uno de tus jornaleros'». Y, levantandose,
partio hacia su padre.

Estando é todavia lgjos, le vio su padre y, conmovido, corrid, se echd a su cuello y le besd
efusivamente. El hijo le dijo: «Padre, pequé contra el cielo y ante ti: ya no merezco ser llamado hijo
tuyo». Pero el padre dijo a sus siervos: «Traed aprisa el mejor vestido y vestidle, ponedle un anillo en
Su mano y unas sandalias en los pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y comamos y celebremos una
fiesta, porque este hijo mio estaba muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado». Y
comenzaron lafiesta

Su hijo mayor estaba en el campo y, a volver, cuando se acercé ala casa, oy6 lamusicay las danzas;
y llamando a uno de los criados le pregunt6 qué era aquello. El le dijo: «Ha vuelto tu hermano y tu
padre ha matado el novillo cebado, porque o ha recobrado sano». El seirritd y no queria entrar. Salio
su padre, y le suplicaba. Pero él replico a su padre: «Hace tantos afios que te sirvo, y jamas dejé de
cumplir una orden tuya, pero nunca me has dado un cabrito para tener una fiesta con mis amigos; y
jahora que ha venido ese hijo tuyo, que ha devorado tu hacienda con prostitutas, has matado para él €
novillo cebado! ».

Pero é le dijo: «Hijo, ti siempre estas conmigo, y todo o mio es tuyo; pero convenia celebrar una
fiestay alegrarse, porque este hermano tuyo estaba muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha
sido hallado».

JesUis conocia bien los conflictos que se vivian en las familias de Galilea: |as discusiones entre padres
e hijos, los deseos de independencia de algunos o las rivalidades entre hermanos por derechos de
herencia ponian en peligro la cohesion y estabilidad de la familia. Se sufria lo indecible, pues la
familialo eratodo: hogar, lugar de trabajo y supervivencia, fuente de identidad, garantia de seguridad
y proteccion. Era muy dificil sobrevivir fuera de la familia. Tampoco una familia podia subsistir
aisada de las demés. Las adeas estaban formadas por familias unidas por estrechos lazos de

61



parentesco, vecindad y solidaridad. Juntos preparaban |os matrimonios de sus hijos, se ayudaban unos
a otros para recoger las cosechas o reparar 10os caminos y se unian para proteger a las viudas y los
huérfanos. Tan importante como la lealtad ala propia familia erala solidaridad entre las familias de la
aldea. Los problemasy conflictos de unafamilia repercutian en todos |os vecinos.

Cuando Jests comienza a hablar de los problemas de un padre para mantener unida a su familia, todo
el mundo presta atencion. Conocen conflictos parecidos, pero |o que pide ese hijo esimperdonable. Al
exigir la parte de su herencia esta dando por muerto a su padre, rompe la solidaridad de la familiay
echa por tierra su honor. ¢Cémo va arepartir su herencia un padre estando todavia en vida? ;Cémo va
a dividir su propiedad poniendo en peligro el futuro de la familia? Lo que exige es una locura'y una
verglenza para todo €l pueblo. El padre no dice nada. Respeta la sinrazén de su hijo y les reparte su
herencia. Los oyentes debieron de quedar consternados. ¢Qué clase de padre es este? (Por qué no
impone su autoridad? ¢Cémo puede aceptar lalocura del hijo perdiendo su propiadignidad y poniendo
en peligro atoda lafamilia?

Repartida la herencia, €l hijo se desentiende del padre, abandona a su hermano y se marcha a «un pais
lgjano». Pronto, una vida desquiciada lo lleva a la destruccion. Sin recursos para defenderse de un
hambre severa, absolutamente solo en medio de un pais extrafio, sin familia ni proteccion alguna,
termina como esclavo de un pagano cuidando cerdos. Su degradacion no puede ser mayor. Sin libertad
ni dignidad alguna, haciendo una vida infrahumana en medio de animales «impuros», llega a desear en
vano las agarrobas que comen los puercos, pues nadie se las da. Al verse en una situacion tan
desesperada, el joven reacciona. Recuerda la casa de su padre, donde abunda e pan. Aquel era su
hogar; no podia seguir més tiempo legjos de su familia. Consecuente, toma una decision: «Me levantaré
eiréami padre». Reconocera su pecado. Ha perdido todos sus derechos de hijo, pero tal vez pueda ser
contratado como un jornalero mas.

La acogida del padre es increible. Estando todavia lgjos, fuera del pueblo, ve a su hijo derrengado por
el hambre y la humillacion y «se conmueve». Pierde el control: olvidando su propia dignidad, corre a
Su encuentro, le abraza con ternura sin dejar que se eche a sus pies y le besa efusivamente sin temor a
su estado de impureza. Este hombre no actlia como €l patron y patriarca de una familia. Sus gestos son
los de una madre. Esos besos y abrazos entrafiables delante de todo el pueblo son signo de acogiday
perdon, pero también de proteccion y defensa ante |os vecinos. Interrumpe su confesion para ahorrarle
més humillaciones y se apresura a restaurar su dignidad dentro de la familia: lo viste con «el mejor
vestido» de la casa, le pone € anillo que le confiere € titulo de hijo y le hace calzarse sandalias de
hombre libre. Pero hay que rehacer también su honor y el de toda la familia dentro de la aldea. El
padre organiza un gran banquete para todo € pueblo. Se matara el novillo cebado y habrd musica 'y
baile en la plaza. Todo estd méas que justificado: «Este hijo mio estaba muerto y ha vuelto alavida; se
habia perdido y ha sido hallado». Por fin podran vivir en familiade maneradignay dichosa.

Desgraciadamente faltaba el hijo mayor. Llegé del campo a atardecer. Un dia mas habia cumplido
fielmente con su trabgjo. Al oir «lamusicay las danzas», queda desconcertado. No entiende nada. La
vuelta del hermano no le produce alegria como a su padre, sino rabia. Se queda fuera sin entrar ala
fiesta. Nunca se habia marchado de casa, pero ahora se siente como un extrafio ante la familiay los
vecinos reunidos para acoger a su hermano. No se habia perdido en un pais lgjano, pero se encuentra
perdido en su propio resentimiento.
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El padre sale a invitarlo con € mismo carifio con que ha salido a encuentro del hijo llegado de lgjos.
No le grita, no le da 6rdenes. No actia como el patrén de la casa. Al contrario, como una madre, le
suplica unay otra vez que venga a la fiesta. Es entonces cuando €l hijo explotay deja al descubierto
todo su rencor. Ha pasado su vida cumpliendo las ordenes del padre como un esclavo, pero no ha
sabido disfrutar de su amor como un hijo. Su vida de trabajo sacrificado ha endurecido su corazén. No
vive en lafamilia; si su padre le hubiera dado un cabrito, hubiera organizado unafiesta, no con é, sino
con sus amigos. Ahora no sabe sino humillar a su padre y denigrar a su hermano denunciando su vida
libertina con progtitutas. No entiende el amor de su padre hacia aguel miserable. El no acoge ni
perdona.

El padre le habla con ternura especial. Desde su corazon de padre, é o ve todo de manera diferente.
El hijo llegado de lgjos no es un depravado, sino un «hijo muerto que ha vuelto ala vida». Aquel hijo
gue no quiere entrar en la fiesta no es un esclavo, sino un hijo querido que puede disfrutar junto a su
padre compartiendo todo con él. Su Unico deseo de padre es ver de nuevo a sus hijos sentados a la
misma mesa, compartiendo fraternalmente un banquete festivo.

JesUis interrumpe aqui su relato sin explicacion alguna. ¢Qué sintieron los padres que habian cerrado
para siempre las puertas a sus hijos escapados de casa para vivir su propia aventura? ¢Qué sintieron
aquellos vecinos que tanto despreciaban a quienes habian abandonado el pueblo para irse a vivir a
Séforis 0 Tiberiades? ¢Qué experimentaron los que llevaban afios lejos de Dios, a margen de la
Alianza, sin preocuparse de cumplir laley ni de peregrinar al templo? ¢En qué pensaron los que vivian
dentro de la Alianza y despreciaban a pecadores, recaudadores y prostitutas? Todos han empezado por
juzgar rapidamente la insensatez de agquel padre por su falta de autoridad para imponerse a sus hijos,
pero, al conocer su compasion increible, al verlo perdonar y proteger maternalmente a su hijo perdido,
y salir humilde a encuentro del hijo mayor, buscando apasionadamente la reconciliacion de todos en
unafiesta, quedan probablemente desconcertados y conmovidos.

¢Es posible que Dios sea asi? ¢Como un padre que no se guarda para si su herencia, que respeta
totalmente e comportamiento de sus hijos, que no anda obsesionado por su moralidad y que,
rompiendo las reglas convencionales de lo justo y correcto, busca para ellos una vida dignay dichosa?
¢Sera esta la mejor metéfora de Dios: un padre acogiendo con los brazos abiertos a los que andan
«perdidos» fuera de casa, y suplicando a cuantos lo contemplan y le escuchan que acojan con
compasion a todos? La pardbola significa una verdadera «revolucion» ¢Sera esto el reino de Dios?
¢Un Padre que mira a sus criaturas con amor increible y busca conducir la historia humana hacia una
fiesta final donde se celebre la vida, €l perddn y la liberacion definitiva de todo lo que esclaviza 'y
degrada al ser humano? Jests habla de un banquete espléndido para todos, habla de misica 'y de
danzas, de hombres perdidos que desatan la ternura de su padre, de hermanos [lamados a perdonarse
¢Sera estala buena noticia de Dios?

Jestis volvid a insistir una 'y otra vez en el amor compasivo de Dios. En cierta ocasién contd una
pardbola sorprendente y provocativa sobre el duefio de una vifia que queria trabajo y pan para todos.
Tal vez es tiempo de vendimia y se puede ver en las plazas de los pueblos a grupos de trabajadores
esperando que alguien los contrate para lajornada. Jests dijo asi:

Con €l reino de Dios sucede como con un propietario que salié a primera hora de la mafiana a
contratar obreros para su vifia. Habiéndose ajustado con los obreros en un denario a dia, los envié asu
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vifia. Salié luego hacia la hora terciay, a ver a otros que estaban en la plaza parados, les dijo: «ld
también vosotros a mi vifia, y os daré lo que seajusto». Y ellos fueron. Volvio asdir ala hora sextay
alanona, e hizo lo mismo. Todaviasalio a eso de lahoraundécimay, a encontrar a otros que estaban
ali, les dice: «¢Por qué estais agui todo el dia parados?». Le dicen: «Es que nadie nos ha contratado.
El les dice: «Id también vosotros a la vifia». Al atardecer, dice el duefio de la vifia a su administrador:
«Llama a los obreros y pégales el jornal, empezando por los Ultimos hasta los primeros». Vinieron,
pues, los de la hora undécima y cobraron un denario cada uno. Al venir los primeros pensaron gue
cobrarian mas, pero ellos también cobraron un denario cada uno. Y, a cobrarlo, murmuraban contra el
propietario, diciendo: «Estos Ultimos no han trabgjado més que una hora, y les pagas como a nosotros,
gue hemos aguantado €l peso del diay € calor». Pero él contesté a uno de ellos: «Amigo, no te hago
ninguna injusticia. ¢No te gjustaste conmigo en un denario? Pues toma lo tuyo y vete. Por mi parte,
quiero dar a este ultimo lo mismo que ati. ¢Es que no puedo hacer con lo mio lo que quiero? ¢O vaa
Ser tu 0jo malo porque yo soy bueno?».

Los grandes propietarios, como este «sefior de la vifia», pertenecian a la clase poderosay dominante.
Por lo genera no vivian en las aldeas, sino en alguna ciudad, y regentaban sus tierras por medio de
algun administrador. Solo durante la vendimia o en la recogida de la cosecha se acercaban a su
propiedad para seguir de cerca los trabgjos. Los jornaleros, por su parte, pertenecian a las capas més
bajas de la sociedad. Labradores despojados de sus tierras, vivian a diay sin seguridad alguna: a
veces mendigando, otras robando y siempre buscando algin amo que les contratara, aunque solo fuera
por un dia.

La jornada de trabajo comienza al amanecer y termina al caer el sol. El rico propietario de una vifia
viene é mismo a la plaza del pueblo a primeras horas de la mafiana. Se acerca a un grupo de
jornaleros, acuerda con ellos el salario de un denario y los pone atrabgjar en su vifia. No es gran cosa,
pero si lo suficiente para responder, d menos durante un dia, a las necesidades de una familia
campesina. El propietario vuelve ala plaza hacia las nueve de la mafiana, a las doce del mediodiay a
las tres de la tarde; a los que encuentra no les habla ya de un denario; a estos les promete «lo que sea
justo». ¢COmMo le van a exigir nada? Se marchan atrabajar sin seguridad alguna, pendientes de lo que
e sefior les quiera pagar: probablemente una fraccién de denario. Vuelve todavia a las cinco de la
tarde. Solo falta una hora para terminar lajornada. A pesar de todo, contrata a un grupo que nadie ha
contratado y lo envia a echar unamano. A estos ni les habla de salario.

Los oyentes no pueden entender este ir y venir del sefior para contratar obreros. Los grandes
propietarios no trataban directamente con los jornaleros. Por otra parte, no eranormal ir tantas veces a
la plaza. La contratacion se hacia a primera hora de la mafiana, después de calcular bien el nimero de
obreros que se necesitarian. ¢Qué clase de patrono es este? ¢Por qué actlia asi? Nadie sale a contratar
obreros a Ultima hora. ¢Esta tan urgido por la vendimia? El relato nada dice acerca de la cosecha.
Sugiere mas bien que no quiere ver a nadie sin trabajo. Asi les dice alos del dltimo grupo: «¢Por qué
estais aqui parados todo el dia?».

Lleg6 la hora de retribuir alos obreros. Habia que hacerlo en € mismo dia, antes de caer el sol, pues
de lo contrario no tendrian nada que llevarse alaboca. Asi lo mandabalaley de Dios. «No explotaras
a jornalero pobre e indigente... Le daras cada dia su jornal, antes de ponerse el sol, pues es pobre, y de
ese salario depende su vidax». El duefio ordena que el pago se haga empezando por los que acaban de
llegar. Entre los jornaleros se despierta una gran expectacion, pues, aunque apenas han trabgjado una



hora, perciben un denario cada uno. ¢Cuanto se les dard a los demas? La decepcion es enorme a ver
que todos reciben un denario, incluso los que han estado trabajando durante toda la jornada. ¢No es
injusto? ¢Por qué a todos un denario si el trabajo ha sido tan desigual? Sin duda, los oyentes de Jests
simpatizan secretamente con |as protestas de |os jornaleros que mas han trabajado. Estos no se oponen
a que los ultimos reciban un denario, pero ¢no se esta devaluando su trabajo? No piden que a los
demas se les dé la fraccién mezquina de un denario, pero ¢no tienen derecho a que el sefior sea
también generoso con ellos? Esta bien la generosidad con los que solo han trabajado una hora, pero, en
tal caso, ¢no exige lajusticia esa misma generosidad para con los que han trabajado todo €l dia?

La respuesta del sefior a que hace de portavoz es firme: «Amigo, no te hago ninguna injusticia... ¢Es
gue no tengo libertad para hacer lo que quiera con lo mio? ¢O tienes que ver con malos 0jos gque yo
sea bueno?». Los que se quejan siguen pensando en un sistema de estricta justicia, pero el sefior de la
vifia se mueve en otra esfera. Es su bondad la que rompe esa justicia, y la bondad no hace dafio a nadie.
Su gesto no es arbitrario. Es solo bondad y amor generoso hacia todos. A todos les da lo que necesitan
para vivir: trabgjo y pan. No se preocupa de medir los méritos de unos y otros, sino de que todos
puedan cenar esa noche con sus familias. En su comportamiento, la justicia y la misericordia se
entrelazan.

La sorpresa de los oyentes es grande y genera. ¢Qué esta sugiriendo Jeslis? ¢Es que para Dios no
cuentan los méritos de cada persona? ¢Es que en su reino no se funciona con los calculos y criterios
gue nosotros manejamos para imponer la justicia y la igualdad a todos? Esta manera de entender la
misericordia de Dios, ¢no rompe todos los esquemas religiosos de Israel? ¢No esta Jesds ignorando
deliberadamente las diferencias que establece la ley entre justos y pecadores?

La parabola de JesUs parece contradecir todo. ¢Serd verdad que Dios no esta tan pendiente de los
méritos de las personas, sino que esta mirando mas bien como responder a sus necesidades? Qué
suerte si Dios fuera asi: todos podrian confiar en él, aunque sus méritos fueran muy pobres. Pero ¢no
es peligroso abrirse a ese mundo increible de la misericordia de Dios, que parece escapar a todo
calculo? ¢No es mas seguro y tranquilizador, sobre todo paralos que son fielesalaley, no salirse dela
religion del templo donde deberes, méritos y pecados estén bien definidos?

JesUs desconcert6 todavia més a sus oyentes cuando cont6 una pequefia parabola sobre un fariseo y un
recaudador que subieron al templo a orar, segin la costumbre que tenian los judios que vivian en
Jerusalén. Les dijo asi:

Dos hombres subieron a templo a orar: uno era fariseo, € otro publicano. El fariseo, de pie, oraba en
su interior de esta manera: «jOh Dios! Te doy gracias porque no soy como los deméas hombres,
rapaces, injustos, adulteros, ni tampoco como este publicano. Ayuno dos veces por semana, doy el
diezmo de todas mis ganancias». En cambio, € publicano, manteniéndose a distancia, no se atrevia ni
adzar los gjos d cielo, sino que se golpeaba el pecho diciendo: «jOh Dios! jTen compasion de mi,
gue soy pecador!». Os digo que este baj6 a su casa justificado, y aquel no.

En € relato aparecen en escena tres persongjes. un fariseo, un recaudador y el templo donde habita
Dios. La parabola no habla solo de dos hombres que oran en e templo, sino de como actia Dios,
presente en ese templo. Los oyentes «sintonizan» enseguida con el relato. En més de una ocasion han
subido en peregrinacién hasta el templo. Para ellos es € centro de su pueblo y de su religion. Solo alli
se podia dar culto a Yahvé. Lo Ilamaban «la casa de Dios», pues alli habitaba el Dios santo de Isragl.
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Desde ali protegia y bendecia a su pueblo. Nadie podia acercarse sin antes haberse purificado
debidamente. Lo decia el salmo: al recinto sagrado solo se puede entrar con «manos inocentes y
corazon puro». En el lugar més sagrado del templo habia estado en otros tiempos el Arcade laAlianza,
y en ella dos tablas de piedra en las que estaban grabados los mandamientos de la ley. El templo
representaba la presencia de Dios, que reinaba sobre su pueblo por medio de esa ley. Con qué alegria
se presentaban ante él todos |os que la observaban fielmente.

El relato de Jesls despierta enseguida el interésy la curiosidad de los oyentes. ¢Qué va a suceder en €
templo? ¢Cémo se van a sentir ali, ante la presencia de Dios, dos hombres tan diferentes y opuestos
como un fariseo y un recaudador? Todos saben como es, de ordinario, un fariseo: un hombre piadoso
que cumple fielmente los mandamientos, observa estrictamente las normas de pureza ritual y paga
escrupulosamente los diezmos. Es de los que sostienen € templo. Sube a santuario sin pecado: Dios
no puede sino bendecirlo. También saben qué es un recaudador: un judio que vive de una actividad
despreciable. No trabaja para recoger diezmos y sostener el templo, sino para recaudar impuestos y
medrar.

Su conversion es imposible. Nunca podra reparar sus abusos ni retribuir a sus victimas lo que les ha
robado. No se puede sentir bien en el templo. No es su sitio.

El fariseo ora de pie, seguro y sin temor alguno. Su conciencia no le acusa de ningun pecado por €l
gue tenga que expiar. De su corazén brota espontdneamente el agradecimiento: «Oh Dios, te doy
gracias». No es un acto de hipocresia. Todo lo que dice es real. Cumple fielmente todos |os mandatos:
no pertenece a grupo de pecadores, en el que, naturalmente, esta el recaudador. Ayuna todos los lunes
y jueves por los pecados del pueblo, aunque solo es obligatorio una vez a afio, € dia de la Expiacion.
No solo paga los diezmos obligatorios de los productos del campo (grano, aceite, vino), sino incluso
de todo lo que gana. Su vida es gjemplar. Cumple fielmente sus obligaciones y hasta las sobrepasa. No
se atribuye a si mismo mérito alguno, es Dios quien sostiene su vida santa. Si este hombre no es justo,
¢quién lo vaa ser? Es un modelo de fidelidad y obediencia a Dios. jQuién pudiera ser como él! Puede
contar con la bendicion de Yahvé. Asi piensan |os que escuchan a Jesus.

El recaudador se mantiene a distancia. No se siente comodo; no es digno de estar en aquella asamblea
santa. Sabe |0 que estan pensando de é los demés fieles: es un funcionario deshonesto y corrupto que
no trabgja para el templo, sino para €l sistema establecido por Roma. Ni siquiera se atreve a levantar
sus ojos del suelo. Se golpea el pecho para reconocer su pecado y su vergiienza. No promete nada. No
puede restituir 1o que ha robado a tantas personas cuya identidad desconoce. No puede dejar su trabajo
de recaudador. Y a no puede cambiar de vida. No tiene otra salida que abandonarse ala misericordia de
Dios. «Oh Dios, ten compasion de mi, que soy pecador». Su oracion recuerda la conmovedora plegaria
de un salmista, que dice asi: «Mi sacrificio es un espiritu roto, un corazén roto y humillado, ta, oh
Dios, no lo desprecias». El pobre hombre no hace sino reconocer lo que todos saben. Nadie quisiera
estar en su lugar. Dios no puede aprobar su vida de pecado.

De pronto, Jeslis concluye su pardbola con una afirmacién sorprendente: «Yo os digo que este
recaudador baj6 a su casa justificado, y aquel fariseo no». El hombre piadoso, que ha hecho incluso
més de lo que pide la ley, no ha encontrado favor ante Dios. Por el contrario, € recaudador que se
abandona a su misericordia, sin comprometerse siquiera a cambiar de vida, recibe su perdon. Jesis los
ha pillado por sorpresa. De pronto les abre a un mundo nuevo que rompe todos sus esquemas. Aqui no
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se estd hablando solo de la piedad de dos personas. Con su pardbola aparentemente tan sencilla e
ingenua, ¢no esta Jestis amenazando todo el sistemareligioso del templo? ¢Qué pecado ha cometido €l
fariseo para no encontrar gracia ante Dios? ¢Donde estd su falta? ¢Y qué méritos ha hecho el
recaudador para salir del templo justificado? El Dios del templo habria confirmado al fariseo y
reprobado al recaudador. Lo que dice JesUs es increible. En el templo, Dios acogia en su presencia a
los justos, y excluia del recinto santo a pecadores e impuros. ¢Cémo puede Jesis hablar de un Dios
que no reconoce a piadoso y, por el contrario, concede su gracia a pecador?

Si es cierto lo que dice JesUs, ya no hay seguridad alguna para nadie. Todos tienen que apelar a la
misericordia de Dios. ¢Para qué sirve entonces € templo y la espiritualidad que en é se alimenta?
¢Qué hay que pensar de quienes confian totalmente en laobservanciade laley y en el culto del templo?
¢Sera verdad que en el reino de Dios se funciona no desde la justicia elaborada por la religion, sino
desde la misericordia insondable de Dios? ¢No esta Jesus jugando con fuego? ¢En qué se puede basar
parainvitar avivir delamisericordiay no desde lareligiony laley?

En la pardbola de Jesis hay un dato incuestionable: un despreciado recaudador ha apelado a la
misericordia de Dios y ha encontrado gracia. ¢No estara JesUs queriendo atraer a todos hacia una
experiencia real que toda persona percibe en e fondo de su ser? Cuando uno se siente bien consigo
mismo y ante los demas, se apoya en su propia vida, no parece necesitar de més. Pero cuando la
conciencia lo declara culpable y desaparece su seguridad, ¢no siente entonces el ser humano la
necesidad de acdgerse a la misericordia de Dios y solo a su misericordia? Cuando uno actia como €l
fariseo, se sitlia ante Dios desde unareligion en la que no hay lugar para el recaudador. Cuando uno se
confia a la misericordia de Dios, como el recaudador, se sitia en una religion donde caben todos.
¢Sera verdad que la Ultima palabra no latiene la ley, que juzga nuestra conducta, sino la misericordia
de Dios, que acoge nuestrainvocacion? ¢Sera estala verdaderareligion, lareligion del reino de Dios?

Habituados alareligion del templo, a nadie le resultaba fécil apoyarse en la misericordia imprevisible
de Dios. Jesus trataba de romper sus resistencias. Un dia les propuso una pardbola desconcertante
sobre un hombre que cay6 victima de unos salteadores mientras vigjaba de Jerusalén a Jericd. Lo
cuentaasi:

Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericd y cayd en manos de salteadores, que, después de despojarle y
golpearle, se fueron dejandolo medio muerto. Casua mente bajaba por aguel camino un sacerdotey, a
verle, dio un rodeo. De igual modo, un levita que pasaba por aquel sitio le vio y dio un rodeo. Pero un
samaritano que iba de camino llegé junto a é v, a verle, tuvo compasion; y, acercandose, vendo sus
heridas, echando en €llas aceite y vino; y, montandole sobre su propia cabalgadura, le llevé a una
posaday cuid6 de é. Al dia siguiente, sacando dos denarios, se los dio al posadero y dijo: «Cuida de
dy, s gastas algo mas, te lo pagaré cuando vuelva.

El relato de JesUs capta enseguida la atencion de todos. Han peregrinado mas de una vez a Jerusalén 'y
conocen hien esa zona desértica 'y peligrosa por donde baja €l camino que lleva desde la capital a
Jerico. Todos saben lo dificil que es no toparse con salteadores que se refugian en aguellos barrancos y
guebradas. Sin embargo es también una ruta bastante frecuentada. Por alli pasan todas las semanas los
sacerdotes y levitas que, después de haber gercido su servicio en el templo, se vuelven a Jerico,
importante ciudad sacerdotal. Por ali transitan también grupos de peregrinos y comerciantes que
suben con sus mercancias a Jerusalén. ¢Qué va a ocurrir estavez en este peligroso camino?
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Al oir hablar de un hombre asaltado y dejado medio muerto en la cuneta del camino, en € corazon de
los oyentes se despierta la simpatia y la piedad. Es una victima inocente, abandonada en un camino
solitario, que necesita ayuda urgente. Podria ser uno de ellos. ¢C6mo no sentir compasion por €?

Por el camino aparecen afortunadamente dos vigjeros. primero un sacerdote y luego un levita. Ambos
vienen del templo. Han realizado su servicio alo largo de la semanay, cumplidas ya sus obligaciones
en el templo, se vuelven a su casa de Jericod. El herido los ve llegar esperanzado: son de su propio
pueblo; representan al templo; sin duda se apiadaran de é. No es asi. Al llegar a su altura, los dos
tienen la misma reaccién: 1o ven y «dan un rodeo». No se acercan, pasan de largo. ¢Por qué? ¢Tienen
miedo a los salteadores? ¢No quieren incurrir en estado de impureza tocando a un desconocido
ensangrentado y medio muerto? Los oyentes no pueden menos de sentirse escandalizados de su falta
de compasi6n. ¢Cémo no ayudan a un hombre abandonado a una muerte casi segura?

En e horizonte aparece un tercer vigiero. No es sacerdote ni levita; no viene del templo; ni siquiera
pertenece a pueblo elegido de Isragl. Es un odiado samaritano; probablemente un comerciante
dedicado a sus negocios. El herido lo ve llegar con temor. También los oyentes se alarman. Era cosa
bien sabida la enemistad entre samaritanos y judios. Se puede esperar de é lo peor. ¢Lo llegara a
rematar? Sin embargo, el samaritano ve a herido, «siente compasion» y se le acerca. A continuacion
hace por é todo lo que puede: desinfecta sus heridas con vino, las suaviza con aceite, 1o venda, 1o
monta sobre su propia cabalgadura, lo lleva ala posada mas cercana, cuida de é y corre con todos los
gastos gque hagan falta. Aquel hombre no parece un comerciante preocupado de sus mercancias. Su
actuacion se asemeja més a una madre cuidando con ternura a su hijo herido.

La sorpresa de los oyentes no puede ser mayor ¢COomo puede JesUs ver e reino de Dios en la
compasion de un odiado samaritano? La parabola rompe todos sus esquemas y clasificaciones entre
amigos y enemigos, entre miembros del pueblo elegido y gentes extrafias e impuras. ¢Sera verdad que
la misericordia de Dios nos puede llegar no del templo ni de los canales religiosos oficiales, sino de un
enemigo proverbial? Jests los desconcierta. El mira la vida desde la cuneta, con los ojos de las
victimas necesitadas de ayuda. No hay duda. Para Jesus, la mejor met&fora de Dios es la compasion
hacia un herido.

Su parabola lo invierte todo. Los representantes del templo pasan de largo ignorando a herido. El
odiado enemigo resulta ser €l salvador. El reino de Dios se hace presente donde las personas actlan
con misericordia. Hasta un enemigo tradicional, renegado por todos, puede ser instrumento y
encarnacién del amor compasivo de Dios. EI mensagje de JesUs constituye una verdadera «revolucion»
y un desafio para todos: ¢hay que extender la misericordia de Dios hasta los enemigos de Israel,
olvidando prejuicios y enemistades seculares? ¢Cémo entender y vivir en adelante una religion como
ladel templo, que de hecho llevaal odio y al sectarismo? ¢Habra que reordenarlo todo dando primacia
absoluta a la misericordia? ¢Habra que llegar incluso a ser «desleal» al propio grupo para identificarse
con € sufrimiento de cuaquier herido caido en la cuneta de cualquier camino? ¢Es eso € reino de
Dios?

Sed compasivos como vuestro Padre

No era facil aceptar el mensgje de JesUs, pero la gente empezaba a intuir las exigencias del reino de
Dios. Si Dios es como ese padre tan acogedor y comprensivo con su hijo perdido, tiene que cambiar
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mucho la actitud de las familias y de las aldeas hacia los jovenes rebeldes que no solo se echan a
perder asi mismos, sino que ponen en peligro lasolidaridad y €l honor de todos los vecinos. Si Dios se
parece a ese duefio de la vifia que quiere pan para todos, incluso paralos que han quedado sin trabajo,
habra que acabar con la explotacion de los grandes propietarios y las rivalidades entre los jornaleros,
para buscar una vida més solidariay digna paratodos. Si Dios, en el mismo templo, acoge y declara
justo a un recaudador deshonesto que se confia a su misericordia, habré que revisar y replantear de
manera nueva esa religion que bendice a los observantes y maldice a los pecadores, abriendo entre
ellos un abismo casi infranqueable. Si la misericordia de Dios puede llegar hasta un herido caido en €l
camino no a través de los representantes religiosos de Israel, sino por la actuacion compasiva de un
heregje samaritano, habra que suprimir sectarismos y odios seculares para empezar a mirarse
reciprocamente con 0jos compasivos y corazon atento al sufrimiento de los abandonados en las
cunetas. Sin estos cambios nuncareinara Dios en Isragl.

Jess les dice expresamente: «Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo». Para acoger €l
reino de Dios no es preciso marchar a desierto de Qumran a crear una «comunidad santa», no hay que
encerrarse en la observancia escrupulosa de laley al estilo de los grupos fariseos, no hay que sofiar en
levantamientos violentos contra Roma, como algunos sectores impacientes, no hay que potenciar la
religion del templo, como quieren los sacerdotes de Jerusalén. Lo que hay que hacer esintroducir en la
vida de todos la compasion, una compasion parecida a la de Dios; hay que mirar con 0jos compasivos
alos hijos perdidos, a los excluidos del trabajo y del pan, a los delincuentes incapaces de rehacer su
vida, alas victimas caidas en las cunetas. Hay que implantar la misericordia en las familias y en las
aldeas, en las grandes propiedades de los terratenientes, en el sistema religioso del templo, en las
relaciones entre Israel y sus enemigos.

Jestis conté diversas parabolas para ayudar a la gente a ver en la misericordia e mejor camino para
entrar en € reino de Dios. Tal vez lo primero era entender y compartir la alegria de Dios cuando una
persona perdida es salvada y recupera su dignidad. Jesls queria meter en el corazén de todos algo que
él llevaba muy dentro: los perdidos le pertenecen a Dios; é |os busca apasionadamente y, cuando los
encuentra, su alegria esincontenible. Todos nos deberiamos alegrar con él.

JesUs cont6 dos pardbolas muy parecidas. la primera sobre «un pastor» que busca a su oveja perdida
hasta encontrarla; la segunda sobre «una mujer» que rastrea toda la casa hasta dar con la moneda que
se le ha perdido. Para muchos de sus oyentes no eran pardbolas muy acertadas. ¢Cémo puede Jesls
comparar a Dios con un pastor, perteneciente a un colectivo despreciado socialmente, 0 con una pobre
mujer de aldea? ¢Es que Dios siempre es una sorpresa? Jesus les dice asi:

¢Quién de vosotros que tiene cien ovelas, si pierde una de ellas, no degja las noventa y nueve en €
desierto y va a buscar la que se perdi6 hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra, la pone
contento sobre sus hombros; y llegando a casa convoca a los amigos y vecinos, y les dice: «Alegraos
conmigo, porque he hallado la oveja que se me habia perdido».

Al parecer, los pastores no estaban bien vistos en aquellas aldeas. No eran de fiar, pues en cualquier
momento llevaban sus rebafios a pastar a los campos de los labradores; se les veia como gente
indeseable. Sin embargo, laimagen del «pastor» era muy querida en latradicién del pueblo, desde los
tiempos en que las tribus de Isragl eran todavia semindmadas. Moisés, Sall, David y otros grandes
lideres habian sido pastores. A todos les agradaba imaginar a Dios como un pastor que cuida de su
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pueblo, lo alimentay lo defiende. ¢De qué les va a hablar ahora Jestis?

Esta vez comienza su pardbola con una pregunta: imaginaos que sois un pastor, tenéis cien ovejasy se
os pierde una, ¢no dejariais las noventa y nueve para ir a buscarla hasta dar con ella? Los oyentes
dudarian bastante antes de responderle. El planteamiento era bastante disparatado. Jesus, sin embargo,
comienza a hablarles de un pastor que actlia asi. EI hombre siente que la oveja, aunque esté perdida, le
pertenece. Es suya. Por eso no duda en salir a buscarla abandonando a resto de las ovejas «en €
desierto» ¢No es una locura arriesgar asi la suerte de todo el rebafio? ¢Es que la oveja perdida vale
més que las noventa 'y nueve? El pastor no se entretiene en razonamientos de este tipo. Su corazdn le
lleva a proseguir su busgueda hasta que encuentra ala oveja. Su alegria es indescriptible. En un gesto
de ternura y cuidado carifioso, pone a la oveja cansada y tal vez herida sobre sus hombros, alrededor
de su cudllo, y se vuelve hacia la majada. Al llegar convoca a sus amigos y les invita a compartir su
dicha. Todos le entenderan: «He encontrado la oveja que se me habia perdido».

La gente no se lo puede creer. ¢De verdad puede este pastor insensato ser metéfora de Dios? Desde
luego hay algo que todos tienen que admitir: los hombres y mujeres son criaturas de Dios, le
pertenecen. Y ya se sabe o que uno hace por no perder lo que es suyo. Pero, ¢puede Dios sentir alos
«perdidos» como algo tan suyo? Por otra parte, ¢no es algo demasiado arriesgado abandonar €l rebafio
para buscar alas «ovejas perdidas»? ¢No es més importante asegurar la restauracion de todo Israel que
perder el tiempo con prostitutas y recaudadores, gente a finy al cabo indeseable y pecadora?

La pardbola hace pensar: ¢seré cierto que Dios no rechaza a estos «perdidos», tan despreciados por
todos, sino que los busca apasionadamente porque, 10 mismo que Jesis, no da a nadie por perdido?
¢No habra que aprender a compartir la alegria de Diosy celebrarlo como |o hace Jestis comiendo con
ellos? Pero la parabolatal vez sugiere algo mas. La oveja no hace nada por volver al redil. Es el pastor
quien la busca y la recupera. ¢Es que Dios busca y recupera a los pecadores solo porque los quiere,
incluso antes de que den signos de arrepentimiento? Todos reconocen que Dios acoge siempre a los
pecadores arrepentidos. Por eso ni siquiera los fariseos negaban su amistad a un pecador que daba
muestras serias de arrepentimiento. Pero lo de JesUs, ¢no es demasiado? ¢Esta sugiriendo que €l
retorno del pecador no se debe a su conversion, sino alairrupcion de la misericordia de Dios sobre él?

Jestis volvid ainsistir en lamismaidea: para entrar en €l reino de Dios es importante que todos sientan
como suya la preocupacion de Dios por los perdidosy su alegriaal recuperarlos. Esta vez habl6 de una
mujer. Tal vez veia entre sus oyentes a no pocas mujeres pendientes de su palabra. Quiere que también
ellas le entiendan.

¢Qué mujer que tiene diez dracmas, si pierde una, no enciende una lampara y barre la casa 'y busca
cuidadosamente hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra, convoca a las amigas y vecinas, y
dice: «Alegraos conmigo, porque he hallado la dracma que habia perdido» .

Seguramente, €l relato de Jestis capta enseguida €l interés de todos por su realismo. Una mujer pobre
gue tenia diez dracmas pierde una. No era gran cosa. Todos conocian aquella monedita de plata que
solo valia un denario, es decir, € salario de un jornalero por un dia de trabajo. Sin embargo, para ella
es de gran valor. Solo posee diez dracmas. Ta vez constituyen su tocado de mujer de aldea, un adorno
extremadamente pobre comparado con € de las mujeres de los grandes terratenientes. La mujer no se
resigna a perder su pequefia moneda. «Enciende una candela», porque su modesta casa ho tiene
ventanas y tampoco es mucha la luz que entra a través de la Unica puerta, casi siempre baja. «Barre la
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casa» con una hoja de palma para poder oir € sonido de la moneda al rodar en la oscuridad por €l
suelo de piedra. Cuando por fin la encuentra, no puede contener su alegria, Ilama a sus vecinas 'y les
invita a compartir su dicha: «Alegraos conmigo».

jAsi es Diosl Como esta pobre mujer que busca su moneda y se llena de una inmensa alegria al
encontrarla. Lo que a otros les puede parecer de valor insignificante, para ella es un tesoro. Una vez
més, los oyentes quedan sorprendidos. Més de una mujer llora conmovida. ¢Sera asi Dios? ¢Sera
verdad que los publicanos y las prostitutas, los desviados y los pecadores, que tan poco valor tienen
para ciertos lideres religiosos, son tan queridos por Dios?

JesUis no sabia ya como invitar a las gentes a alegrarse y gozar de la misericordia de Dios. Algunos,
lejos de alegrarse por su acogida a prostitutas y pecadores, 1o descalificaban por sus comidas con gente
indeseable. El Bautista ha predicado el mensaje amenazador del juicio de Dios, invitando a pueblo a
la penitencia con su vida austera de ayuno, y algunos han dicho: «Tiene un demonio». Ahora esta
JesUs invitando a todos a a egrarse por la misericordia de Dios con |os pecadores, como é, que comey
bebe con ellos, y la gente dice: «Ahi tenéis un comilon y un borracho, amigo de recaudadores y gente
pecadora». Jesus les reta entonces con un gjemplo muy gréafico: sois como nifiosy nifias que no entran
en el juego cuando son invitados por sus comparieros.

¢Con quién compararé a esta generacion? Se parece a los chiquillos que, sentados en las plazas, se
gritan unos a otros diciendo: «Os hemos tocado la flauta y no habéis bailado; os hemos entonado
cantos flnebres y no os habéis lamentado».

Jestis conocia bhien los juegos de los nifios; los ha observado méas de una vez en las plazas de los
pueblos, pues le encanta estar cerca de los pequefios. Las nifias solian jugar «a entierros»: un grupo
cantaba cantos apropiados y otro lloraba y se lamentaba a modo de las plafideras. Los nifios jugaban
«a bodas»: unos tocaban algun instrumento y otros bailaban. El juego es imposible si uno de los
grupos se niega a tomar parte. Algo de esto esta sucediendo. Jesus quiere poner atodos «danzando de
alegria» por la misericordia de Dios hacia los pecadores y extraviados, pero hay gente que no quiere
tomar parte en el juego.

Jestis insistira: hay que aprender a mirar de otra manera a esas gentes extraviadas que casi todos
desprecian. Una pequefia parabola pronunciada por Jesls en casa de un fariseo expresa bien su manera
de pensar. Jesus ha sido invitado a un banquete de caracter festivo. Los comensales toman parte en la
comida, recostados comodamente sobre una mesa baja. Son bastantes, todos varones, y, a parecer, no
caben en € interior de la vivienda. El banquete tiene lugar delante de la casa, de manera que los
curiosos pueden acercarse, como era habitual, a observar alos comensalesy escuchar su conversacion.

De pronto se hace presente una prostituta de la localidad. Simén la reconoce inmediatamente y se
siente molesto: esa mujer puede contaminar la pureza de los comensales y estropear el banquete. La
prostituta se dirige directamente a Jesls, se echa a sus pies y rompe a llorar. No dice nada. Esta
conmovida. No sabe como expresar su alegriay agradecimiento. Sus |agrimas riegan los pies de Jesls.
Prescindiendo de todos los presentes, se suelta su cabellera y se los seca. Es un deshonor para una
mujer soltarse €l cabello delante de varones, pero ella no repara en nada: estd acostumbrada a ser
despreciada. Besa unay otravez los pies de Jests y, abriendo el pequefio frasco que lleva colgando de
su cuello, se los unge con un perfume precioso.

Al intuir el recelo de Simon ante los gestos de la prostituta y su malestar por su acogida serena, Jeslis
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le interpela con una pequefia parébola:

Un acreedor tenia dos deudores: uno debia quinientos denarios y € otro cincuenta. Como no tenian
para pagarle, perdond alos dos. ¢Quién de ellos e amard mas?

El giemplo de JesUs es sencillo y claro. No sabemos por qué un acreedor perdona la deuda a sus dos
deudores. Sin duda es un hombre generoso que comprende los apuros de quienes no pueden pagar 10
que deben. La deuda de uno es grande: quinientos denarios, € sueldo de casi dos afios de trabajo en el
campo, una cantidad casi imposible de pagar para un campesino. La del segundo solo asciende a
cincuenta denarios, una suma mas facil de conseguir, el sueldo de siete semanas. ¢Cudl de los dos le
estara mas agradecido? La respuesta de Simon es [6gica: «Supongo que agquel a quien perdond més».
Los oyentes piensan igual.

Asi esta sucediendo con la llegada de Dios. Su perdén despierta la alegriay el agradecimiento en los
pecadores, pues se sienten aceptados por Dios no por sus méritos, sino por la gran bondad del Padre
del cielo. Los «perfectos» reaccionan de manera diferente; no se sienten pecadores ni tampoco
perdonados. No necesitan de la misericordia de Dios. EI mensgje de JesUs los deja indiferentes. Esta
prostituta, por €l contrario, conmovida por €l perdén de Diosy las nuevas posibilidades que se abren a
su vida, no sabe cdmo expresar su aegria y agradecimiento. El fariseo Simén ve en ella los gestos
ambiguos de una mujer de su oficio, que solo sabe soltarse el cabello, besar, acariciar y seducir con
sus perfumes. Jesus, por €l contrario, ve en el comportamiento de aquella mujer impuray pecadora el
signo palpable del perdén inmenso de Dios: «Mucho se le debe de haber perdonado, porque es mucho
el amor y la gratitud que esta mostrando».

Dios llega ofreciendo a todos su perdén y su misericordia. Su reinado esta Ilamado a inaugurar una
dindmica de perdén y compasion reciproca. Jesis ya no sabe vivir de otra manera. Para sacudir la
conciencia de todos pronuncia una nueva pardbola sobre un siervo que, a pesar de ser perdonado por
su rey, no aprende a vivir perdonando:

El reino de Dios es semegante a un rey que quiso gustar cuentas con sus siervos. Al empezar a
gjustarias, le fue presentado uno que le debia diez mil talentos. Como no tenia con qué pagar, ordend
el sefior que fuese vendido é, su mujer y sus hijosy todo cuanto tenia, y que se le pagase. Entonces el
siervo se echO a sus pies y, postrado, le decia: «Ten paciencia conmigo, gque todo te lo pagaré».
Movido a compasion el sefior de aquel siervo, le dej6 en libertad y |e perdond la deuda.

Al salir de alli aguel siervo se encontré con uno de sus compafieros, que le debia cien denarios; le
agarré y, ahogandole, le decia: «Paga lo que debes». Su compafiero, cayendo a sus pies, le suplicaba:
«Ten paciencia conmigo, que yate pagaré». Pero él no quiso, sino que fuey le eché en la cércel, hasta
gue pagase |o que debia. Al ver sus comparieros |o ocurrido, se entristecieron mucho y fueron a contar
a su sefior todo lo sucedido. Su sefior, entonces, le mandé llamar y le dijo: «Siervo malvado, yo te
perdoné a ti toda aquella deuda porque me lo suplicaste. ¢No debias ti también compadecerte de tu
compafiero del mismo modo que yo me compadeci de ti?». Y, encolerizado su sefior, le entregd a los
verdugos hasta que pagase todo |o que | e debia.

Al oir € relato, los oyentes captan enseguida que la accion se desarrolla lejos de su pequefio mundo de
cadadia. Aquel rey tan poderoso, las sumas fabulosas de sus finanzas, su crueldad y arbitrariedad para
disponer de sus siervos, venderlos como esclavos o entregarlos a la tortura de los verdugos, les hacia
pensar en |los grandes | mperios de |os paganos. Pero también entre ellos se habia conocido algo de esto
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con Herodes €l Grandey sus hijos. ¢De qué les quiere hablar Jestis?

Al controlar sus finanzas, un rey descubre que uno de sus funcionarios le debe diez mil talentos, el
equivalente a cien millones de denarios. Una cantidad inimaginable, y mas para aquellas pobres gentes
gue nuncatenian en casa més de diez o veinte denarios . Nadie puede reunir jamas tal suma de dinero.
La decision del rey es cruel: ordena que el funcionario y toda su familia sean vendidos como edlavos.
No recuperard el dinero, pero servira de escarmiento para todos. El funcionario se echa a sus pies
desesperado: «Ten paciencia conmigo, que todo te lo pagaré». El mismo sabe que es imposible. De
formainesperada, al ver a funcionario humillado a sus pies, €l rey «se conmueve» y le perdonatodala
deuda. En lugar de ser vendido como esclavo, sale del palacio restablecido en sus funciones.

Al encontrarse con un comparfiero de rango inferior que le debe cien denarios, le agarra por €l cuello
exigiéndole € pago inmediato de la deuda. Desde €l suelo, aquel compafiero le grita las mismas
palabras que é ha dirigido a rey: «Ten paciencia conmigo, que te lo pagaré». No es tan dificil
tratdndose de esa modesta cantidad. Los oyentes de la pardbola esperan que tendra piedad: acaba de
ser perdonado de una deuda de cien millones de denarios, ¢como no va a perdonar cien a su
compafiero? Sin embargo no es asi y, sin piedad alguna, 1o mete en la cércel. Es fécil imaginar la
reaccién de quienes estén escuchando a Jesls. «Eso no se hace. Es injusto actuar asi sabiendo que él
vive gracias a perdon del rey».

Eso mismo fue lo que sintieron el resto de sus comparieros. Consternados por lo ocurrido, apelaron al
rey para gue hiciera algo. La reaccion de este es terrible: «Siervo malvado... ¢no debias tl también
compadecerte de tu compafiero, del mismo modo que yo me compadeci de ti ?». Encolerizado, retir6 su
perdon, le exigio de nuevo la deuday o puso en manos de los verdugos hasta que pagara todo o que
debia. Su destino no seriaya ser vendido como esclavo, sino ser torturado sin fin.

La pardbola, que habia comenzado de manera tan prometedora con € perdon generoso del rey, acaba
de un modo tan brutal que no puede generar sino turbacion. Todo termina mal. El gesto bondadoso del
rey no ha logrado borrar siglos de opresion: sus subordinados siguen actuando con la crueldad de
siempre. El mismo rey sigue prisionero de su sistema. Por un momento parecia que podia comenzar
una nueva era de perdédn, un nuevo orden de cosas inspirado en la compasion. Al final, la misericordia
gueda unavez méas anulada. Ni € rey, ni €l siervo, ni sus compafieros escuchan lallamada del perdon.

L os compafieros han pedido a rey justicia frente al siervo que no ha sabido perdonar. Pero, si €l rey
retira su misericordia, ¢no estaran de nuevo todos en peligro? Al final también estos compafieros han
actuado como € siervo sin entrafias; no le han perdonado, han pedido a rey su castigo. Pero, si se dgja
de lado la misericordiay se pide de nuevo justicia estricta, ¢no se entra en un mundo tenebroso? ¢No
tendra razén Jesis? ¢No sera el Dios de la misericordiala mejor noticia que podemos escuchar todos?
Ser misericordiosos como el Padre del cielo, ¢no sera esto lo Unico que nos puede liberar de la
impiedad y la crueldad? La pardbola se ha convertido en una «trampa» para los oyentes.
Probablemente todos estaban de acuerdo en que el siervo perdonado por el rey «debia» perdonar a su
compariero; era lo «normal», |0 menos que se le podia exigir. Pero, si todos los hombres y mujeres
viven del perdon y lamisericordia de Dios, ¢no habra que introducir un nuevo orden de cosas donde la
compasion no sea ya una excepcion o un gesto admirable sino una exigencia normal? ¢No sera estala
forma préctica de acoger y extender su reinado en medio de sus hijos e hijas?
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6
CURADOR DE LA VIDA

El poeta de la misericordia de Dios hablaba con pardbolas, pero también con hechos. L os campesinos
de Galilea pudieron comprobar que Jesls, lleno del Espiritu de Dios, recorria sus aldeas curando
enfermos, expulsando demonios y liberando a las gentes del mal, la indignidad y la exclusiéon. La
misericordia de Dios no es una bella teoria sugerida por sus pardbolas. Es una realidad fascinante:
junto a Jesus, los enfermos recuperan la salud, los poseidos por € demonio son rescatados de su
mundo oscuro y tenebroso. El los integra en una sociedad nueva, mas sana y fraterna, mejor
encaminada haciala plenitud del reino de Dios.

JesUis seguia sorprendiendo a todos: Dios esta llegando, pero no como e «Dios de los justos», sino
como el «Dios de los que sufren». El profeta del reino de Dios no tiene ninguna duda: 1o que aDiosle
preocupa es €l sufrimiento de los més desgraciados; 1o que le mueve a actuar en medio de su pueblo es
su amor compasivo; el Dios que quiere reinar entre los hombres y mujeres es un «Dios que sana». Las
fuentes cristianas 1o afirman de manera unanime: «Recorria toda Galilea... proclamando la buena
noticiadel reino y curando toda enfermedad y dolencia en el puebl o».

A diferencia del Bautista, que nunca curd a nadie, Jesus proclama €l reino de Dios poniendo salud y
vida en las personas y en la sociedad entera. Lo que Jeslis busca, antes que hada, entre aquellas gentes
de Galilea no es reformar su vida religiosa, sino ayudarles a disfrutar de una vida més sana y mas
liberada del poder del mal. En la memoria de los primeros cristianos quedd grabado este recuerdo de
Jestis: «Ungido por Dios con la fuerza del Espiritu Santo, paso haciendo el bien y curando a todos los
oprimidos por € diablo, porque Dios estaba con é». La primera mirada de Jestis no se dirige hacialos
pecadores que necesitan ser llamados a conversion, sino hacia los que sufren la enfermedad o €
desvalimiento y anhelan més viday salud.

Losenfermosde Galilea

En cada cultura se vive la enfermedad de manera diferente. No es lo mismo enfermar en la sociedad
occidental de nuestros dias o estar enfermo en la Baja Galilea de los afios treinta del siglo i. La
enfermedad no es solo un hecho bioldgico. Al mismo tiempo es una experiencia que el enfermo
interpreta, vive y sufre segin el modelo cultural de la sociedad en que vive. (Como se vivia la
enfermedad en aquellas aldeas que recorria Jests?, ¢como les afectaba a aguellos campesinos?, ¢cémo
reaccionaban sus familiares y vecinos?, ¢qué hacian para recuperar la salud?

Los enfermos a los que JesUs se acerca padecen dolencias propias de un pais pobre y subdesarrollado:
entre ellos hay ciegos, paraiticos, sordomudos, enfermos de la piel, desquiciados. Muchos son
enfermos incurables, abandonados a su suerte e incapacitados para ganarse el sustento; viven
arrastrando su vida en una situacién de mendicidad que roza la miseria y e hambre. Jesls los
encuentra tirados por los caminos, a la entrada de los pueblos 0 en las sinagogas, tratando de
conmover €l corazon de la gente.

Estos campesinos perciben su enfermedad no tanto como una dolencia organica, Sino como una
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incapacidad para vivir como los demas hijos de Dios. La mayor desgracia de los ciegos es no poder
captar la vida de su entorno; cegados los 0jos, se les cierra el paso por e que lavida accede al interior
de la persona; el ciego pierde contacto con la realidad, no puede contemplar 1os rostros ni los campos,
se le hace més dificil pensar con perspicacia, valorar las cosas, amar a las personas. La desgracia de
los sordomudos es su incapacidad para comunicarse; no pueden escuchar €l mensaje de los demas ni
expresar e suyo; no pueden hablar, bendecir ni cantar; encerrados en su aislamiento, solo se escuchan
a si mismos. La desdicha de los paraliticos, incapaces de valerse de sus manos o sus pies, es no poder
trabajar, moverse o0 actuar; no poder caminar ni peregrinar a Jerusalén; no poder abrazar ni bailar. Lo
gue anhelan estos enfermos no es solo la curacion de una dolencia, sino poder disfrutar como los
demés de una vida mas plena.

Los leprosos sufrian su enfermedad de manera diferente. En realidad no son victimas de la «lepra»
conocida hoy por nosotros, sino gentes afectadas por diversas enfermedades de la piel (soriasis, tina,
erupciones, tumores, eccemas...) que, cuando se extienden por todo el cuerpo, resultan repugnantes. La
tragedia de estos enfermos no consiste tanto en el mal que desgarra fisicamente su cuerpo cuanto en la
verglienza 'y humillacion de sentirse seres sucios y repulsivos a los que todos rehuyen. Su verdadero
drama es no poder casarse ni tener hijos, no participar en las fiestas y peregrinaciones, quedar
condenados a ostracismo.

También los enfermos de Galilea, como los de todos los tiempos, se hacian la pregunta que brota
espontaneamente desde toda enfermedad grave: «¢Por qué?», «/por qué yo?», «;por qué ahora?».
Aquellos campesinos no consideraban su mal desde un punto de vista médico, sino religioso. No se
detienen en buscar €l origen de su enfermedad en alguin factor de carécter orgénico; les preocupa sobre
todo lo que aquel mal significa. Si Dios, €l creador de lavida, les esta retirando su espiritu vivificador,
es sefid de que los esta abandonando. ¢Por qué?

SegUin la mentalidad semita, Dios esta en el origen de lasalud y de la enfermedad. El dispone de todo
como sefior de laviday de la muerte. Por eso los israglitas entienden que unavida fuerte y vigorosa es
una vida bendecida por Dios; una vida enferma, lisiada 0 mutilada es una maldicion. En las aldeas que
visitaba JesUs, la gente veia de ordinario en la ceguera, la lepra o cualquier otro tipo de enfermedad
grave € castigo de Dios por algun pecado o infidelidad. Por €l contrario, la curacién siempre eravista
como una bendicion de Dios. Por eso, como Dios no quiere la muerte del pecador, sino que se
conviertay viva, € pueblo de Israel esperaba que la intervencién final de Dios traeria una vida llena
de salud para todos: «En aguel tiempo, nadie dir& "Estoy enfermo", porque a pueblo le sera
perdonada su cul pa».

Estos enfermos, considerados como abandonados por Dios, provocan dentro del «pueblo elegido»
malestar y turbacién. ¢Por qué Dios no los bendice como alos demés? ¢Por qué lesretira su aliento de
vida? Probablemente su vida no le agrada. Por ello su presencia en el «pueblo santo» de Dios ha de ser
vigilada. Es mejor tenerlos excluidos en mayor o menor grado de la convivencia religiosa y social.
Segln la tradicion de Israel, «los cojos 'y ciegos no han de entrar en la casa de Dios» . En los escritos
de Qumréan se acentla mucho mas esta exclusion: los ciegos y sordos son considerados poco
respetables, pues «quien no ve ni oye, no sabe practicar laley»; los ciegos deben ser excluidos no solo
del templo, sino también de la ciudad de Jerusal én: «Ningun ciego entrard en ella durante toda su vida;
no profanara la ciudad santa en cuyo centro habito yo». La exclusion del templo, lugar santo donde
habita Dios, recuerda de manera implacable a los enfermos lo que ya perciben en e fondo de su
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enfermedad: Dios no los quiere como a los demas.

L os «leprosos», por su parte, son separados de la comunidad no por temor a contagio, Sino porque son
considerados «impuros» que pueden contaminar a quienes pertenecen al pueblo santo de Dios. La
prescripcién era cruel: «El afectado por lalepra... ira gritando: "Impuro, impuro”. Todo € tiempo que
le dure la llaga quedara impuro. Es impuro y vivird aislado». En una sociedad como la de Galilea,
donde €l individuo solo puede vivir integrado en su familiay su aldea, esta exclusion significa una
tragedia. La mayor angustia del leproso es pensar que tal vez ya no pueda volver nunca a su
comunidad.

Abandonados por Diosy por los hombres, estigmatizados por sus vecinos, excluidos en buena parte de
la convivencia, estos enfermos constituyen, probablemente, € sector mas marginado de la sociedad.
Pero, ¢estén realmente abandonados por Dios o tienen un lugar privilegiado en su corazén de Padre?
El dato histérico es incuestionable: Jeslis se dedica a ellos antes que a nadie. Se acerca a los que se
consideran abandonados por Dios, toca a los leprosos que nadie toca, despierta la confianza en
aquellos que no tienen acceso a templo y los integra en el pueblo de Dios tal como é lo entiende.
Estostienen que ser los primeros en experimentar lamisericordia del Padrey lallegada de su reino. Su
curacion es la megjor «pardbola» para que todos comprendan que Dios es, antes que nada, €l Dios de
los que sufren el desamparo y la exclusion.

El dificil camino dela curacion

Todo enfermo anhela liberarse un dia de su enfermedad para disfrutar de nuevo de una vida sana. Pero,
¢qué podian hacer los enfermos y enfermas de aquellas aldeas para recuperar su salud?

Al verse enfermo, € israelita acudia por 1o general a Dios. Examinaba su vida, confesaba ante é sus
pecados y le pedia la curacion. Podia recitar uno de tantos salmos compuestos por enfermos y que
estaban recogidos en las Escrituras: «Ten piedad de mi, Sefior, sname, que he pecado contra ti». La
familia era la primera en atender a su enfermo. Los padres y familiares mas cercanos, € patrén de la
casa 0 los mismos vecinos ayudaban a enfermo a reconocer su pecado e invocar a Dios. Al mismo
tiempo buscaban a algun curador de los alrededores.

Al parecer, no podian acudir a médicos profesionales. La medicina griega, impulsada por Hipdcrates
(450-350 a. C), se habia extendido por la cuenca del Mediterréaneo y habia penetrado probablemente
en ciudades importantes como Tiberiades, Séforis o las de la Decapolis, pero no en las adeas de
Galilea. En la medicina hipocrética no se invocaba el poder curador de los dioses, sino que, basandose
en alguna teoria del cuerpo humano, se detectaba la enfermedad, se diagnosticaban las causas y se
buscaba algun remedio que ayudara a recobrar €l equilibrio del cuerpo. La postura tradicional de los
israelitas ante este tipo de medicina habia sido de recelo, pues solo Dios es fuente de salud. Pero yaen
tiempos de Jesls las cosas habian cambiado. Algunos sabios judios recomendaban acudir a los
meédicos, pues «hay momentos en que la solucidén esta en sus manos». Por desgracia para los enfermos
de Galilea, los médicos no estaban a alcance de sus posibilidades. vivian lejos de las aldeas y sus
honorarios eran demasiado elevados.

Tampoco podian peregrinar hasta los famosos templos de Esculapio, dios de la medicina, o a los
santuarios de Isis y Serapis, divinidades sanadoras, ni bafiarse en fuentes sagradas consideradas
terapéuticas. Los templos consagrados a Esculapio eran numerosos y de gran prestigio. El mas famoso
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sin duda en tiempos de Jesus, el de Epidauro, no Igos de Corinto. A é acudian miles de enfermos.
Después de un bafio y de la entrega de la ofrenda a Esculapio, pasaban la noche en un pértico oscuro
del templo para tener ocasion de ser visitados por € dios curador y recibir en suefios € mensaje que
indicaba los remedios apropiados (unglientos, vendgjes, dietas) o las instrucciones que, interpretadas
por los servidores del templo, ayudarian a recuperar la salud. También habia santuarios de Isis y
Serapis en las ciudades més importantes del Mediterrdneo oriental, pero ciertamente no cerca de
Galilea. Los enfermos de agquellas aldeas no podian aventurarse en un largo vigje hasta los famosos
lugares de curacion ni pagar las costosas ofrendas que alli se exigian.

Mas cercanos estaban los curadores populares que no se atenian a una medicina profesiona ni
dependian de santuario alguno: magos, exorcistas u hombres santos (hasidim), famosos por e poder de
su oracion, como Honi 0 Hanind ben Dosa, que sanaban mas por su relacion estrecha con Dios que por
sus técnicas terapéuticas. En este ambiente comenzd Jeslis a recorrer los pueblos de Gdlilea
proclamando el reino de Diosy curando alos enfermos.

Un curador singular

El hecho es histéricamente innegable: Jestis fue considerado por sus contemporaneos como un curador
y exorcista de gran prestigio. Todas las fuentes cristianas hablan invariablemente de las curaciones y
exorcismos realizados por Jesus. Por lo demas, hacia el afio 90, también €l historiador judio Flavio
Josefo nos informa de que durante el gobierno de Poncio Pilato como prefecto de Judea «aparecio
Jestis, un hombre sabio, que fue autor de hechos asombrosos». Esta fama de Jeslis como taumaturgo y
exorcista tuvo que ser extraordinaria, pues durante mucho tiempo hubo exorcistas y magos que, fuera
de los ambientes cristianos, usaban su nombre pararealizar sus conjuros.

La actuacién de Jesus debid de sorprender sobremanera a las gentes de Galilea: ¢de donde provenia su
fuerza curadora? Se parece a otros curadores que se conocen en la region, pero a mismo tiempo es
diferente. Ciertamente no es un médico de profesion: no examina a los enfermos para hacer un
diagndstico de su mal; no emplea técnicas médicas ni receta remedios. Su actuacion es muy diferente.
No se preocupa solo de su mal fisico, sino también de su situacion de impotencia y humillaciéon a
causa de la enfermedad. Por eso los enfermos encuentran en é algo que los médicos no aseguraban
con sus remedios. una relacion nueva con Dios que les ayuda a vivir con otra dignidad y confianza
ante d.

Las técnicas concretas que Jess emplea alguna que otra vez recuerdan a los procedimientos que
utilizaban los magos y curadores populares. A nadie extrafiaba. Segin fuentes cristianas, en alguna
ocasion llevo aparte a un sordomudo y o curé «metiéndole sus dedos en los oidos» y «tocandole la
lengua con su salivax. Otro diale trajeron un ciego y é lo sac6 fuera del pueblo, «le puso salivaen los
0j0S», «impuso sus manos sobre é» y lo curd. Sin embargo, nunca se ve a Jesus tratando de manipular
fuerzas invisibles, como hacian los magos para forzar a la divinidad a intervenir. Jesis no actda
confiando en técnicas, sino en el amor curador de Dios, que se compadece de |os que sufren. Por eso
su actuacion no es lade un mago de la época. Nunca interviene para hacer dafio, causar enfermedades,
producir insomnio, impedir amores 0 deshacerse de enemigos, sino para curar € sufrimiento y la
enfermedad. No pronuncia extrafios conjuros ni formulas secretas: no emplea amuletos, hechizos o
encantamientos. No actlia nunca por intereses econémicos, Sino movido por su amor compasivo y su
decision de anunciar e reino de Dios. Sin duda, la figura de Jesls se acercaba més a dos hombres
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piadosos bien conocidos en la tradicion rabinica. De Honi, «€l trazador de circulos», se decia que en
medio de una sequia habia dirigido a Dios su oracion logrando la lluvia. De Hanina ben Dosa se
aseguraba que, al orar por los enfermos, conocia si Dios iba a concederle la curacién solicitada en la
manera méas 0 menos fluida con que salia la oracion de su boca. La actuacion de estos dos hombres
santos no era de caracter magico, sino que se debia al favor de Dios. La tradicién rabinica acentlia
precisamente la eficacia de su oracion. Honi y Hanin& ben Dosa no son propiamente taumaturgos: no
obran milagros con sus palabras o gestos; |0 milagroso es el poder de su oraciéon. No es este el caso de
Jestis, que obra sus curaciones dando una orden o realizando un gesto.

Probablemente la gente veia a Jestis no tanto como un hasid, al estilo de Honi 0 Hanind ben Dosa, sino
como un profeta que curaba en virtud del Espiritu de Dios. Su actuacién despertaba tal vez el recuerdo
de Elias y Eliseo, profetas muy populares en el reino del norte por sus hechos milagrosos. No habian
realizado prodigios espectaculares a favor de todo e pueblo, como Moises, pero la tradicion los
recordaba como profetas taumaturgos. De Elias se decia que habia resucitado a hijo de una pobre
viuda a la que ya anteriormente habia alimentado de manera milagrosa. A Eliseo se le atribuian, entre
otros hechos, la resurreccién del hijo de una viuda, una multiplicacion prodigiosa de panes y la
curaciéon de Naaman, jefe del gército arameo, enfermo de lepra. Sin embargo, la tradicion decia de
Eliseo algo absolutamente impensable en Jesus: habia hecho morir con su maldicion a un grupo de
nifios que se burlaban de é, habia castigado con lalepra a un criado de Naamén y habia dejado ciegos
a unos soldados que habian salido a capturarlo. Nadie hubieraimaginado al poeta de la misericordiade
Dios quitando la vida a esos nifios, a los que abrazaba con tanto carifio, ni cegando los ojos o
condenando a alguien parasiempre a estigma de la lepra.

Sin embargo, lo que mas diferencia a Jesls de otros curadores es que, para él, las curaciones no son
hechos aislados, sino que forman parte de su proclamacién del reino de Dios. Es su manera de
anunciar a todos esta gran noticia: Dios esta llegando, y 1os més desgraciados pueden experimentar ya
Su amor compasivo. Estas curaciones sorprendentes son signo humilde, pero real, de un mundo nuevo:
e mundo que Dios quiere para todos.

Lafuerza curadora de Jeslis

¢Cuando descubrié Jesls su capacidad de curar? ¢Fue su fe en la misericordia de Dios lo que le
empuj6 aintentar aliviar €l sufrimiento de los enfermos o, por €l contrario, fue el descubrimiento de su
poder curador lo que le condujo a anunciar la cercania de Dios y su venida salvadora? Nunca
podremos responder a este tipo de preguntas. Pertenecen al mundo secreto de Jesus.

Lo cierto es que JesUs contagia salud y vida. Las gentes de Galilea lo sienten como alguien que cura
porque esta habitado por e Espiritu y la fuerza sanadora de Dios. Aunqgue, a parecer, Jesus utiliza en
alguna ocasion técnicas populares, como la saliva, lo importante no es € procedimiento que pueda
emplear en algun caso, sino é mismo: la fuerza curadora que irradia su persona. La gente no acude a
€l en busca de remedios o recetas, sino para encontrarse con é. Lo decisivo es € encuentro con €l
curador. La terapia que Jesls pone en marcha es su propia persona: su amor apasionado alavida, su
acogida entrafiable a cada enfermo o enferma, su fuerza para regenerar a la persona desde sus raices,
su capacidad de contagiar su fe en la bondad de Dios. Su poder para despertar energias desconocidas
en & ser humano creaba las condiciones que hacian posible la recuperacién de la salud.
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En laraiz de esta fuerza curadora e inspirando toda su actuacion esta siempre su amor compasivo.
Jestis sufre a ver la enorme distancia que hay entre el sufrimiento de estos hombres, mujeres y nifios
hundidos en la enfermedad, y la vida que Dios quiere para sus hijos e hijas. Lo que le mueve es su
amor a los que sufren, y su voluntad de que experimenten ya en su propia carne la misericordia de
Dios que los libere del mal. Para Jests, curar es su forma de amar. Cuando se acerca a ellos para
despertar su confianza en Dios, liberarlos del mal y devolverlos a la convivencia, Jesis les esta
mostrando, antes de nada, que son dignos de ser amados.

Por eso cura siempre de manera gratuita. No busca nada para si mismo, ni siquiera que los enfermos se
agreguen a su grupo de seguidores. La curacion que suscita la llegada del reino de Dios es gratuita, y
asi la tendran que regalar también sus discipulos. Este caracter gratuito resultaba sorprendente y
atractivo. Todo el mundo podia acercarse a Jeslis sin preocuparse de |os gastos. L os enfermos curados
por é tienen poco que ver con larica clientela que acudia a los dioses sanadores.

JesUs tiene su estilo propio de curar. Lo hace con la fuerza de su palabra y los gestos de sus manos.
Jestis habla con el enfermo y le manifiesta su voluntad de que quede curado. Es uno de sus rasgos
caracteristicos. No pronuncia férmulas secretas ni habla entre dientes, como los magos. Su palabra es
clara. Todos la pueden escuchar y entender. Al mismo tiempo, Jesls «toca» a los enfermos. Las
fuentes cristianas o repiten una y otra vez, matizando su gesto con expresiones diversas. A veces
Jestis «agarra» a enfermo para transmitirle su fuerza y arrancarlo de la enfermedad. Otras veces
«impone sus manos» sobre é en un gesto de bendicion para envolverlo con la bondad amorosa de
Dios. En otras ocasiones «extiende su mano y lo toca», para expresarle su cercania, acogida y
compasion. Asi actlia sobre todo con los leprosos, excluidos de la convivencia. Las manos de JesUs
bendicen a los que se sienten malditos, tocan a los leprosos que nadie toca, comunican fuerza a los
hundidos en la impotencia, transmiten confianza a los que se ven abandonados por Dios, acarician a
los excluidos. Era su estilo de curar.

Jeslis no aportaba solo una mejora fisica. Su accién sanadora va més alla de la eliminacion de un
problema organico. La curacion del organismo queda englobada dentro de una sanacion mas integral
de la persona. Jesuis reconstruye al enfermo desde su raiz: suscita su confianza en Dios, |o arranca del
aislamiento y la desesperanza, lo libera del pecado, |0 devuelve a seno del pueblo de Diosy le abre un
futuro de vidaméas digno y saludable. ¢Cémo lo hace?

Jestis comienza por reavivar la fe de los enfermos. De diversas maneras se esfuerza para que confien
en la bondad salvadora de Dios, que parece haberles retirado su bendicién. Las fuentes cristianas lo
recogen como algo esencia de su accidn curadora: «No temas, solo ten fe»; «todo es posible para el
gue cree»; «hijo mio, tus pecados te son perdonados». Los relatos sugieren que, en algin momento,
Jesis y e enfermo se funden en una misma fe: e enfermo no se siente ya solo y abandonado;
acompafiado y sostenido por Jesus, se abre confiadamente a Dios de los pobres y los perdidos.
Cuando falta esta confianza, la accion curadora de Jestis queda frustrada, como al parecer sucedio en
su aldea de Nazaret, donde apenas pudo curar a nadie, pues les faltaba fe. Cuando, por €l contrario, en
el enfermo se despierta la confianza y se produce la curacién, Jesls la atribuye abiertamente a su fe:
«Hijamia, tu fe te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu enfermedad». La fe pertenece, pues, a
proceso mismo de la curacion. Jests no cura para despertar la fe, sino que pide fe para que sea posible
la curacion. Esta fe no es facil. El enfermo se siente [lamado a esperar algo que parece superar 1os
limites de lo posible. Al creer, cruza una barreray se abandona a poder salvador de Dios. No es fécil.
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Se entiende € grito paraddjico del padre de un enfermo, que grita su fe, pero reconoce su incredulidad:
«Creo, pero ayldame en mi poca fex.

JesUis no pide fe en su poder misterioso 0 en sus conocimientos ocultos, sino en la bondad de Dios, que
se acerca a salvar del mal, despertando incluso posibilidades desconocidas que no estan de ordinario a
disposicion del ser humano. Y lo hace no recurriendo a la hipnosis o la magia, sino ayudando a los
enfermos a acoger a Dios en € interior de su experiencia dolorosa. Jesus trabgja €l «corazén» del
enfermo para que confie en Dios, liberandose de esos sentimientos oscuros de culpabilidad y de
abandono por parte de Dios, que crea la enfermedad. JesUs o cura poniendo en su vida el perddn, la
paz y la bendicion de Dios. Al enfermo se le abre asi la posibilidad de vivir con un corazén nuevo y
reconciliado con Dios.

Al mismo tiempo, Jesis lo reconcilia con la sociedad. Enfermedad y marginacién van tan
estrechamente enlazadas que la curacion no es efectiva hasta que los enfermos no se ven integrados en
la sociedad. Por eso Jesis elimina las barreras que los mantienen excluidos de la comunidad. La
sociedad no ha de temerlos, sino acogerlos. Las fuentes cristianas describen de diversas maneras la
voluntad de JesUs de incorporar de nuevo alos enfermos ala convivencia: «Levantate, tomatu camilla
y vete a tu casaw»; «vete, muéstrate al sacerdote y haz por tu purificacién la ofrenda que prescribié
Moisés, para que les sirva de testimonio»; «vete atu casa con los tuyosy cuéntales o que el Sefior ha
hecho contigo». Es especialmente significativa su actuacion con los leprosos, excluidos de la
comunidad por su condicidon de impuros. Propiamente no le piden a JesUs que los cure, sino gque los
«limpie» y tenga con ellos esa «compasién» que no encuentran en la sociedad. JesUs reacciona con un
gesto: extiende su mano y los toca. Aquellos hombres 'y mujeres son miembros del pueblo de Dios, tal
como lo entiende Jesls. Al tocarlos, JesUs los libera de la exclusién. Su gesto es intencionado. No esta
pensando solo en la curacion del enfermo; esta haciendo una llamada a toda la sociedad. Esta llegando
e reino de Dios. Hay que construir la vida de otra manera: los impuros pueden ser tocados; 10s
excluidos han de ser acogidos. Los enfermos no han de ser mirados con miedo, sino con compasion.
Como los miraDios.

Liberador de demonios

Jesis no solo curaba enfermos. Lleno del Espiritu de Dios, se acercaba también a los poseidos y los
liberaba de los espiritus malignos. Nadie lo pone en duda. Jeslis fue un exorcista de prestigio
extraordinario, incluso fuera de los ambientes cristianos; todavia bastantes afios después de su muerte
habia exorcistas que seguian utilizando su nombre como medio poderoso para expulsar demonios. La
actuacion de Jesus con los endemoniados provoco un impacto mucho mayor que sus curaciones. La
gente quedaba sobrecogida y se preguntaba donde estaba el secreto de una fuerza tan poderosa.
Algunos veian en é un peligro y lo acusaban de estar «poseido» por un espiritu maligno y de actuar
como agente de Beelzebl. A Jeslis, por € contrario, le confirmaba en una conviccién que iba
creciendo en su corazon: si el mal esta siendo vencido y es posible experimentar la derrota de Satanés,
es que € reino de Dios ya esta llegando. ¢Quiénes son estos enfermos? ¢Coémo podemaos captar desde
nuestra cultura esta peculiar experiencia que se viviaen torno a Jesis? ¢Cémo los curaba?

En general, los exegetas tienden a ver en la «posesion diabdlica» una enfermedad. Se trataria de casos
de epilepsia, histeria, esguizofrenia o «estados alterados de conciencia» en los que e individuo
proyecta de manera dramatica hacia un personaje maligno las represiones y conflictos que desgarran
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su mundo interior. Sin duda es legitimo pensar hoy asi, pero 1o que vivian aguellos campesinos de
Galilea tiene poco que ver con este modelo de «proyeccion» de conflictos sobre otro persongje. Es
exactamente lo contrario. Segin su mentalidad, son ellos los que se sienten invadidos y poseidos por
alguno de aguellos seres malignos que infestan el mundo. Esta es su tragedia. EI mal que padecen no
es una enfermedad mas. Es vivir sometidos a un poder desconocido e irracional que los atormenta, sin
gue puedan defenderse de €.

Probablemente es més acertado ver en el fendbmeno de |a posesién una compleja estrategia utilizada de
manera enfermiza por personas oprimidas para defenderse de una situacion insoportable. Cuando no
hay otro medio para rebelarse, en €l individuo se puede desarrollar una personalidad separada que le
permite decir y hacer lo que no podria en condiciones normales, al menos sin importantes riesgos.
¢Habia alguna relacién entre la opresion que gjercia sobre Palestina el Imperio romano y e fenémeno
contemporaneo de tantas personas poseidas por €l demonio? ¢Era esta una forma enfermiza de
rebelarse contra € sometimiento romano y € dominio de los poderosos? Aungue la curacién del
endemoniado de Gerasa no es una narracion estrictamente historica, puede ayudarnos a intuir la
conexion que se podia establecer oscuramente entre la posesion demoniaca y la opresion de Roma.
Segln €l relato, el demonio es uno solo, pero se llama «legién», porque son muchas, como la division
armada de Roma que controla Palestina; los demonios entran en los «cerdos», los animales mas
impuros de todos y los que mejor podian definir alos romanos; més tarde, los cerdos se precipitan en
e «mar», lugar donde la resistencia judia queria verlos hundidos para siempre. Probablemente a
nosotros se nos escapa €l terror y la frustracion que generaba el Imperio romano sobre gentes
absolutamente impotentes para defenderse de su crueldad.

No faltaban tampoco conflictos y opresiones dentro de aquellas familias campesinas de estructura
rigidamente patriarcal. No pocos de los poseidos eran, sin duda, mujeres, adolescentes y nifios:
esposas estériles frustradas y sin honor alguno ante nadie, viudas privadas de defensa ante los
atropellos de los varones, nifios victimas de abusos. La posesion se convierte también para ellos en un
mecanismo de autodefensa que les permite atraer la atencién, defenderse del entorno y adquirir un
cierto poder.

L os poseidos a los que se acerca Jestis no son simplemente enfermos psiquicos. Son gentes desnutridas,
victimas de violencias endémicas, impotentes para defenderse de abusos insoportables. Los
endemoniados no se sienten protagonistas de una rebelion contra el mal, sino victimas de un poder
desconocido y extrafio que los atormenta destruyendo su identidad. Marcos describe con trazos
sobrecogedores a un endemoniado de Gerasa que «corria por los montes» en un estado de soledad total;
«vivia en los sepulcros», excluido del mundo de los vivos; estaba «atado con grillos y cadenas» por
una sociedad aterrorizada por su presencia; vivia «lanzando alaridos» en su incapacidad de
comunicarse con nadie; «se heria con piedras», victima de su propia violencia. ¢Qué poder maligno se
esconde detras de una experiencia de estas caracteristicas? No es fécil responder. Solo sabemos que
JesUs se acercé aese mundo siniestro y liberd a quienes vivian atormentados por € mal.

Jeslis se parecia a otros exorcistas de su tiempo, pero era diferente. Probablemente sus combates con
los espiritus malignos no resultaban del todo extrafios en las aldeas de Galilea, pero habia en su
actuacion algo que, sin duda, sorprendia a quienes lo observaban de cerca. Jesls se acerca al lenguaje
y los gestos de los exorcistas de su tiempo, pero, a parecer, establece con los endemoniados una
relacion muy peculiar. No usa los recursos utilizados por los exorcistas: anillos, aros, amuletos,
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incienso, leche humana, cabellos. Su fuerza estd en si mismo. Basta su presencia 'y el poder de su
palabra para imponerse. Por otra parte, a diferencia de la practica general de los exorcistas, que
conjuran alos demonios en nombre de alguna divinidad o persongj e sagrado, Jesis no siente necesidad
alguna de revelar €l origen de su poder: no explica en nombre de quién expulsa los demonios, no
pronuncia €l hombre mégico de nadie, ni invoca a ninguna fuerza secreta. Tampoco se sirve de
conjuros o formulas secretas. Ni siquiera acude a su Padre. JesUs se enfrenta a los demonios con la
fuerza de su palabra: «Sal de él»; «calate», «no vuelvas a entrar en é». Todo hace pensar que,
mientras combate a los demonios, JesUs esta convencido de estar actuando con la fuerza misma de
Dios.

L as fuentes describen su actuacion como una confrontacion violenta entre quienes se sienten poseidos
por Satény el profeta que se sabe habitado por el Espiritu de Dios. Ambos combatientes se atacan y se
defienden. Los demonios gritan a Jesis con grandes aaridos; Jesus los amenaza y les da 6rdenes
despiadadas. Invade el campo dominado por los espiritus malignos, 1o conquista y expulsa a los
demonios, que «huyen» derrotados. Este «combate», que a nosotros nNos parece una Composicion
literaria, encierra probablemente episodios sobrecogedores de los que fueron testigos aquellas gentes
de Galilea. Investigadores recientes sospechan que el propio Jesus sufria una dramética transformacion
durante su actuacion como exorcista. Buscando e sometimiento de los demonios, habla directamente
con ellos, penetra en su mundo, les pregunta su nombre para dominarlos mejor, les grita sus ordenes,
gesticula, los pone furiosos y los expulsa. De esta manera destruye la identidad «demoniaca» de la
persona y reconstruye en ella una nueva identidad, transmitiéndole la fuerza sanadora de su propia
persona.

Asi se explicarian mejor ciertas reacciones ante los exorcismos de JesUs. En el evangelio més antiguo
se nos dice que los familiares de Jesus vinieron desde Nazaret a hacerse cargo de él, pues pensaban
gue «estaba fuera de si». ¢Qué pudieron observar de extrafio en su comportamiento para pensar asi si
no era su insolita actuacién con los endemoniados?Sus adversarios llegaron mas lgjos, pues lo
acusaron de «estar poseido por Beelzebul» y de «expulsar a los demonios con €l poder del principe de
los demonios». Los que lanzan esta acusacion no piensan en el bien que hace JesUs a estos enfermos.
Mas bien ven en sus exorcismos algun tipo de amenaza para e orden social. Liberando a los
endemoniados, JesUs esta reconstruyendo un nuevo lsrael, constituido por personas mas libres y
auténomas, esté buscando una nueva sociedad. Para neutralizar su peligrosa actividad, nada mejor que
desacreditarlo socialmente acusandolo de comportamiento desviado: su poder de expulsar demonios
no viene de Dios; tiene su origen en el poder maligno del principe de los demonios. Este tipo de
acusaciones eran estrategias utilizadas con frecuencia por |os poderosos para controlar la sociedad.

Jeslis no podia permanecer callado; tenia que defenderse y explicar € verdadero contenido de su
actividad de exorcista. La acusacion es inconsistente. Satands no puede actuar contra si mismo. «Si
Satanas expulsa a Satanés, es que esta dividido. ¢Coémo va a subsistir su reino?». Es evidente que Jesus
no pertenece al reino de Satands; es absurdo ver en sus exorcismos una alianza con € maligno. Para
disipar cualquier ambigiiedad, Jestis expone claramente € sentido de su actividad. «Si yo expulso los
demonios con el dedo de Dios, entonces es que ha llegado a vosotros el reino de Dios». A Jests no le
cabe otra explicaciéon. Aqui esta el «dedo de Dios». Su esfuerzo por «liberar» a estos desgraciados es
una victoria sobre Satan y el mejor signo de que esta llegando €l reino de Dios, que quiere una vida
més sanay liberada para sus hijos e hijas.
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Al parecer, Jeslis dio mucha importancia a su actividad de exorcista, pues insistié de nuevo en aclarar
su actuacion con los demonios por medio de una imagen llena de colorido: «Nadie puede entrar en la
casa de un hombre fuerte y saquear su gjuar, si primero no ata a fuerte; solo entonces podra saquear su
casa». Nadie puede invadir e campo dominado por Satan si antes no lo reduce a la impotencia. Jesis
ve sus exorcismos como una forma de «atar» a maligno y controlar su fuerza destructora.

Signos de un mundo nuevo

Jestis no se limit6 a aliviar el sufrimiento de los enfermos y endemoniados, sino que dio a su actividad
curadora una interpretacion trascendental: ve en todo ello signos de un mundo nuevo. Frente al
pesimismo catastrofico que impera en los sectores apocalipticos, que lo ven todo infestado por € mal,
Jes(is anuncia algo sin precedentes: Dios esta aqui. La curacion de los enfermos y la liberacion de los
endemoniados son su reaccion contra la miseria humana: anuncian ya la victoria final de su
misericordialiberando a mundo de un destino marcado fatalmente por el sufrimiento y la desgracia.

JesUs no realizaba sus curaciones para probar su autoridad divina o la veracidad de su mensgje. De
hecho, cuando a JesUs se le pide una prueba espectacular que dispense, por decirlo asi, del riesgo de
tener que adoptar una decision, Jeslis se niega. No ofrece espectaculo. Sus curaciones, méas que una
prueba del poder de Dios, son un signo de su misericordia, tal como la capta JesUs. En redlidad, para
los galileos, los «milagros» no probaban nada de manera inapelable, aunque invitaban a ver en €l
taumaturgo alguna relacion estrecha con Dios. Los maestros de la ley, sobre todo, eran bastante
escépticos ante hechos prodigiosos. A sus 0jos, un «milagro» no prueba nada si €l taumaturgo no se
mueve en el marco de la ley. De ahi e escandalo que provoca Jesus a curar incluso en sdbado,
desafiando las tradiciones més ortodoxas. De hecho, Jests no logra una adhesién generalizada. Unos
confian en é, otros no. Algunos | e siguen, otros lo rechazan.

Probablemente, o que mejor captaron todos fue la diferencia grande entre su actuacion y la del
Bautista. Lamision del Bautista esta pensada y organizada en funcion del pecado. Es su preocupacion
suprema: denunciar los pecados de las gentes y purificar de su inmundicia mora a quienes acuden al
Jordan. Era lo que ofrecia a todos: un bautismo purificador para «el perdén de los pecados». Por €l
contrario, la preocupacion primera de JesUs es el sufrimiento de los mas desgraciados. Las fuentes no
presentan a Jestis caminando por Galilea en busca de pecadores para convertirlos de sus pecados, sino
acercandose a enfermos y endemoniados para liberarlos de su sufrimiento. Su actividad no esta
propiamente orientada a reformar la religion judia, sino a aiviar € sufrimiento de quienes encuentra
agobiados por el mal y excluidos de una vida sana. Es més determinante en su actuacién eliminar €l
sufrimiento que denunciar 1os diversos pecados de las gentes. No es que no le preocupe el pecado, sino
gue, para Jesls, €l pecado més grave y que mayor resistencia ofrece a reino de Dios consiste
precisamente en causar sufrimiento o tolerarlo con indiferencia.

Las fuentes cristianas resumen la actuacion de Jesus afirmando que se dedicaba a dos tareas: anunciar
la buena noticia del reino de Dios y curar las enfermedades y dolencias en e pueblo. Ese fue su
empefio fundamental: despertar la fe en la cercania de Dios luchando contra el sufrimiento. Por eso,
cuando confia su mision a los discipulos, les encomienda la misma tarea. «Los envi6 a proclamar el
reino de Dios y a curar». JesUs solo realiz6 un pufiado de curaciones y exorcismos. Por las aldeas de
Galileay Judea quedaron otros muchos ciegos, leprosos y endemoniados sufriendo sin remedio su mal.
Solo algunos que se encontraron con é experimentaron su fuerza curadora. Jesis no pensd nunca en
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los «milagros» como una forma facil de suprimir e sufrimiento en el mundo, sino solo como un signo
paraindicar ladireccion en la que sus seguidores han de actuar para acoger el reino de Dios.

El mensgje que transmitia en sus parébolas queda asi reafirmado. La accion salvadora de Dios esta ya
en marcha. El reino es la respuesta de Dios al sufrimiento humano. La gente méas desgraciada puede
experimentar en su propia carne signos de un mundo nuevo en €l que, por fin, Dios venceraa mal. En
alguna ocasion lo expresd con emocion: «Estoy viendo a Satanés caer del cielo como un rayo». Esto es
e reino de Dios que tanto anhela: la derrota del mal, la irrupcion de la misericordia de Dios, la
eliminaciéon del sufrimiento, la acogida de los excluidos en la convivencia, la instauracion de una
sociedad liberada de toda afliccion.

Todavia no es una redidad acabada ni mucho menos. Hay que continuar poniendo signos de la
misericordia de Dios en el mundo. Esa sera precisamente la misién que confiard a sus seguidores.



4
DEFENSOR DE LOSULTIMOS

Jeslis gozaba experimentando ya €l reino de Dios en la curacién de los enfermos y en la liberacion de
los poseidos. Eran los que més lo necesitaban, pero no los Unicos. Pronto se acercaron a él los mas
indigentes de Galilea. Algunos no tenian ni casa. Vagaban por las aldeas moviéndose de una parte a
otra. Pronto se toparon con Jesls, que también hacia una vidaitinerante y «no tenia donde reclinar su
cabeza». También estos tienen que saber cuanto antes que el reino de Dios es para ellos. Conocian
muy bien lo que era un reino construido sobre lafuerzay la opresion de los mas débiles: |levaban afios
soportando a la familia de los Herodes. Ahora tienen que conocer cémo es la vida que Dios quiere
paraellos: un reino de justiciay de compasion, donde los grandes terratenientes seran los «Ultimos» y
los mendigos de las aldeas | 0s «primeros».

L os Ultimos de Galilea

Emulando a su padre, también Herodes Antipas quiso construir su pequefio «reino», aunque desde
Roma solo habia recibido |a categoria de «tetrarca». Enseguida reconstruy6 la ciudad de Séforis en la
Baja Galileay un poco mas tarde, recordando la ciudad de Cesarea, |levantada por su padre en la costa
del Mediterréneo, construy6 una nueva capital a orillas del lago de Genesaret. Naturamente la llamé
Tiberiades en honor de Tiberio, e nuevo emperador. Con la construccién de estas dos ciudades,
Galilea conoci6 por vez primera el fendmeno de la urbanizacion dentro de su territorio. En un breve
espacio de tiempo, precisamente los veinte primeros afios de la vida de JesUs, €l desarrollo de estas dos
ciudades situadas a menos de cincuenta kilometros la una de la otra gener6 un profundo cambio social.
Jests |o pudo vivir todo de cerca.

Séforis y Tiberiades se convirtieron en centros administrativos desde donde se controlaba toda la
region. Alli se concentraban las clases dominantes: militares, poderosos recaudadores de tributos,
jueces, administradores, grandes terratenientes y los responsables del almacenamiento de mercancias.
No eran muchos, pero constituian la éite urbana protegida por Antipas. Ellos eran los «ricos» de
Galilea en tiempos de Jesus. poseian riqueza, poder y honor.

La situacion en el campo era muy diferente. Los grandes proyectos de construccion emprendidos
primero por Herodes y luego por su hijo Antipas hicieron crecer todavia mas los tributos y las tasas
exigidas a los campesinos. Algunas familias apenas podian asegurarse la subsistencia. Una mala
cosecha, una enfermedad o la muerte de algin vardn podia ser el comienzo de la desgracia. Cuando
unafamilia no tenia reservas suficientes para llegar hasta la siguiente cosecha, acudia antes que nada a
pedir ayuda a sus familiares y vecinos. No siempre era posible, pues, con frecuencia, la penuria era
general en las aldeas. La Unica salida era entonces pedir algin préstamo a los que controlaban los
amacenes de grano. Todos sabian cua podia ser € final. Al no poder pagar sus deudas, méas de uno se
veia obligado a desprenderse de sus tierras, que pasaban a engrosar las propiedades de los grandes
terratenientes.

Habia otros factores que hacian cada vez méas vulnerable la situacién de los campesinos pobres. Para
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sacarle un mayor rendimiento alastierras, desde el poder se impulsaba cada vez més el monocultivo o
la produccién especializada. Los terratenientes decidian lo que se iba a cultivar en sus grandes
extensiones en funcion de sus negocios en el comercio del trigo, €l aceite o €l vino. Mientras tanto, los
campesinos paobres, |os arrendatarios y jornaleros no sabian coémo obtener la cebada, las judias y otros
modestos productos necesarios parala alimentacion diaria de la familia.

Tampoco la difusion de la moneda impulsada por Antipas beneficiaba, al menos de inmediato, a los
campesinos. Solo las élites urbanas disponian de sumas importantes de dinero para operar en sus
negocios, y solo ellos podian acumular monedas de oro o plata. Los campesinos apenas podian hacerse
con algunas monedas de bronce o cobre de escaso valor. Dentro de las aldeas, casi todos vivian
todavia intercambiandose productos y servicios en un régimen de pura subsistencia.

Imperio de Tiberio, reino de Herodes o tetrarquia de Antipas: € resultado siempre era e mismo.
Lujosos edificios en las ciudades, miseria en las aldeas; riqueza y ostentacion en las élites urbanas,
deudas y hambre entre las gentes del campo; enriguecimiento progresivo de los grandes terratenientes,
pérdida de tierras de los campesinos pobres. Crecié la inseguridad y la desnutricion; las familias
privadas de tierra se desintegraban; aumenté e numero de jornaleros, mendigos, vagabundos,
prostitutas, bandoleros y gentes que huian de sus acreedores. Nada podian esperar de Tiberio ni de
Antipas.

Estas gentes constituyen los «pobres» del tiempo de Jesls. Las fuentes hablan siempre de ellos en
plural. Son € estrato 0 sector social méas oprimido: los que, a quedarse sin tierras, se han visto
obligados a buscarse trabajo como jornaleros o a vivir de la mendicidad o de la prostitucion. En
Galilea, la inmensa mayoria de la poblacion era pobre, pues estaba compuesta por familias que
luchaban dia a dia por sobrevivir, pero a menos tenian algin pequefio terreno o algiin trabajo estable
para asegurarse €l sustento. Pero cuando Jesus habla de los «pobres» se esta refiriendo a los que no
tienen nada: gentes que viven a limite, los desposeidos de todo, los que estan en el otro extremo de las
élites poderosas. Sin riqueza, sin poder y sin honor.

No componen una masa anénima. Tienen rostro, aunque casi siempre esté sucio y aparezca demacrado
por la desnutricion y la miseria extrema. De ellos, muchos son mujeres; hay también nifios huérfanos
gue viven a la sombra de alguna familia. La mayoria son vagabundos sin techo. No saben lo que es
comer carne ni pan de trigo; se contentan con hacerse con algiin mendrugo de pan negro de cebada o
robar unas cebollas, unos higos o agun racimo de uvas. Se cubren con lo que pueden y casi siempre
caminan descalzos. Es facil reconocerlos. Entre ellos hay mendigos que van de pueblo en pueblo y
ciegos o tullidos que piden limosna junto a los caminos o a la entrada de las aldeas. Hay también
esclavos fugitivos de amos demasiado crueles, y campesinos escapados de sus acreedores. Entre las
mujeres hay viudas que no han podido casarse de nuevo, esposas estériles repudiadas por sus maridos
Y No pocas prostitutas obligadas a ganarse el pan para sus hijos. Dentro de ese mundo de miseria, las
mujeres son sin duda las més vulnerables e indefensas. pobresy, ademés, mujeres.

Rasgos comunes caracterizan a este sector oprimido. Todos ellos son victimas de los abusos y
atropellos de quienes tienen poder, dinero y tierras. Desposeidos de todo, viven en una situacion de
miseria de la que ya no podrén escapar. No pueden defenderse de los poderosos. No tienen un patron
que los proteja, porgque no tienen nada que ofrecerle como clientes en aguella sociedad de patronazgo.
En realidad no interesan a nadie. Son el «material sobrante del Imperio». Vidas sin futuro.
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Diosesdelos quenotienen a nadie

La vida insegura de itinerante acercaba mucho a Jesis a este mundo de indigentes. Vivia
précticamente como uno de ellos: sin techo y sin trabgjo estable. No Ilevaba consigo ninguna moneda
con la imagen del César: no tenia problemas con los recaudadores. Se habia salido del dominio de
Antipas. Vivia entre los excluidos buscando € reino de Dios y su justicia. Pronto invita a hacer 1o
mismo al grupo de seguidores que se va formando en su entorno. Compartirén la vida de aguella pobre
gente. Caminaran descalzos como €llos, que no tienen un denario para comprarse unas sandalias de
cuero. Prescindiran de la tunica de repuesto, |a que servia de manta para protegerse del frio de lanoche
cuando se dormia al raso. No llevarén siquiera un zurrén con provisiones. Viviran de la solicitud de
Diosy de la hospitalidad de la gente. Exactamente como aquellos indigentes. Ahi esta su sitio: entre
los excluidos del Imperio. Para Jesus, es €l mejor lugar para acoger y anunciar €l reino de Dios.

No puede anunciar €l reino de Dios y su justicia olvidando a estas gentes. Les tiene que hacer sitio
para hacer ver a todos que tienen un lugar privilegiado en el reino de Dios; tiene que defenderlos para
gue puedan creer en un Dios defensor de los Ultimos; tiene que acoger, antes que a nadie, alos que dia
a dia se topan con las barreras levantadas por las familias protegidas por Antipas y por los ricos
terratenientes. No se acerca a ellos de manera fanética o resentida, ni rechazando a los ricos. Solo
quiere ser signo claro de que Dios no abandona alos ultimos.

Identificado con ellos y sufriendo de cerca sus mismas necesidades, Jeslis va tomando conciencia de
que, para estos hombres y mujeres, € reino de Dios solo puede resultar una «buena noticia». Aquel
estado de cosas era injusto y cruel. No respondia a proyecto de Dios. La llegada de su reino
significara un «vuelco» total: aguellos vagabundos, privados hasta de 1o necesario para vivir, seran los
«primeros», y muchos de aquellos poderosos que parecen tenerlo todo seran los «Ultimos». Jesls
expreso de forma muy grafica su condena narrando una parabola que habla de «un rico sin entrafias y
un mendigo llamado Lazaro». Le entendieron todos. La aegria de los mendigos no podia ser mayor.
En su corazon se despertaba una esperanza nueva.

Habia un hombre rico que vestia de parpuray lino, y celebraba todos los dias espléndidas fiestas. Y
uno pobre, llamado Lazaro, que, echado junto a su portal, cubierto de llagas, deseaba hartarse de o
gue caia de la mesa del rico... pero hasta los perros venian y le lamian las llagas. Sucedié, pues, que
muri6 el pobrey los éangeles e llevaron al seno de Abrahan. Muri6 también el rico y fue sepultado.

Estando en el hades entre tormentos, levantd los ojosy vio alo lgjos a Abrahan, y aLazaro en su seno.
Y, gritando, dijo: «Padre Abrahan, ten compasion de mi y envia a Lazaro a que moje en agua la punta
de su dedo y refresgque mi lengua, porque estoy atormentado en esta llama». Pero Abrahan le dijo:
«Hijo, recuerda que recibiste tus bienes durante tu viday Lézaro, al contrario, sus males; ahora, pues,
él es agui consolado y tu atormentado. Y ademas, entre nosotros y vosotros se interpone un gran
abismo, de modo que los que quieran pasar de aqui a vosotros no puedan hacerlo, ni de ahi puedan
pasar hacia nosotros».

Replico: «Pues entonces, te ruego, padre, que le envies a la casa de mi padre, porgue tengo cinco
hermanos, para que les adviertay no vengan también ellos a este lugar de tormento». Abrahén le dijo:
«Tienen aMoisésy alos profetas; que les oigan». El dijo: «No, padre Abrahan, que si alguno de entre
los muertos va a ellos, se convertiran». Le contestd: «Si no oyen a Moisésy a los profetas, tampoco se
convenceran aungque un muerto resucite».
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JesUs habla de un rico poderoso. Su tinica de lino fino proveniente de Egipto habla de su vida de lujo
y ostentacion. El color de purpura de sus vestidos indica que pertenece a circulos muy cercanos a rey.
Su vida es una fiesta continua, pues organiza espléndidos festines todos los dias, no solo con ocasion
de alguna celebracion especial. Seguramente los pobres que escuchan a Jestis no han visto nunca de
cerca a un persongje asi, pero saben que pertenece a lo mas ato de ese sector de privilegiados que
viven en Tiberiades, Séforis 0 Jerusalén. Son los que poseen riquezas, tienen poder y disfrutan de una
vidafastuosa en la que ellos no pueden ni sofiar.

Muy cerca de este rico, echado junto ala hermosa puerta de su mansion , se encuentra un mendigo. No
posee nada, excepto un nombre lleno de promesas. «Lazaro», es decir, «aquel a quien ayuda Dios».
No esta cubierto de lino y parpura, sino de llagas repugnantes. No sabe lo que es un festin; ni siquiera
puede comer los trozos de pan que los invitados arrojan bajo la mesa después de haberse limpiado con
ellos sus dedos. Solo se le acercan los perros asilvestrados que vagan por la ciudad. Parece extenuado:
en ningun momento se mueve para hacer algo; no parece tener ya fuerzas ni para pedir ayuda. Impuro
a causa de su piel repugnante, degradado todavia més por el contacto con perros callgeros, su
situacion de extrema miseria, ¢no es e mejor signo del abandono y la madicion de Dios? No esta
lgjos su final. Tal vez alguno de los que escuchaban a Jests se estremecié: Lazaro podia ser uno de
ellos. Ese era  final que les esperaba a los que vivian hundidos en la miseria 'y sobraban en aquella
sociedad.

La mirada penetrante de Jesls est4 desenmascarando la terrible injusticia de aquella sociedad. Las
clases més poderosas y |os estratos mas oprimidos parecen pertenecer ala misma sociedad, pero estan
separados por una barrera casi invisible: esa puerta que el rico no atraviesa nunca para acercarse a
Lazaro. Los ricos estén dentro de sus palacios celebrando espléndidas fiestas; los pobres estan fuera
muriendo de hambre. De pronto todo cambia. Lazaro muere y, a pesar de que ni se habla de su entierro,
es llevado a seno de Abrahéan, donde es acogido para tomar parte en su banquete. También muere €l
rico, que es enterrado con todo honor, pero no entra en el seno de Abrahan, sino en el hades.

El vuelco de la situacion es total. Mientras Lazaro es acogido en € seno de Abrahén, € rico se queda
en un lugar de afliccion, en el sheol. Por vez primera € rico reacciona. El que no habia tenido
compasion del mendigo la pide ahora a gritos para si mismo; € gue no habia visto a Lazaro cuando lo
tenia junto a su puertalo ve ahora «alo lgjos» y 1o llama por su nombre; € que no habia atravesado la
puerta para aliviar e sufrimiento del pobre quiere ahora que Lazaro se acerque a diviar €l suyo. Es
demasiado tarde. Abrahan le advierte: aquella barrera casi invisible de la tierra se ha convertido ahora
en un abismo infranqueable.

Los pobres no se lo podian creer. ¢Qué esta diciendo Jesis? Segun la tradicion de lsrael, la
prosperidad es signo de la bendicion de Dios, y la miseria, por el contrario, indicio de su maldicion .
¢Como puede ese mendigo, impuro y miserable, ser acogido en el seno de Abrahan y como puede este
rico, bendecido por Dios, quedarse sufriendo en el sheol? ¢Es que los ricos no gozan de la bendicion
de Dios? ¢Es que los vagabundos y mendigos no son unos malditos? Con su pardbola, Jesds no esta
describiendo ingenuamente la vida del més ala, sino desenmascarando lo que sucede en Galilea.
Aquel estado de cosas de unos ricos viviendo espléndidamente mientras a las puertas de sus palacios
hay gente que se muere de hambre es una injusticia hiriente. Esa riqueza que crece gracias a la
opresion sistematica sobre |os débiles no es signo de la bendicion de Dios. Es unainjusticiaintolerable
gue Dios hara desaparecer un dia. Lallegada de su reinado significara un vuelco total de la situacion.
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Jestis empez6 a hablar un lenguaje nuevo, sorprendente y provocativo. Sus gritos se escuchan por toda
Galilea. Se encuentra por las aldeas con estas gentes humilladas que no pueden defenderse de los
grandes terratenientes y les grita: «Dichosos l0s que no tenéis nada, porque vuestro rey es Dios». Ve
con sus propios ojos e hambre de esas mujeres y nifios desnutridos, y no puede reprimir sus
sentimientos. «Dichosos los que ahora tenéis hambre, porque seréis saciados». Ve llorar de rabia e
impotencia a esos campesinos a quedarse sin tierras 0 a ver que los recaudadores se llevan o mejor
de sus cosechas, y los alienta asi: «Dichosos los que ahora lloréis, porque reiréis». El reino de Dios no
es una «buena noticia» para todos, de manera indiscriminada. No lo pueden escuchar todos por igual:
los terratenientes que banquetean en Tiberiades y los mendigos que mueren de hambre en las aldeas.
Dios quiere justicia entre sus hijos e hijas. Su coraz6n no puede soportar esta situacion cruel. El reino
de Dios traerd €l cambio. Su venida es una suerte para |os que viven oprimidos y una amenaza para
quienes viven oprimiendo.

¢No es esto una burla? ¢No es acaso cinismo? Lo seria, tal vez, si Jess estuviera hablando desde los
palacios de Tiberiades, las mansiones de Séforis o las villas de los sumos sacerdotes de Jerusal én. Pero
JesUis esté con ellos. Es un indigente més que les habla con fe y conviccién total: esa miseria que los
condena a hambre y a la afliccién no tiene su origen en Dios. Al contrario, constituye un verdadero
escandalo: Dios los quiere ver saciados, felices y riendo. Dios viene para ellos. Esto es 1o que Jesis
quiere dgjar bien grabado en su corazén: los que no interesan a nadie, le interesan a Dios; los que
sobran en los imperios construidos por los hombres, tienen un lugar privilegiado en su corazén; los
gue no tienen patron alguno que los defienda, tienen a Dios como Padre.

Jestis es redlista. No tiene poder politico ni religioso para transformar aquella situacién. No tiene
gjércitos para levantarse contra las legiones romanas ni para derrocar a Antipas. Es el profeta de la
misericordia de Dios, hecho uno con los dltimos. Su palabra no significa ahora mismo €l final del
hambre y de la miseria de estas gentes, pero si una dignidad indestructible para todas las victimas de
abusos y atropellos. Todo € mundo ha de saber que son estos precisamente los hijos predilectos de
Dios, y esto confiere a su dignidad una seriedad absoluta. Su vida es sagrada. Nunca, ni en Galilea ni
en parte alguna, se construira la vida tal como la quiere Dios si no es liberando a estos hombres y
mujeres del hambre, lamiseriay la humillacién.

Nunca la religion judia ni cualquier otra sera bendecida por Dios si no introduce justicia para ellos. A
Dios solo se le puede acoger construyendo un mundo que tenga como primera meta la dignidad de los
dltimos.

Imbéciles o solidarios

En una sociedad donde hay gente que vive hundida en el hambre o la miseria, solo hay una disyuntiva:
vivir como imbéciles, indiferentes al sufrimiento de los demas, o despertar el corazdn y mover las
manos para ayudar a los necesitados. Asi lo siente Jests. Los ricos, que viven olvidados de los
sufrimientos de los pobres, explotando a los débiles y disfrutando de un bienestar egoista, son unos
insensatos. Su vida es un fracaso. Laidea de que un rico pueda «entrar» en el reino de Dios no solo es
imposible, sino ridicula: «Es mas facil que un camello pase por € ojo de una aguja que € que un rico
entre en el reino de Dios». En € reino de Dios no puede haber ricos viviendo a costa de los pobres. Es
absurdo imaginar que, cuando por fin se cumplan los deseos de Dios, siga habiendo poderosos
oprimiendo alos débiles.
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Latragedia de los ricos consiste en que su bienestar junto a los que pasan hambre es incompatible con
e reinado de Dios, que quiere ver atodos sus hijos e hijas disfrutando de una vida dignay justa. De
ahi el grito de Jests: «No podéis servir a Dios y a Dinero». Sus palabras tuvieron que resultar
explosivas. Diosy el Dinero son como dos sefiores enfrentados entre si. No es posible ser esclavo del
dinero y vivir acumulando monedas de oro y plata para asegurarse el propio bienestar y, a mismo
tiempo, pretender entrar en la dindmica del reino de Dios, que busca una vida justa y fraterna para
todos. Hay que escoger. Jesis no alimenta en los pobres una sed de venganza contra los ricos. Se
limita a predecir su futuro: en el reino de Dios no hay sitio para ellos. Si no cambian, son unos
«imbéciles». Lo dijo de manera clara en una pardbola, [lamada tradicionalmente del «rico insensato:

L os campos de cierto hombre rico dieron mucho fruto; y pensaba entre si, diciendo: «¢Qué haré, pues
no tengo dénde almacenar mi cosecha?». Y dijo: «Voy a hacer esto: voy a demoler mis graneros,
edificaré otros més grandes, reuniré ali todo mi trigo y mis bienes y diré a mi ama: Alma, tienes
muchos bienes en reserva para muchos afos. Descansa, come, bebe, banquetea». Pero Dios le dijo:
«jNecio! Esta misma noche te reclamaran €l alma; las cosas que preparaste, ¢para quién seran?».

Un rico terrateniente, propietario de grandes extensiones de tierra, se ve sorprendido por una cosecha
(ue supera todas sus expectativas. El rendimiento de sus campos ha sido tan espectacular que sus
graneros se han quedado peguefios para almacenar € grano y demés productos. El hecho es extrafio,
pues de ordinario los grandes terratenientes poseian silos, graneros y almacenes bien calculados para
guardar sus cosechas. «;Qué haré?», se pregunta el rico ante el inesperado problema. Es la pregunta
gue se hacen también los oyentes de JesUs: ¢qué hara? Una cosecha tan desmesurada es una especie de
milagro, una bendicién de Dios. Segun la tradicién religiosa de Israel, en tiempos de cosechas
abundantes, José, administrador del faradn de Egipto, habia aimacenado el grano para que en tiempos
de escasez €l pueblo no pereciera de hambre. ¢Hara algo semejante este terrateniente? ¢Pensara en los
jornaleros que trabajaban sus tierras? ¢Se compadecera de |os hambrientos?

El rico toma una decisién propia de un hombre poderoso: no afiadird un granero mas alos que yatiene;
los destruira todos y construira otros nuevos y mas grandes. No |o hace pensando en sus jornaleros ni
en los desposeidos que pasan hambre. Aquella cosecha inesperada, verdadera bendicién de Dios, la
disfrutard solo é, nadie mas. En adelante se dedicara a «descansar, comer, beber y banquetear». Es lo
més inteligente. Los pobres que escuchan a Jesis no piensan lo mismo: ese hombre es inhumano y
cruel: ¢no puede pensar un poco en los que pasan hambre? ¢No sabe que acaparando para si toda la
cosecha esta privando a otros de lo que necesitan para vivir? ¢No tienen ellos ningun derecho a
disfrutar de las cosechas con que Dios bendice latierrade Israel ?

De forma inesperada interviene Dios. Sus palabras son duras. Aquel rico no disfrutard de sus bienes.
Morira esa misma noche durante el suefio. Su actuacién es propia de un «necio» queignoraaDiosy se
olvida de los seres humanos. Jesis concluye su parabola con un interrogante final que plantea Dios y
al que los oyentes han de responder: todos aquellos productos almacenados por €l rico, «para quién
serén?». Los desdichados que rodean a Jesls no tienen duda alguna. Esas cosechas con las que Dios
bendice los campos de Israel, ¢no han de ser, en primer lugar, para quienes necesitan pan para no
morir?

La pardbola de Jeslis era un desafio a todo € sistema. El rico del relato no es un monstruo. Su
actuacion es la habitual entre los ricos de Séforis o Tiberiades: solo piensan en si mismos y en su

90



bienestar. Siempre es asi: 10s poderosos van acaparando bienes y los desposeidos se van hundiendo en
la miseria. Este estado de cosas, segun JesUs, es una insensatez que destruye a los mas débilesy no da
seguridad a los poderosos. Entrar en el reino de Dios pondria a los ricos mirando hacia los que
padecen lamiseriay € hambre.

En € evangelio de Mateo se recoge un relato impresionante donde se habla de la ayuda a los
necesitados como €l criterio que decidird la suerte final de todos. Es una narracion en la que se
combina una descripcion grandiosa del juicio de «todas las naciones» reunidas ante su rey y una
sencilla escena pastoril que se repetia todos los dias a atardecer, cuando los pastores recogian sus
rebafios.

Cuando €l Hijo del hombre venga en su gloria acompafiado de todos sus angeles, entonces se sentard
en su trono de gloria. Seran congregadas delante de él todas las naciones, y é separara a los unos de
los otros, como el pastor separalas ovejas de los cabritos. Pondra las ovejas a su derechay los cabritos
asuizquierda

Entonces dira el Rey alos de su derecha: «Venid, benditos de mi Padre, recibid la herencia del reino
preparado para vosotros desde la creacion del mundo.

Porgue tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era forastero, y me
acogisteis; estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitasteis; en la carcel, y vinisteis a verme.
Entonces los justos le responderan: «Sefior, ¢cuando te vimos hambriento y te dimos de comer; o
sediento y te dimos de beber? ¢Cuando te vimos forastero y te acogimos; o desnudo y te vestimos?
¢Cuando te vimos enfermo o en lacéarcel y fuimos averte?. Y el Rey lesdira «En verdad os digo que
cuanto hicisteis a unos de estos hermanos mios més pequefios, ami me lo hicisteis».

Entonces dird también a los de su izquierda: «Apartaos de mi, malditos, id a fuego eterno preparado
para € diablo y sus angeles. Porque tuve hambre, y no me disteis de comer; tuve sed, y no me disteis
de beber; eraforastero, y no me acogisteis; estaba desnudo, y no me vestistels; enfermoy en la cércel,
Yy No me visitasteis».

Entonces diran también estos: «Sefior, ¢cuando te vimos hambriento o sediento o forastero o desnudo
o enfermo o en la cércel, y no te asistimos?». Y é entonces les responder& «En verdad os digo que
cuanto dejasteis de hacer con uno de estos mas pequefios, también conmigo dejasteis de hacerlo».

E iran estos a un castigo eterno, y los justos a una vida eterna.

Laescena es grandiosa. El Hijo del hombre llega como rey con un cortejo grandioso, «acompafiado de
todos sus éngeles», y se sienta en su «trono de gloria». Ante él comparece la «asamblea de todas las
naciones». Es e momento de la verdad. Alli estan gentes de todas las razas y pueblos, de todas las
culturas y religiones, generaciones de todos los tiempos. Todos los habitantes del orbe, Israel y los
puebl os gentiles van a escuchar el veredicto final.

El rey comienza por separarlos en dos grupos, como hacian |os pastores con su rebafio: las ovejas a un
lado, para dejarlas a fresco durante la noche, pues asi les va mejor; las cabras a otro lado, para
cobijarlas en € interior, porque € frio de la noche no les hace bien. El rey y pastor de todos los
pueblos tiene con cada grupo un dialogo esclarecedor. Al primer grupo le invita a acercarse: «Venid,
benditos de mi Padre»: son hombres y mujeres que reciben la bendicion de Dios para heredar el reino
«preparado para €ellos desde la fundacion del mundo». Al segundo grupo le invita a apartarse:
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«Apartaos de mi, malditos»: son los que se quedan sin labendicion de Diosy sin el reino. En realidad,
no hay propiamente una sentencia judicial. Cada grupo se dirige hacia e lugar que ha escogido. Los
gque han orientado su vida hacia e amor y la misericordia terminan en el reino del amor y la
misericordia de Dios. Los que han excluido de su vida a los necesitados se autoexcluyen del reino de
Dios, donde solo hay acogiday amor.

El criterio para separar a los dos grupos es preciso y claro: unos han reaccionado con compasién ante
los necesitados; 1os otros han vivido indiferentes a su sufrimiento. El rey habla de seis situaciones de
necesidad, basicas y fundamentales. No son casos irreales, sino situaciones que todos conocen y que se
dan en todos los pueblos de todos los tiempos. En todas partes hay hambrientos y sedientos; hay
inmigrantes y desnudos; enfermos y encarcelados. No se dicen en € relato grandes palabras. No se
habla de justicia y solidaridad, sino de comida, de ropa, de algo de beber, de un techo para
resguardarse. No se habla tampoco de «amor», sino de cosas tan concretas como «dar», «acoger»,
«visitar», «acudir». Lo decisivo no es un amor tedrico, sino la compasion que ayuda al necesitado.

La sorpresa se produce cuando € rey asegura: «Cuanto hicisteis a uno de estos hermanos mios méas
pequefios, a mi me lo hicisteis». El primer grupo manifiesta su asombro: nunca han visto al rey en
estas gentes hambrientas, enfermas o encarceladas; ellos han pensado solo en su sufrimiento, en nada
més. La extrafieza es compartida por el segundo grupo: ni se les habia pasado por la cabeza que podian
estar desatendiendo a su rey. Pero este se reafirma en lo dicho: é esta presente en el sufrimiento de
estos «<hermanos pequefios». Lo que seles hace aellos se le estd haciendo a dl.

Los que son declarados «benditos del Padre» no han actuado por motivos religiosos, sino por
compasion. No es su religion ni la adhesion explicita a Jests [o que los conduce a reino de Dios, sino
su ayuda a los necesitados. El camino que conduce a Dios no pasa necesariamente por la religion, €
culto o la confesion de fe, sino por la compasion hacia los «hermanos pequefios». Probablemente, esta
escena del «juicio final» no ha sido presentada asi por Jesiis. No es su estilo ni su lenguaje. Pero
mensaje que contiene es, sin ningln género de duda, la conclusiéon que se extrae de su mensaje y de
toda su actuacion. Podemos decir sin temor a equivocarnos que la «gran revolucion religiosa» llevada
a cabo por Jesus es haber abierto otra via de acceso a Dios distinta de lo sagrado: laayuda a hermano
necesitado. La religion no tiene e monopolio de la salvacién; el camino més acertado es la ayuda al
necesitado. Por é caminan muchos hombres y mujeres que no han conocido a JesUs.

Dignidad para losindeseables

Los indigentes, que constituyen €l estrato mas bajo de Galilea, no solo carecen de todo; estan ademas
condenados a vivir en la verglienza: sin honor ni dignidad alguna. No se pueden enorgullecer de
pertenecer a una familia respetable: no han podido defender sus tierras; no pueden ganarse la vida con
un trabajo digno. Son indeseables a los que cualquiera puede despreciar. Ellos o saben bien. Por lo
general, los mendigos de Galilea pedian limosna desde €l suelo, sin atreverse apenas a levantar su
mirada; las prostitutas, para poder sobrevivir, renunciaban al honor sexual de la mujer, tan valorado en
aguella sociedad. Perdido el honor, estos hombres y mujeres no lo recuperaran jamas. Su destino es
vivir degradados. No son nadie. Si desaparecieran, nadie lo sentiria

El deshonor y laindignidad de estas gentes se agravaba todavia mas por €l sistema de pureza vigente,
gue acentuaba las discriminaciones entre los diversos sectores de la sociedad judia. Desde la invasion
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de la cultura helénica, impulsada por Algjandro Magno, aguel pequefio pueblo se habia visto obligado
a defender su identidad con todas sus fuerzas. Todos comprendieron que solo podrian sobrevivir
reafirmando su adhesion incondicional alaley y a templo, y promoviendo una politica de separacion
de lo pagano. Era cuestién de vida o muerte.

En este clima se desarrollé una dindmica religiosa de «separacion», encaminada a preservar la
santidad propia del pueblo de Dios. El templo de Yahvé, lugar santo por excelencia, debia ser
protegido de toda contaminacidn, excluyendo de su recinto sagrado a gentiles e impuros. La
observancia estricta de la ley era e mejor medio para vivir en la tierra santa de Dios, sin degjarse
asimilar por una cultura extrafia. En consecuencia, se enfatiz6 el cumplimiento del sdbado, principal
sefia de identidad de Israel en medio de los pueblos del Imperio; se prohibié estrictamente €l
matrimonio con mujeres extranjeras; se apremio €l pago de diezmosy primicias. Por Ultimo se urgio €l
cumplimiento del «codigo de santidad», dispuesto por laley, como una estrategia de separacion de lo
impuro, lo no santo, lo alejado de Dios.

Todos aceptaban en tiempos de Jestis la afirmacion central de este codigo de santidad donde se pone
en boca de Dios este mandato: «Sed santos, porque yo, Yahvé, vuestro Dios, soy santo». Todos
entienden la «santidad» como separacion de lo impuro. Hay, sin embargo, grupos y sectores que la
buscan y promueven con un rigor especial. Los esenios de la comunidad de Qumran llegaron incluso a
abandonar la tierra prometida para crear en medio del desierto una «comunidad santa». Ya no era
posible, seguin ellos, vivir de manera santa en medio de aquella sociedad tan contaminada. Solo en €l
desierto, vestidos con tunicas blancas y entregados a toda clase de purificaciones, podian vivir como
«varones de santidad» e «hijos de la luz», fieles a Dios santo y aidados tanto de los paganos romanos
como de los judios que vivian de maneraimpura. En los ambientes fariseos no se Ileg6 a este extremo,
pero en los grupos més radicales se esforzaban por observar algunas leyes de pureza que solo
obligaban a los sacerdotes. Al parecer, su ideal era convertir la tierra prometida en una especie de
templo habitado por el Dios santo, y hacer de todo el pueblo un «reino de sacerdotes». No parece que
excluyeran de la Alianza a quienes no observaban su nivel de pureza, pero vivian mas o menos
«separados» de ellos, y ciertamente no los admitian a su mesa.

El sistema de pureza ritual buscaba garantizar la identidad judia frente a la cultura pagana, pero tuvo
otro resultado tal vez inesperado: el endurecimiento de las diferencias y discriminaciones dentro del
mismo pueblo. Ya por nacimiento, los sacerdotes y levitas poseian un rango de santidad superior a del
pueblo; los que observaban € cddigo de santidad gozaban de mayor dignidad que los impuros, los que
vivian en contacto con paganos o los que, como los publicanos y prostitutas, gercian profesiones que
implicaban de hecho una permanente transgresion del codigo; 10s leprosos, eunucos, ciegosy €ojos no
se podian presentar con € mismo rango de pureza que los sanos; naturamente, las mujeres,
sospechosas siempre de impureza por su menstruacion o los partos, pertenecian a una categoria menos
dignay santaque la de los varones.

Es normal que en este tipo de sociedad, donde se marca ritualmente el grado de pureza o impureza de
las gentes, los més proscritos y degradados social mente sean considerados de manera general un sector
de «impuros» alejados del Dios santo del templo. Son gentes sucias, muchos de ellos enfermos, con la
piel de su cuerpo ulcerada como Lazaro. Hay entre ellos mendigos, ciegos y prostitutas. Su vida de
vagabundos les impide a la mayoria cumplir las normas de pureza y las purificaciones rituales.
Bastante tienen con buscarse el pan de cada dia. Su exclusiéon del templo parece mostrar que Dios los
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rechaza. A nadie le agradatener cerca a gente suciay desagradable. Seguramente a Dios tampoco.

No lo veia asi Jests. Frente alo proclamado en el codigo de santidad: «Sed santos porque yo, €l Sefior,
vuestro Dios, soy santo», € introduce otra exigencia que transforma de manera radical el modo de
entender y vivir la «imitacién» de Dios: «Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo». Es la
compasion y no la santidad lo que hemos de imitar en Dios. No niega Jesus la «santidad» de Dios,
pero lo que cualifica esa santidad no es la separacién de lo impuro, sino su amor compasivo. Dios es
grande y santo no porque vive separado de los impuros, sino porgue es compasivo con todos y «hace
salir su sol sobre malos 'y buenos, y llover sobre justos e injustos». La compasion es € modo de ser de
Dios, su primera reaccién ante el ser humano, lo primero que brota de sus entrafias de Padre. Dios es
compasion y amor entrafiable a todos, también a los impuros, los privados de honor, los excluidos de
su templo. Por eso, la compasion es, para Jesus, la manera de imitar aDiosy ser santos como él. Mirar
alas personas con amor compasivo es parecerse a Dios; ayudar alos que sufren es actuar como €él.

Jestls introduce asi una verdadera revolucién. El «codigo de santidad» generaba una sociedad
discriminatoria y excluyente. El «cddigo de compasién» propuesto por é genera una sociedad
compasiva, acogedora e incluyente, incluso hacia esos sectores sin honor y respetabilidad. La
experiencia que Jesus tiene de Dios no conduce a la separacion y exclusiéon, sino a la acogida, al
abrazo y la hospitalidad. En e reino de Dios, a nadie se ha de humillar, excluir o separar de la
comunidad. Losimpurosy los privados de honor tienen la dignidad sagrada de hijos de Dios.

Es el amor compasivo el que esta en €l origen y trasfondo de toda la actuacion de JesUs, 1o que inspira
y configura toda su vida. La compasién no es para € una virtud mas, una actitud entre otras. Vive
transido por la misericordia: le duele e sufrimiento de la gente, 1o hace suyo y lo convierte en
principio interno de su actuacion. El es e primero en vivir como e «padre» de la pardbola, que,
«conmovido hastalo méas hondo de sus entrafias», acoge al hijo que viene destruido por el hambrey la
humillacién, o como el «samaritano» que, «movido a compasion», se acerca a auxiliar a herido del
camino. JesUs toca a los leprosos, se deja tocar por la hemorroisay besar por la prostituta, libera a los
poseidos de espiritus impuros. Nada e detiene cuando se trata de acercarse a que sufre. Su actuacion,
inspirada por la compasion, es un desafio directo a sistema de pureza. Ta vez tenia una vision muy
particular: lo santo no necesita ser protegido por una estrategia de separacion para evitar la
contaminacion; al contrario, es el verdaderamente santo quien contagia purezay transforma a impuro.
Jestis toca al leproso, y no es Jests e que quedaimpuro, sino el leproso quien queda limpio.

Amigo de pecador es

No fue la acogida a los impuros lo que provocé mas escandalo y hostilidad hacia Jeslis, sino su
amistad con los pecadores. Nunca habia ocurrido algo parecido en la historia de Israel. Ningun profeta
se habia acercado a ellos con esa actitud de respeto, amistad y simpatia. Lo de Jesls era inaudito. El
recuerdo que habia dejado € Bautista era muy diferente. Su maxima preocupacion habia sido acabar
con el pecado que contaminaba a todo el pueblo y ponia en peligro la Alianza con Dios. Era el mayor
mal y la desgracia mas grande paratodos. El pecado estaba irritando a Dios y desencadenando su «ira.
¢Podia haber algo méas importante que denunciar a los pecadores, recordarles € castigo que los
amenazabay poner en marcha un gran rito de purificacion y penitencia para sacarlos de su pecado?

La actuacion del Bautista no escandalizé a nadie. Eralo que se esperaba de un profeta, defensor de la
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Alianza del pueblo con Dios. Pero la conducta de JesUs es sorprendente. No habla del pecado como
algo que esta provocando la ira divina. Al contrario, en € reino de Dios hay también sitio para los
pecadores y las prostitutas. No se dirige a ellos en nombre de un juez irritado por tanta ofensa, sino
imitando su amor entrafiable de Padre. ;Cémo puede acoger junto a si a publicanos y pecadores sin
ponerles condicion alguna? ¢Como un hombre de Dios los puede aceptar como amigos? ¢Como se
atreve a comer con ellos? Este comportamiento es seguramente el rasgo més provocativo de Jests.
Ningun profeta habia actuado asi. Tampoco las comunidades cristianas se atreveran mas tarde a tanta
tolerancia con los pecadores.

¢Quiénes eran estos pecadores? En tiempos de Jeslis se llamaba asi a un grupo especia y bien
reconocible de personas con determinados rasgos socioldgicos. No hay que confundirlos con el pueblo
ignorante, que, a no conocer los innumerables preceptos de la ley, no los cumplian, al menos en su
integridad, ni con tanta gente del campo que, después de caer en estado de impureza, descuidaban los
ritos preceptivos de purificacion. Tampoco hemos de identificar sin mas a los pecadores con ciertas
listas de oficios que eran objeto de desprecio, sobre todo por parte de los sectores fariseos més
rigoristas. Los «pecadores» son més bien personas que han transgredido la Alianza de manera
deliberada, sin que se observe en ellos signo alguno de arrepentimiento . No se le aplica a cualquiera
ese calificativo. «Pecadores» son los que rechazan la Alianza con Dios desobedeciendo radicalmente
laley: los que profanan el culto, los que desprecian €l gran dia de la Expiacion, los delincuentes, los
gue colaboraban con Roma en la opresion a pueblo judio, los usureros y estafadores, y las prostitutas.
Se los considera como personas gue viven fuera de la Alianza, traicionan a Dios de Israel y quedan
excluidas de la salvacion. Son «los perdidos». De ellos habla Jestis en sus parébolas.

Junto alos pecadores, las fuentes hablan constantemente de otro grupo: «los publicanos». A Jeslis se le
acusa de comer con «pecadores y publicanos», y a menos un publicano pertenecié a grupo de sus
amigos més cercanos. ¢Quiénes son estos «publicanos» tan estrechamente asociados al grupo de los
«pecadores»? No han de ser confundidos con los recaudadores de tributos e impuestos directos del
Imperio sobre las tierras y los productos del campo. Roma confiaba esa tarea a familias prestigiosas
bien seleccionadas que respondian con su fortuna de su cobro eficaz. Naturalmente, estos funcionarios
del fisco romano actuaban de manera implacable buscando al mismo tiempo € méximo lucro para
ellos mismos.

Los «publicanos» que aparecen en los evangelios son los recaudadores que cobran los impuestos de
las mercancias y derechos de transito en las calzadas importantes, puentes o puertas de algunas
ciudades. Pero no hay que confundir a los grandes recaudadores o «jefes de publicanos», que han
logrado que se les conceda el control de estos pegjesy derechos de aduana en una determinada regién,
con sus esclavos y demaés subordinados que se sientan en los puestos de cobro. Estos «publicanos»
constituyen un colectivo formado por gentes que no han podido encontrar un medio mejor para
subsistir. Este trabajo, considerado como una actividad propia de ladrones y gente poco honesta, era
tan despreciado que a veces se recurria a esclavos. Estos son |os «publicanos» que encuentra Jesus en
su camino. Constituyen un grupo tipico de pecadores desprestigiado socialmente: € equivalente tal
vez del grupo de «prostitutas» en el campo de las mujeres.

Asimismo, Jesls escandaliza también por relacionarse con mujeres de mala fama, provenientes de los
estratos mas bajos de la sociedad. En las ciudades de cierta importancia, las prostitutas trabajaban en
pequefios burdeles regidos por esclavos; la mayor parte eran también esclavas, vendidas a veces por
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sus propios padres. Las prostitutas que vagaban por las aldeas eran casi siempre mujeres repudiadas o
viudas sin protector, que se acercaban afiestas y banquetes en busca de clientes. Al parecer, son estas
guienes se acercan alas comidas que se organizaban en torno a Jesus.

Lo que més escandaliza no es verle en compania de gente pecadora y poco respetable, sino observar
gue se sienta con ellos a la mesa. Estas comidas con «pecadores» son uno de los rasgos mas
sorprendentes y originales de Jesus, quiza el que mas lo diferencia de todos sus contemporaneos y de
todos los profetas y maestros del pasado. Los pecadores son sus comparieros de mesa, los publicanos y
prostitutas gozan de su amistad. Es dificil encontrar algo parecido en alguien considerado por todos
como un «hombre de Dios». Sin duda es un gesto provocativo, buscado intencionadamente por Jesus.
Un gesto simbdlico que generd una reacciéon inmediata contra é. Las fuentes recogen fielmente
primero la sorpresa: «;QUé? ¢Es que come con los publicanos y pecadores?». ¢No guarda las debidas
distancias? jQué verglienzal Luego las acusaciones, €l rechazo y € descrédito: «Ahi tenéis un comilén,
bebedor de vino, amigo de pecadores». ¢COmo puede comportarse asi?

El asunto es explosivo. Sentarse a la mesa con alguien siempre es una prueba de respeto, confianzay
amistad. No se come con cualquiera; cada uno come con los suyos. Compartir la misma mesa quiere
decir que se pertenece a mismo grupo, y que, por tanto, se marcan las diferencias con otros. Los
gentiles comen con los gentiles, los judios con los judios, los varones con los varones, las mujeres con
las mujeres; los ricos con los ricos; los pobres con los pobres. No se come con cuaquiera ni de
cualquier manera. Y menos cuando se quiere observar la santidad propia del verdadero Israel. En la
secta de Qumrén, lacomida era el centro de la vida comunitaria; ninglin extrafio a la comunidad podia
tomar parte en ella; incluso los mismos miembros se sometian a rigurosas purificaciones antes de
sentarse a la mesa; la comida transcurria segin un detallado ritual que fijaba el lugar de cada uno
seglin la estructura jerérquica de la comunidad. En los sectores radicales de los grupos fariseos, los
comensales se lavaban previamente las manos, excluian a los ritualmente impuros y se aseguraban de
gue se habia pagado el diezmo de todos los alimentos que se iban a servir. Con estas reglas de la mesa,
cada grupo excluye alos extrafios, consolida su propia identidad y manifiesta su vision del verdadero
Israel.

JesUs sorprende a todos al sentarse a comer con cualquiera. Su mesa esta abierta a todos: nadie se ha
de sentir excluido. No hace falta ser puro; no es necesario limpiarse las manos. Puede compartir su
mesa gente poco respetable; incluso |os pecadores que viven olvidados de la Alianza. Jestis no excluye
anadie. En € reino de Dios todo ha de ser diferente: la misericordia sustituye a la santidad. No hay
gue reunirse en torno a mesas separadas. El reino de Dios es una mesa abierta donde pueden sentarse a
comer hasta los pecadores. Jesus quiere comunicar a todos lo que é vive en su corazén cuando se
sienta ala mesa con publicanos, pecadores, mendigos, enfermos recién curados o gentes indeseablesy
de dudosa moralidad: les cuenta la pardbola de un hombre que organizé una gran cenay no descanso
hasta ver su casallena de invitados:

Un hombre dio una gran cena'y convidd a muchos; ala hora de la cena envi6 a su siervo a decir alos
invitados: «Venid, que ya esta todo preparado». Pero todos a una empezaron a excusarse. El primero
le dijo: «<He comprado un campo y tengo que ir a verlo; te ruego me dispenses». Y otro dijo: «He
comprado cinco yuntas de bueyes y voy a probarlas; te ruego me dispenses». Otro dijo: «<Me acabo de
casar y por eso no puedo ir».

96



Regrest € siervo y se lo conté a su sefior. Entonces el duefio de la casa, airado, dijo a su siervo: «Sal
enseguidaalas plazasy calles de la ciudad, y haz entrar aqui alos pobresy lisiados, a ciegosy cojos».
Dijo e siervo: «Sefior, se ha hecho lo que mandaste, y todavia hay sitio». Dijo € sefior a siervo: «Sal
alos caminosy cercas, y obligaaentrar hasta que se llene mi casa».

Jestis comienza a hablar de una «gran cena» organizada por un sefior. Sin duda es un hombre rico y
con medios. Como es natural, no invita a cualquiera. Llama alos suyos: amigos ricos e influyentes. El
banquete servird para estrechar méas los lazos de amistad y solidaridad entre ellos. El honor del
anfitrion se vera incrementado por la asistencia de tales comensales, y estos podran asegurarse
también en adelante su favor y padrinazgo. Los que estdn escuchando a Jesus saben que ellos nunca
podran tomar parte en un banquete de tanta categoria. El sefior convida a todos con suficiente
antelacion. Asi habra tiempo para cuidar los preparativos, y los convidados podran ir conociendo mas
detalles de lafiestay de los invitados que asistirdn a ella. Llegado €l dia, el sefior envia de nuevo a su
siervo para confirmarles la invitacién: «Todo est4 ya preparado. Pueden ir viniendo». Era un gesto de
cortesia que se acostumbraba entre gentes muy ricas.

Sorprendentemente, todos sin excepcion comienzan a excusarse. NO presentan razones consistentes.
Uno dice que ha comprado un campo y quiere ir a verlo, pero, ¢quién compra un campo en aguella
tierratan desigual sin conocer antes cdmo esy qué se puede sembrar en é? Otro se disculpa porque ha
comprado diez bueyes y quiere ir a probarlos, pero ¢quién compra unos bueyes sin comprobar su
fuerzay ver si pueden trabagjar bajo el mismo yugo? Otro afirma que se acaba de casar y, naturalmente,
no puede acudir, pero, ¢no lo sabia ya cuando, dias antes, recibi6 la invitacion? El siervo comprueba
gue nadie ird alafiesta. ¢Coémo se atreven a humillar asi a sefior que los invitd dejandolo solo? ¢Tan
importantes son sus negocios e intereses? Algo de esto piensan, tal vez, quienes estén escuchando a
Jestis: si ellos recibieran un dia unainvitacion parecida, seguro que la aprovecharian.

El sefior de la parébola reacciona de forma inesperada. Habré banquete por encima de todo. De pronto
se le ha ocurrido una idea insolita. Invitara a los que nunca invita nadie: «los pobres y lisiados, los
Ciegos y cojos», gentes miserables que no le pueden aportar honor alguno. Para llamarlos, € siervo
tendra que adentrarse por «plazuelas y callejas» de los barrios pobres de la ciudad, alejados de la zona
reservada ala élite. Los oyentes escuchan sorprendidos: ¢Qué va a ser esa cena donde se rompen todas
las normas exigidas por € honor y el cédigo de pureza? Su sorpresa serd pronto mayor. Al ver que
todavia hay sitio, € sefior da una orden asombrosa: €l siervo saldré fuera de la ciudad, por «los
caminos y las cercas» que separan las propiedades para llamar a toda esa gente que vive como puede
junto alas murallas. La mayoria son forasteros y gentes de mala reputacién, no pertenecen a la ciudad,
tampoco son propiamente campesinos. El siervo |os tiene que «obligar a entrar» en la casa, pues jamas
se hubieran atrevido a penetrar en la ciudad hasta €l barrio residencial dela élite.

¢Qué esta diciendo Jests? ¢A quién se le puede ocurrir hacer un banquete abierto atodos, sin listas de
invitados, sin normas de honor y cédigos de pureza, donde se admite incluso a desconocidos? ¢Sera
asi € reino de Dios? ¢Una mesa abierta a todos sin condiciones:. hombres y mujeres; puros e impuros,
buenos y malos? ¢Una fiesta donde Dios se vera rodeado de gente pobre e indeseable, sin dignidad ni
honor alguno?

El mensaje de JesUs era tan seductor que resultaba increible. Pero JesUs habla con fe total: Dios es asi.
No quiere quedarse eternamente solo en medio de una «sala vacia». Esta preparada una gran fiesta
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abierta a todos, porque a todos siente é como amigos 'y amigas, dignos de compartir su mesa. El gozo
de Dios es que los pobres y despreciados, los indeseables y pecadores puedan disfrutar junto a él.
Jestis 1o est4 ya viviendo desde ahora. Por eso celebra con gozo cenas y comidas con los que la
sociedad despreciay margina. jLos que no han sido invitados por nadie, un dia se sentaran ala mesa
con Dios!

El perddn ofrecido por Jestis

JesUs entiende y vive estas comidas con pecadores como un proceso de curacion. Al verse acusado por
su conducta extrafia 'y provocativa, responde con este refran: «No necesitan de médico los sanos, sino
los enfermos» . Estas comidas tienen un carécter terapéutico. En ellas, Jesis les ofrece su confianza 'y
amistad, los libera de la verglienza y la humillacion, los rescata de la marginacion, 1os acoge como
amigos. Poco a poco se despierta en ellos el sentido de la propia dignidad: no son merecedores de
ningun rechazo. Por vez primera se sienten acogidos por un hombre de Dios. En adelante, su vida
puede ser diferente.

Por eso son comidas alegres y festivas. Beben vino y probablemente entonan canticos. En lo intimo de
su corazon, Jesus celebra con gozo €l retorno de los «perdidos» ala comunion con el Padre. También
ellos son hijos e hijas de Abrahan. La alegria de Jesus se contagia a todos. No se puede estar triste en
su compafiia. Es tan absurdo como estar ayunando junto al novio en su boda. Por supuesto, no son
banquetes de carécter dionisiaco, como los que tal vez tenian lugar en Séforis o Tiberiades. Jesds no
invita a libertingje. No justifica € pecado, la corrupcion ni la prostitucion. Lo que hace es romper €
circulo diabdlico de la discriminacion, abriendo un espacio nuevo para el encuentro amistoso con Dios.

JesUis se sienta a la mesa con |os pecadores no como juez severo, sSino como amigo acogedor. El reino
de Dios es gracia antes que juicio. Dios es una buena noticia, no una amenaza. Los pecadores y las
prostitutas pueden alegrarse, beber vino y cantar junto a Jesis. Estas comidas son un auténtico
«milagro» que los va curando por dentro. Empiezan a intuir que Dios no es un juez siniestro que les
espera airado; es un amigo que se les acerca ofreciendo su amistad. La acogida de JesUs les da a estas
mujeres y hombres fuerza para reconocerse como pecadores. Nada tienen que temer. El desprecio y la
exclusion social les impedia mirar a Dios con confianza; |a acogida de JesUs les devuelve la dignidad
perdida. No necesitan ocultarse de nadie, ni siquiera de si mismaos. Pueden abrirse al perdon de Diosy
cambiar. Con JesUs todo es posible.

A estos pecadores que se sientan a su mesa, Jesus les ofrece el perddn envuelto en acogida amistosa.
No hay ninguna declaracion; no les absuelve de sus pecados; sencillamente los acoge como amigos.
Las fuentes cristianas han conservado dos escenas en las que Jesls, de forma solemne, ofrece €
perdén en nombre de Dios. En una escena conmovedora situada en Cafarnaln, a ver a un paralitico
tendido a sus pies, sin fuerza alguna para caminar, JesUs le dice con ternura especial: «Hijo mio, tus
pecados te son perdonados». En otra escena no menos conmovedora, a la prostituta que le esta
ungiendo los pies entre |agrimas, besos y caricias, Jesus le dice estas palabras que le han de llenar de
paz: «Tus pecados quedan perdonados» .

El caracter de estos relatos no permite asegurar su autenticidad. Probablemente Jesus Ilego a expresar
a los pecadores e perddn de Dios con férmulas audaces que provocaron indignacion. Pero, en
cualquier caso, no era esta su forma habitual de actuar en las comidas con pecadores. Tras esa férmula
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solemne en la que Jests otorga en nombre de Dios un «perdén-absolucién», Dios aparece como un
«juez», sin duda compasivo y benévolo, pero que todavia sigue presentandose como juez. No es esto
lo que JesUs revela con su «perddn-acogida» a sentarse a la mesa con los pecadores. Su acogida a
publicanos y prostitutas incluye la absolucién del pecado, pero es mucho mas. Jesus sugiere que Dios
sale hacia el pecador no como un juez que dicta sentencia, sSino como un padre que busca recuperar a
sus hijos perdidos.

Probablemente fue sobre todo en estas comidas donde se aprendi6 a rezar a Dios con la oracion del
Padrenuestro. Invocar a Dios como Padre, mientras comen y beben juntos en torno a Jesds, es una
experiencia nueva que los va curando por dentro y les ayuda a retornar a Dios, a que comienzan a
sentir como Padre. Poco a poco, animados por Jests, empiezan a llamarle Abb4, bendicen su nombre
santo y le piden que se cumpla en ellos el gran deseo de Jesis: «Venga tu reino». Estos hombres y
mujeres, despreciados por casi todos, no piensan en cosas sublimes. JesUs les ensefia a ser realistas.
Piden pan: que a nadie le falte cada dia su trozo de pan, aunque sea de cebada. Le piden también
perdén, como ellos mismos estan dispuestos a perdonar superando los impulsos de venganza y el
resentimiento que brotan en su corazén. No estén pensando solo en €l reino de Dios, que llegara un dia
lejano aliberar el mundo del mal. Piden experimentar desde ahora la llegada de Dios Padre para poder
vivir como hijos e hijas suyos. con un trozo de pan que llevarse ala bocay con fuerzas para acogerse
y perdonarse mutuamente. Asi, comiendo y bebiendo junto a Jesis, estos «perdidos» van
experimentando que Dios llega a sus vidas no con «grandes sefiales del cielo», como pedian algunos,
sino como una fuerza compasiva que los curay transforma. Junto a Jesus, estan entrando en un mundo
nuevo que jaméas habian sospechado. El lo llama «reino de Dios».

Perdén inmerecido

Esta conducta de Jestis of reciendo su acogiday €l perdén de Dios a los pecadores provocé escandalo e
indignacion ¢Por qué? ¢Donde estaba la novedad de su actuacion? El pueblo judio creia en el perdon
de todos los pecados, incluidos € homicidio y la apostasia. Dios sabe perdonar a quienes se
arrepienten. Eso si, era necesario seguir un camino. En primer lugar, € pecador debia manifestar su
arrepentimiento mediante los sacrificios apropiados en € templo; debia abandonar su vida alejada de
la Alianza y volver a cumplimiento de la ley; por Ultimo, los dafios y ofensas a préjimo exigian la
debida restitucion o reparacion. Si Jests hubiera acogido a su mesa a pecadores para predicarles €l
retorno a la Ley, logrando que publicanos y prostitutas abandonaran su vida de pecado, nadie se
hubiera escandalizado. Al contrario, lo hubieran admirado y aplaudido.

Lo sorprendente es que JesUis acoge a los pecadores sin exigirles previamente el arrepentimiento, tal
como era entendido tradicionalmente, y sin someterlos siquiera a un rito penitencial, como habia
hecho € Bautista. Les ofrece su comunion y amistad como signo de que Dios los acoge en su reino
incluso antes de que vuelvan alaley y se integren en la Alianza. Los acoge tal como son, pecadores,
confiando totalmente en la misericordia de Dios, que los esta buscando. Por eso Jesls pudo ser
acusado de ser amigo de gente que seguia siendo pecadora. Su actuacion era intolerable. ¢Como podia
acoger a su mesa asegurandoles su participacion en € reino de Dios a gentes que no estaban
reformando su vida de acuerdo con laLey?

Sin embargo, la actuacion de Jesus es clara. Ofrece el perddn sin exigir previamente un cambio. No
pone alos pecadores ante |as tablas de laley, sino ante el amor y laternura de Dios. Esta es su terapia
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personal con aguellos amigos y amigas «perdidos» que no aciertan a retornar a Dios por € camino de
laley. Los perdona sin la seguridad de que responderan cambiando su conducta. Actla como profeta
de la misericordia de Dios. Es amigo de los pecadores antes de verlos convertidos. Dios es asi. No
espera a que sus hijos e hijas cambien. Es él quien comienza ofreciendo su perdén.

Este perddn que ofrece Jests no tiene condiciones. Su actuacién terapéutica no sigue los caminos de la
ley: definir la culpa, llamar a arrepentimiento, lograr el cambio y ofrecer un perdén condicionado a
una respuesta posterior positiva. Jeslis sigue los caminos del reino: ofrece acogiday amistad, regala el
perdén de Dios 'y confia en su misericordia, que sabra recuperar a sus hijos e hijas perdidos. Se acerca,
los acoge e inicia con ellos un camino hacia Dios que solo se sostiene en su compasion infinita. Nadie
ha realizado en esta tierra un signo mas cargado de esperanza, un signo mas gratuito y mas absoluto
del perdén de Dios.

JesUss sitUia a todos, pecadoresy justos, ante €l abismo insondable del perdon de Dios. Yano hay justos
con derechos frente a pecadores sin derechos. Desde la compasion de Dios, Jests plantea todo de
manera diferente: atodos se les ofrece el reino de Dios; solo quedan excluidos quienes no se acogen a
su misericordia. Todo queda confiado a misterio del perddn de Dios. Entre quienes le escuchan, €
mensagje de Jesus resuena asi: «Cuando os veais juzgados por la ley, sentios comprendidos por Dios;
cuando os veais rechazados por la sociedad, sabed que Dios os abraza; cuando nadie os perdone
vuestraindignidad, sentid sobre vosotros su perdon inagotable. No lo merecéis. No se lo merece nadie.
Pero Dios es asi: amor y perdén». El problema principal de Jests fue si las personas moralmente justas
y legalmente correctas entenderian su manera de ver las cosas. Los pobresy los enfermos, los impuros
y los pecadores, los publicanos y las prostitutas le entendian y lo acogian. Para ellos, este Dios
sugerido por Jeslis era la mejor noticia. La tradicion cristiana ha conservado una frase dirigida por
JesUis a quienes se resistian a su mensaje. Solo puede ser suya: «En verdad, yo os digo: los publicanos
y las prostitutas entran antes que vosotros al reino de Dios».
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8
AMIGO DE LA MUJER

Buena parte de los pobres que rodeaban a Jestis eran mujeres; privadas del apoyo de un varén, ellas
eran sin duda las mas vulnerables. Por otra parte, ser mujer en aquella sociedad patriarcal significaba
estar destinada a vivir en un estado de inferioridad y sumisiéon alos varones. ¢Es esto |o que quiere ese
Dios compasivo del que habla Jesis? ¢No podran conocer ellas una vida méas digna en el reino de Dios?
¢Como lasvey las siente Jeslis?

Lo primero que sorprende es verlo rodeado de tantas mujeres. amigas entrafiables como Maria,
oriunda de Magdala; las hermanas Martay Maria, vecinas de Betania, a las que tanto queria; mujeres
enfermas como la hemorroisa o paganas como la siro-fenicia; prostitutas despreciadas por todos o
seguidoras fieles, como Salomé y otras muchas que le acompafiaron hasta Jerusalén y no le
abandonaron ni en e momento de su gecucion. De ningln profeta de Isragl se dice algo parecido.
¢Qué encontraban estas mujeres en Jests? (Qué las atraia tanto? ¢COomo se atrevieron a acercarse a él
para escuchar su mensgje? ¢Por qué se aventuraron algunas a abandonar su hogar y subir con é a
Jerusal én, provocando seguramente el escandal o de algunos?

La condicion dela mujer judia

Jesis naci6 en una sociedad en cuya conciencia colectiva estaban grabados algunos estereotipos sobre
la mujer, transmitidos durante siglos.

Mientras crecia, Jesls los pudo ir percibiendo en su propia familia, entre sus amigos y en la
convivenciadiaria.

Seglin un vigjo relato, Dios habia creado ala mujer solo para porporcionarle una «ayuda adecuada» a
vardn. Ese era su destino. Sin embargo, lejos de ser una ayuda, fue ella precisamente la que le dio a
comer del fruto prohibido, provocando la expulsion de ambos del paraiso. Este relato, transmitido de
generacion en generacion, fue desarrollando en € pueblo judio una visién negativa de la mujer como
fuente siempre peligrosa de tentacion y de pecado. La actitud més sabia era acercarse a ella con mucha
cautelay mantenerla siempre sometida. Eslo que se le ensefio a Jestis desde nifio.

Habia también otra idea incontestable en aguella sociedad patriarcal dominada y controlada por los
varones. la mujer es «propiedad» del varén. Primero pertenece a su padre; a casarse pasa a ser
propiedad de su esposo; s queda viuda, pertenece a sus hijos o vuelve a su padre y hermanos. Es
impensable una mujer con autonomia. El decalogo santo del Sinai la consideraba una propiedad mas
del patrén de la casa: «No codiciaras la casa de tu préjimo, ni codiciards la mujer de tu préjimo, ni su
siervo, ni su sierva, ni su buey, ni su asno, ni nada que sea de tu prgjimo» . La funcién socia de la
mujer estaba bien definida: tener hijosy servir fielmente al varén.

El control sobre la mujer estaba fuertemente condicionado por las reglas de pureza sexual. La mujer
era ritualmente impura durante su menstruacion y como consecuencia del parto. Nadie debia acercarse
a la mujer impura. Las personas y los objetos que tocaba quedaban contaminados. Esta era,
probablemente, la principal razén por la que las mujeres eran excluidas del sacerdocio, de la
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participacién plenaen el culto y del acceso alas dreas més sagradas del templo. La mujer era fuente de
impureza. A Jesus se lo advirtieron sin duda desde pequefio.

Esta vision negativa de la mujer no perdio fuerza alo largo de los siglos. En tiempos de JesUs, por o
gque podemos saber, era tal vez mas negativa y severa. La mujer no solo es considerada fuente de
tentacién y ocasion de pecado. Es, ademas, frivola, sensual, perezosa, chismosay desordenada. Segun
el escritor judio Filon de Algjandria, contemporaneo de Jesls, mientras el varén se guia por la razon,
la mujer se deja llevar por la sensualidad. Probablemente Flavio Josefo resume bien el sentir mas
generalizado en tiempos de Jesls: «Seguin la Tora, lamujer esinferior a varon en todo» .

Por otra parte, la mujer era considerada como un ser vulnerable a que los hombres han de proteger de
la agresion sexual de otros varones. Por eso se laretenia recluida en € hogar y retirada de la esfera de
la vida publica. Los varones cuidaban del honor de la casay lo defendian publicamente; las mujeres
tenian que cuidar de su propia reputacién y no avergonzar a la familia con una actuacion deshonrosa.
Lo més seguro era encerrarlas en casa para que guardaran mejor su honor sexual. Todos podian asi
vivir més tranquilos en las aldeas.

Al casarse, la mujer salia de su propia familia y pasaba, muchas veces sin ser consultada, de la
autoridad del padre ala de su marido. En adelante, toda su vida transcurriria a su servicio: por eso lo
[lamaba ba'ali, «mi sefior». Sus deberes eran siempre los mismos. moler el trigo, cocer € pan, cocinar,
tegjer, hilar, lavar € rostro, las manos y los pies de su hombre. Naturalmente, su principal cometido
consistia en satisfacerlo sexualmente y darle hijos varones para asegurar la subsistencia de la familia.
Sin embargo, parece que lainfluencia de la mujer era grande dentro de la familia: muchos hombres las
respetaban y ensal zaban como madres de sus hijos. Ellas eran, seguramente, las que cuidaban el clima
familiar y religioso dentro de la casa.

Fuera del hogar, las mujeres no «existian». No podian aearse de la casa sin ir acompafiadas por un
varon y sin ocultar su rostro con un velo. No les estaba permitido hablar en publico con ninguin varén.
Debian permanecer retiradas y calladas. No tenian los derechos de que gozaban los varones. No
podian tomar parte en banquetes. Excepto en casos muy precisos, su testimonio no era aceptado como
vdlido, a menos como el de los varones. En realidad no tenian sitio en la vida social. El
comportamiento de mujeres que se alejan de la casa y andan solas, sin la vigilancia de un hombre,
tomando parte en comidas o actividades reservadas a los varones, era considerado como una conducta
desviada, propia de mujeres que descuidan su reputacion y su honor sexual. Jests lo sabia cuando las
aceptaba en su entorno.

También la vida religiosa, controlada por los varones, colocaba a la mujer en una condicion de
inferioridad. Solo en la celebracion doméstica tenia alguna participacion significativa, pues era la
encargada de encender las velas, pronunciar ciertas oraciones y cuidar algunos detalles rituales en la
fiesta del sabado. Por lo demés, su presencia era del todo secundaria. Las mujeres estaban separadas
de los hombres tanto en el templo como, probablemente, en la sinagoga. Las normas de pureza,
interpretadas de manerarigida, solo les permitian €l acceso a atrio de |os paganos y de las mujeres, no
més ala

En realidad, el verdadero «protagonista» de la religion judia era el varon: no hemos de olvidar que la
circuncision era €l rito que constituia a alguien como miembro del pueblo de la Alianza. La mujer no
tiene la misma dignidad que €l varén ante laley. De hecho, estaba sometida a todas las prohibiciones
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lo mismo que € varédn, pero no se contaba con ella como sujeto activo de lavida religiosa del pueblo:
no tenian obligacion de recitar diariamente e Shemd, confesion oficial de la fe de Israel; tampoco
estaban obligadas a subir en peregrinacion a Jerusalén en las fiestas de Pascua, Pentecostés o las
Tiendas. No era necesaria su presencia. Bastaban los hombres en todo lo referente a la relacion con
Dios: todo estaba dirigido por los sacerdotes del templo y los escribas de la ley. Por tanto, no era
necesario iniciar alas mujeres en la Tor& no estaban obligadas a estudio de laley, ni los escribas las
aceptaban como discipulas. Sorprende la dureza de ciertos dichos rabinicos que, aun siendo de fecha
posterior a Jesus, pueden sugerir algo de lo que se vivia también en sus tiempos. «Quien ensefia a su
hijala Tord, le ensefia el libertinge, pues hard mal uso de lo aprendido»; «Antes sean quemadas las
palabras de la Tora que confiadas a una mujer».

De esta manera, las mujeres judias, sin verdadera autonomia, siervas de su propio esposo, recluidas en
el interior de la casa, sospechosas de impureza ritual, discriminadas religiosa y juridicamente,
constituian un sector profundamente marginado en la sociedad judia. Es significativa la oracion que
recomienda Rabi Y ehuda para ser recitada diariamente por los varones: «Bendito seas, Sefior, porque
no me has creado pagano ni me has hecho mujer ni ignorante». Pero, ¢era esto realmente lo que queria
Dios? ¢Qué pensaba el profeta que anunciaba su amor compasivo? ¢Qué podian esperar las mujeres
con lallegada dd reino de Dios?

Amigo delas tltimas

Las mujeres que se acercaron a JesUs pertenecian, por lo general, a entorno més bajo de aquella
sociedad. Bastantes eran enfermas curadas por Jesis, como Maria de Magdala . Probablemente se
movian en su entorno mujeres no vinculadas a ninguin varén: viudas indefensas, esposas repudiadas y,
en general, mujeres solas, sin recursos, poco respetadas y de no muy buena fama. Habia también
algunas prostitutas, consideradas por todos como la peor fuente de impureza 'y contaminacion. Jesis
las acogia a todas.

Estas mujeres estan entre |os pecadores e indeseables que se sientan a comer con é. Aquella mesa no
es la «mesa santa» en la que comen los «varones de santidad» de la comunidad de Qumrén,
excluyendo a toda mujer. No es tampoco la «mesa pura» de los sectores fariseos més radicales, que
toman sus alimentos observando la pureza ritual de los sacerdotes. Para Jesls, sin embargo, estas
comidas son precisamente simbolo y anticipacion del reino de Dios. Junto a é se puede ver ya como
los «Ultimos» del pueblo santo y las «Ultimas» de aguella sociedad patriarcal son [os «primeros» y las
«primeras» en entrar a reino de Dios.

La presencia de estas mujeres en las comidas de JesUs resultaba probablemente escandalosa. Las que
se movian fuera de casa, acompafiando a hombres, eran consideradas como mujeres de fécil acceso
para cualquier comensal, sobre todo si no venian acompafiadas por su esposo. Por otra parte, los
recaudadores de impuestos tenian fama de vivir en contacto con el mundo de las prostitutas. Algunos
de ellos dirigian pequefios burdeles o proporcionaban mujeres para los banquetes. Jesiis ni se asusta ni
las condena. Las acoge con el amor comprensivo del Padre. Nunca habian estado aquellas mujeres tan
cerca de un profeta. Jamas habian escuchado hablar asi de Dios. Més de una llora de agradecimiento.
A sus adversarios no les resulta dificil desacreditarlo como hombre poco observante de laley, «amigo
de pecadoras». Jesus los desafid en alguna ocasion de manera provocativa: «Los recaudadores y las
prostitutas entran antes que vosotros a reino de Dios».
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Tampoco el «cddigo de pureza» fue para Jes(s un obstaculo para estar cerca de las mujeres. Al parecer,
las prescripciones de este codigo gercian un control sobre la vida de la mujer mucho mas fuerte que
sobre los varones. Durante la menstruacion, la mujer permanece en estado de impureza siete dias;
después del parto, cuarenta dias si ha tenido un hijo varén y ochenta si ha dado a luz una hija. De
hecho, € estado casi permanente de las mujeres es el de «impureza ritual». Es dificil saber como lo
vivian y qué consecuencias précticas tenia para la convivencia diaria. Tal vez |o mas grave era su
concienciade inferioridad y la sensacion de alejamiento del Dios santo que habita en € templo.

Jestis no pone ningun empefio en criticar el «codigo de pureza». En ningln momento se enreda en
cuestiones de sexo y pureza ritual. No es lo suyo. Sencillamente, desde su experiencia del reino de
Dios comienza a actuar con libertad total. No mira a la mujer como fuente de tentacion ni de posible
contaminacion. Se acerca a €llas sin recelo y las trata abiertamente, sin dejarse condicionar por
prejuicio alguno. A las mujeres les tenia que resultar atractivo acercarse a él. Para més de una
significaba liberarse, al menos momentaneamente, de la vida de marginacién y trabajo que llevaban en
sus casas. Algunas se aventuraban incluso a seguirle por los caminos de Galilea. Tenian que ser,
probablemente, mujeres solas y desgraciadas que vieron en el movimiento de JesUs una aternativa de
vidamas digna.

Rompiendo esquemas

Sin duda ven en é una actitud diferente. Nunca escuchan de sus labios expresiones despectivas, tan
frecuentes mas tarde en los rabinos. Nunca le oyen exhortacién alguna a vivir sometidas a sus esposos
ni al sistema patriarcal. No hay en Jesis animosidad ni precaucion alguna frente a ellas. Solo respeto,
compasion y una simpatia desconocida.

Tal vez lo mas sorprendente es ver de qué manera tan sencilla 'y natural va redefiniendo, desde su
experiencia de Dios, €l significado de la mujer, echando abajo los estereotipos vigentes en aquella
sociedad. No acepta, por gemplo, que la mujer sea considerada ligeramente como fuente de tentacion
y ocasién de pecado para el hombre. En contra de la tendencia general, nunca previene a los varones
de las artes seductoras de las mujeres, sino que los alerta frente a su propia lujuria: «Todo € que mira
a una mujer deseandola, ya ha cometido adulterio con ella en su corazén». En una sociedad donde la
lujuria del varén no era considerada tan grave como la seduccion de la mujer, Jestis pone €l acento en
la responsabilidad de los hombres. No han de justificarse culpabilizando a las mujeres de su mal
comportamiento.

JesUs corrige también la valoracion que se hace de la mujer atribuyéndole como cometido supremo el
tener hijos. La escena conservada por la tradicion tiene un fuerte colorido mediterraneo. En cierta
ocasion, una mujer de pueblo alaba a Jests ensalzando a su madre por 1o Unico real mente importante
para una mujer en aguella cultura: un vientre fecundo y unos pechos capaces de amamantar a los hijos.
«jDichoso € seno que te llevd y los pechos que te criaron!». JesUs ve las cosas de otra manera. Tener
hijos no es todo en la vida. Por muy importante que sea para una mujer la maternidad, hay algo més
decisivo y primordial: «Dichosas mas hien las que escuchan la Palabra de Dios y la cumplen». La
grandeza y dignidad de la mujer, o mismo que la del varén, arranca de su capacidad para escuchar el
mensaje del reino de Diosy entrar en él.

En otra ocasion se nos dice que JesUs corrige, en casa de sus amigas Marta'y Maria, aquella vision
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generdizada de que la mujer se ha de dedicar exclusivamente a las tareas del hogar. Marta se afana
por acoger con todo esmero a Jesds, mientras su hermana Maria, sentada a sus pies, escucha su palabra.
Cuando Marta reclama la ayuda de Maria pararealizar sus tareas, JesUs le contesta asi: «Marta, Marta,
te preocupas y te agitas por muchas cosas; y hay necesidad de pocas, 0 mejor, de una sola. Maria ha
elegido la parte buena, que no le sera quitada». La mujer no ha de quedar reducida al servicio de las
faenas del hogar. Hay algo mejor y mas decisivo a lo que tiene derecho tanto como el hombre, y esla
escucha de la Palabra de Dios.

Jestis reacciona también con audacia frente a doble criterio de moralidad que se usa para enjuiciar de
manera desigual a varony alamujer.

La escena es cautivadora. Traen ante Jesis a una mujer sorprendida mientras estaba teniendo
relaciones sexuales con un hombre. No se dice nada del varon. Es lo que ocurria casi siempre en
aquella sociedad machista. Se humilla 'y se condena a la mujer, porgue ha deshonrado a su familia.
Mientras tanto, nadie habla del varén, aunque, paraddjicamente, es a é a quien la Tora exigia no
poseer ni desear a una mujer que ya pertenece a otro. Al dar laley, se piensa en los varones como los
verdaderos responsables de la sociedad; luego, a reprimir e delito, se castiga con dureza alas mujeres.
Jeslis no soporta esta hipocresia social construida por los varones. No es verdad que la mujer sea mas
culpable que e varén: «Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera piedra».
Empezando por 1os més vigjos, |os acusadores se van retirando uno a uno, avergonzados por e desafio
de Jeslis. Saben que €llos son los més responsables de los adulterios que se cometen en aquellos
pueblos.

La conclusién es conmovedora. La mujer no se ha movido. Sigue ali, en medio, humillada y
avergonzada. Jeslis se queda a solas con ella. Ahora la puede mirar con ternura 'y expresarle todo su
respeto y carifio: «Mujer..., ¢nadie te ha condenado?». La mujer, que acaba de escapar de la muerte, le
responde atemorizada: «Nadie, Sefior». Las palabras de Jesis son inolvidables. Nunca las podrén
escuchar los varones adllteros que se han retirado irritados. Solo aguella mujer abatida: «Tampoco yo
te condeno. Vete y, en adelante, no peques mas». Aquella mujer no necesita mas condenas. Jesis
confia en €ella, quiere para ellalo megjor y la anima a no pecar. Pero de sus labios no brota ninguna
condena.

Unamirada diferente

Ciertamente, JesUs las mira de manera diferente, y las mujeres lo captan. Las adivina enseguida entre
sus oyentes, cubiertas por su velo, y las tiene en cuenta al comunicar su mensaje. También ellas tienen
que escuchar la Buena Noticia de Dios y comunicarla a otras mujeres que no se han atrevido a salir de
su casa. Al hablar alas gentes de la solicitud de Dios por sus criaturas, Jesus les hace mirar las aves
del cielo, que «no siembran, ni cosechan, ni recogen en graneros, y vuestro Padre del cielo las
alimenta». Los hombres que salian diariamente a trabgjar €l campo le entienden muy bien. Pero a
continuacion les hace observar los lirios del campo, que «no se fatigan ni hilan..., pero ni Salomon, en
toda su gloria, se vistié como uno de ellos». Las mujeres, que se pasaban horas hilando y tejiendo la
ropade lafamilia en los patios de sus casas, |e entienden ala perfeccion.

Con una sensibilidad nada habitual en una sociedad patriarcal, Jesus tiene la costumbre de hablar
explicitamente de las mujeres haciéndolas «visibles» y poniendo de relieve su actuacion. Narra la
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pardbola del «amigo impertinente» que, con su insistencia, logra ser escuchado por su vecino, pero a
mismo tiempo cuenta la de la «viuda importuna» que reclama tenazmente sus derechos hasta
conseguir que el juez le haga justicia. Jesis no se encierra en un lenguaje androcéntrico que todo lo
considera desde |a perspectiva del varon. Se pone en € lugar de las mujeres y les hace protagonistas
de sus parabolas.

Narra la pardbola del «sembrador» que sale a sembrar su semilla, pero cuenta también la de la «mujer
gue introduce levadura» en la masa de harina. Las mujeres se |o agradecen. Por fin alguien se acuerda
de su trabagjo. Jeslis no habla solo de la siembra, trabgjo de suma importancia entre aquellos
campesinos. Piensa también en ese otro indispensable que ellas hacen antes del amanecer, para que
todos puedan comer pan. Qué cercano sienten a Jeslis y cémo les ayuda a acoger su mensaje. Dios esta
haciendo algo parecido a lo que ellas hacen a elaborar € pan: introducir en e mundo una fuerza
transformadora.

Una pardbola sorprendié, tal vez, de manera especial. Jesis queria que todos compartieran una
conviccion suya muy querida: Dios siente a los que viven perdidos como algo tan suyo que no
descansa hasta recuperarlos. Habla de un padre conmovedor que sale del pueblo a abrazar a su hijo
perdido; habla también de un pastor que no para hasta encontrar su oveja perdida; pero también habla
de una mujer angustiada que barre con cuidado toda su casa hasta encontrar la monedita de plata que
se le ha perdido. Este lenguaje rompe todos |os esquemas tradicionales, que tendian aimaginar a Dios
bajo figura de varon. Un padre que acoge a su hijo 0 un pastor que busca su oveja son metaforas
dignas para pensar en Dios. Pero, ¢como se le puede ocurrir a Jesis hablar de esta pobre mujer? Ya se
sabe, las mujeres son asi: pierden cosas, luego lo revuelven todo, barren la casa... Para Jesus, esa mujer
barriendo su casa es una meté&fora digna del amor de Dios por |os perdidos.

No es solo en sus parébolas. Jeslis aprovecha cualquier situacion para presentar a las mujeres como
modelo de fe, generosidad o entrega desinteresada. Una pobre viuda, una enferma crénica o una madre
pagana desesperada pueden ser un gemplo a seguir por todos. Marcos nos habla de una escena
conmovedora. Una pobre viuda se acerca calladamente a uno de los trece cepillos colocados en €l
recinto del templo, no lgjos del patio de las mujeres. Muchos ricos estén depositando cantidades
importantes. Cas avergonzada, €lla echa sus dos moneditas de cobre, las mas peguefias que circulan
en Jerusalén. Su gesto no ha sido observado por nadie. Pero frente a los cepillos esta Jestis viéndolo
todo. Conmovido, llama a sus discipulos. Quiere ensefiarles algo que solo se puede aprender de la
gente pobre: dar algo mas que las sobras. «Esta viuda pobre ha echado mas que nadie... pues ha
echado todo lo que tenia para vivir». La entrega callada y completa de esta mujer es para Jestis un
gemplo preclaro de generosidad y renuncia a todos los bienes, que es lo primero que pide a quien
quiera ser discipulo suyo.

Segun otro relato, una mujer enferma se acerca timidamente a Jestis con la esperanza de quedar curada
de su mal a tocar su manto. No conocemos ni su nombre ni su vida. Probablemente siempre ha sido
asi: timiday callada. La enfermedad que padece |a ha hecho todavia més retraida. Lleva muchos afios
sufriendo pérdidas, en un estado de impureza ritual que la obliga a apartarse. Solo busca una vida mas
digna. Su deseo de ser como todos es tan grande que se ha gastado en meédicos todo o que tenia.
Ahora, arruinada, solay sin futuro, toca con fe e manto de Jesis y se siente curada. JesUis desea saber
quién le hatocado. No siente temor a que una mujer impura le haya contaminado. Lo que desea es que
esta mujer no marche avergonzada: ha de vivir con dignidad. Lo que ha hecho no es algo indecoroso,
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sino una prueba de su fe. Cuando €lla, «atemorizada y temblorosa» lo confiesa todo, Jesus, con afecto
y carifio grandes, la despide asi: «Hija, tu fe te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu
enfermedad». La actuacion de esta mujer es un gemplo de esa fe que echa en fata entre sus
seguidores mas cercanos.

Més sorprendente es todavia el caso de una mujer desconocida de la regién pagana de Tiro. Su hijano
solo esta enfermay desquiciada, sino que vive poseida por un espiritu inmundo. Angustiada, se acerca
a Jesls, se echa a sus pies 'y le ruega una y otra vez que libere a su hija de aquel demonio. Es facil
intuir en su peticion el sufrimiento y la angustia que se vive en aquel hogar. Sin embargo, JesUs le
contesta con una frialdad inesperada. Se siente enviado a las ovejas perdidas de Isragl; no se puede
dedicar ahora alos paganos. «Espera primero que se sacien 10s hijos, pues no esta bien tomar el pan de
los hijosy echérselo alos perritos». Los perritos no son parte de lafamilia, no se sientan alamesa con
los hijos de casa, sino que estén bajo lamesa. La mujer no se ofende; 1o que pide no es injusto; no esta
buscando nada para si misma. Lo Unico que desea es ver a su hija liberada de tanto tormento.
Retomando la imagen empleada por Jesus, le replica de manera inteligente y confiada: «Si, Sefior;
pero también los perritos comen bajo la mesa migajas de los nifios». Su hija se contentaria con las
migajas y desperdicios caidos de la mesa. De pronto Jestis ha comprendido todo: la voluntad de esta
mujer coincide con la de Dios, que no quiere ver sufrir a nadie. Conmovido y admirado por su
confianza, le dice asi: «Mujer, grande es tu fe; que suceda como tu quieres» . La fe grande de esta
mujer es un egemplo para los discipulos de «fe pequefia». Pero lo sorprendente es que € mismo Jesls
se dgja ensefiar y convencer por ella. La mujer tiene razén: e sufrimiento humano no conoce fronteras,
pues esta presente en todos |os pueblosy religiones. Aungue su mision se limite a lsrael, la compasion
de Dios ha de ser experimentada por todos sus hijos e hijas. En contra de todo lo imaginable, segin €l
relato, esta mujer pagana ha ayudado a Jestis a comprender mejor sumision.

Un espacio sin dominacion masculina

Su experiencia de Dios Padre, defensor de los Ultimos, y su fe en la llegada de su reinado llevan a
Jestis a comportarse de tal manera que su actuacion pone en crisis costumbres, tradiciones y préacticas
gue oprimian a la mujer. Jests no puede suprimir €l caracter abrumadoramente patriarcal de aguella
sociedad. Es sencillamente imposible. Sin embargo, introduce unas bases nuevas y una actitud capaces
de «despatriarcalizar» la sociedad: nadie puede en nombre de Dios defender o justificar la prepotencia
de los varones, ni el sometimiento de las mujeres a su poder patriarcal. Jesis o subvierte todo al
promover unas relaciones fundadas en que todas las personas, mujeres y varones, son creadas y
amadas por Dios:. é las acoge en su reino como hijos e hijas de igual dignidad. Jesus ve a todos como
personas igua mente responsables ante Dios. Nunca le habla a nadie a partir de su funcién de varén o
de mujer. No es posible encontrar en é exhortaciones para concretar los deberes de los varones por
una parte y los deberes de las mujeres por otra, como es corriente entre rabinos judios y como ocurrira
también en las primeras comunidades cristianas, cuando se reglamenten los deberes domésticos del
vardn, y especialmente de la mujer. Jesls llama a todos, mujeres y varones, a vivir como hijos e hijas
del Padre, sin proponer una especie de «segunda moral» més especifica'y exclusiva para mujeres y
paravarones.

Probablemente, o que mas hace sufrir alas mujeres no es vivir a servicio de su esposo y de sus hijos,
sino saber que, en cualquier momento, su esposo las puede repudiar abandonandolas a su suerte. Este
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derecho del vardn se basa nada menos que en laley: «Si resulta que lamujer no halla gracia a sus 0jos,
porque descubre en ellaalgo que no le agrada, le redactara un acta de repudio, se lo pondra en la mano
y la echard de casa». Y a antes de nacer JesUs, |os expertos de laley discutian vivamente sobre el modo
de interpretar estas palabras. Segiin los seguidores de Shammai, solo se podia repudiar a la esposa en
caso de adulterio; seguin la escuela de Hillel, bastaba con encontrar en la esposa «algo desagradable»,
por ejemplo que se le habia quemado la comida. Al parecer, en tiempos de JesUs era esta tendencia la
gue se ibaimponiendo. Mas tarde, Rabi Agiba daria un paso més. para repudiar a la esposa basta que
al marido le guste més otra mujer. Mientras los doctos varones discutian, las mujeres no podian alzar
su voz para defender sus derechos.

En algin momento, el planteamiento Ilegd hasta Jeslis. «¢Puede el marido repudiar a la mujer?». La
pregunta es totalmente machista, pues la mujer no tenia posibilidad alguna de repudiar a su esposo.
JesUis sorprende a todos con su respuesta. Las mujeres que o escuchan no se lo pueden creer. Segun €,
s €l repudio estd en laley, es por la «dureza de corazén» de los varones y su actitud machista, pero el
proyecto original de Dios no fue un matrimonio patriarcal. Dios ha creado a varén y ala mujer para
gue sean «una sola carne», como personas llamadas a compartir su amor, su intimidad y su vida entera
en comunién total. Por eso, «lo que Dios ha unido, que no lo separe el varén». Una vez mas, Jesls
toma posicion a favor de las victimas, poniendo fin a privilegio de los varones para repudiar a las
esposas a su antojo y exigiendo para las mujeres una vida mas segura, dignay estable. Dios no quiere
estructuras que generen superioridad del varon y sumision de lamujer. En el reino de Dios tendran que
desaparecer.

Esto es precisamente |0 que Jesis promueve dentro de esa «nueva familia» que esta formando con sus
seguidores a servicio del reino de Dios. Una familia no patriarca donde todos son hermanos y
hermanas. Una comunidad sin dominacién masculina 'y sin jerarquias establecidas por € vardn. Un
movimiento de seguidores donde no hay «padre». Solo el del cielo.

No sabemos donde ni cuando fue. Las fuentes cristianas han conservado un episodio significativo en la
vida de Jests. Después de romper con su familia, Jesis se encuentra rodeado de un grupo de
seguidores sentados en corro a su arededor, formando con é un grupo bien definido: mujeres y
hombres sentados, sin ninguna superioridad de unos sobre otros, sin nadie que eleve su autoridad
sobre los demaés, todos escuchando su palabray buscando juntos la voluntad de Dios. De pronto avisan
a JesUis de que han llegado su madre y sus hermanos con la intencion de llevérselo, pues piensan que
esta loco. Se quedan «fuera», tal vez para no mezclarse con ese grupo extrafio que rodea a su pariente.
Mirando en torno suyo, como era tal vez su costumbre, y contemplando a quienes considera ya su
nueva familia, Jesis reacciona asi: «Estos son mi madre y mis hermanos. Quien cumplalavoluntad de
Dios, ese es mi hermano, mi hermana y mi madre». En esta nueva familia de sus seguidores no hay
padres. Solo e del cielo. Nadie ha de ocupar su lugar. En € reino de Dios no es posible reproducir las
relaciones patriarcales. Todos han de sentarse en corro en torno a Jesls, renunciando al poder y
dominio sobre los demés paravivir a servicio de los més débiles e indefensos.

Lo mismo repite Jesis en otra ocasion. Los discipulos han dejado su casa, han dgjado también
hermanos y hermanas, padres, madres e hijos, han abandonado las tierras, que eran su fuente de
subsistencia, trabajo y seguridad. Se han quedado sin nadie y sin nada. ¢Qué recibirdn? Esta es la
preocupacion de Pedro y estala respuesta de Jestis: «Nadie quedard sin recibir el ciento por uno: ahora,
en e presente, casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y campos... y en & mundo futuro, vida
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eterna». Los seguidores de Jeslis encontrardn un nuevo hogar y una nueva familia. jCien hermanos y
hermanas, cien madres! Pero no encontraran «padres». Nadie ejercerd sobre ellos una autoridad
dominante. Ha de desaparecer €l «padre», entendido de manera patriarcal: varén dominador, amo que
se impone desde arriba, sefior que mantiene sometidos ala mujer y alos hijos. En la nueva familia de
JesUis todos comparten vida 'y amor fraterno. Los varones pierden poder, las mujeres ganan dignidad.
Para acoger € reino del Padre hay que ir creando un espacio de vida fraterna, sin dominacion
masculina.

Otra fuente cristiana nos ha transmitido también unas palabras en las que Jesus ofrece una justificacion
de esta «ausencia de padre» en su movimiento. Es un texto fuertemente anti-jerarquico donde pide a
sus seguidores que no se conviertan en un grupo dirigido por sabios «rabinos», «padres» autoritarios o
«dirigentes» elevados sobre los demés: «V osotros no os dejéis llamar rabi, porque uno solo es vuestro
Maestro, y vosotros sois hermanos. Ni [laméis a nadie "padre" vuestro en latierra, porque uno solo es
vuestro Padre: el del cielo. Ni tampoco os dejéis llamar "directores’, porque uno solo es vuestro
"Director": el Cristo». Nadie puede Ilamarse ni ser «padre» en la comunidad de Jestis. Solo Dios. Jestis
lo Ilama «Padre» no para legitimar estructuras patriarcales de poder en latierra, Sino precisamente para
impedir que, entre los suyos, alguien pretenda reivindicar la «autoridad del padre», reservada
exclusivamente a Dios.

Cuando el poder patriarcal desaparece, hacen su aparicion los nifios. Ellos son, junto alas mujeres, los
mas débiles y pequefios de la familia, los menos poderosos y |os més necesitados de amor. Segun
Jestss, ellos han de ocupar €l centro en el reino de Dios. En la sociedad judia, los nifios eran signo de la
bendicion de Dios, pero solo eran importantes cuando alcanzaban la edad para cumplir laley y tomar
parte en el mundo de los adultos. Las nifias no son importantes nunca, mientras no tengan hijos, a ser
posible varones.

JesUis va a sugerir a sus discipulos un mundo nuevo y diferente. Segin un relato recogido en Marcos,
los discipulos varones andan discutiendo sobre el reparto de poderes y autoridad. Jests va a hacer un
gesto Ilamativo para que se les grabe bien como entiende él su comunidad de seguidores: |o importante
no es ser e primero o e mayor, sino vivir como € ultimo sirviendo a todos: «Si uno quiere ser €l
primero, sea el Ultimo detodosy el servidor de todos». Jestis toma luego a un nifio y lo pone en medio
del grupo en sefia de autoridad. Lo estrecha entre sus brazos con carifio, como si quisieraregalarle su
propia autoridad. Los discipulos no saben qué pensar de todo aquello. Jests lo explica en pocas
palabras. «El que reciba a un nifio como este en mi hombre, me esta recibiendo a mi; y e que me
reciba a mi no me estara recibiendo a mi, sino aaguel que me ha enviado». En el movimiento de Jestis
son los nifios los que, en su pequefiez, tienen autoridad. Son los mas importantes y han de ocupar el
centro, porgue son los mas necesitados de cuidado y de amor. Los demés, los grandes y poderosos,
empiezan a ser importantes cuando se ponen a servir alos pequefios y débiles.

El pensamiento de Jeslis aparece con mas claridad todavia en otra escena . Le presentan a Jeslis unos
nifios y nifias. si es un hombre de Dios, les contagiara algo de su fuerza'y su espiritu. Los discipulos,
gue quieren mandar e imponer su autoridad, tratan de impedir que se acerquen a Jesus. Su reaccion es
inmediata. Enfadado, rechaza la actuacion de sus discipulos: «Dejad que los nifios vengan a mi, no se
lo impidais, porque de los que son como estos es el reino de Dios. Y0 0s aseguro que €l que no reciba
el reino de Dios como nifio, no entrara en é». A continuacion repite un gesto muy suyo. Abraza a los
nifios y nifias con carifio, comunicandoles su vida y recibiendo de ellos su ternura y alegria. Luego
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impone sobre ellos sus manos para que crezcan y vivan sanos. |os bendice como el Creador bendecia
todo al comienzo de lavida. EI movimiento de Jesls, que preparay anticipa el reino de Dios, no ha de
ser un grupo dirigido por hombres fuertes que se imponen a los demés desde arriba. Ha de ser més
bien una comunidad «de nifios» que no se imponen a nadie, que entran en € reino solo porque
necesitan cuidado y amor. Una comunidad donde hay mujeresy hombres que, a estilo de JesUs, saben
abrazar, bendecir y cuidar a los més débiles y pequefios. En el reino de Dios, la vida se difunde no
desde la imposicion de los grandes, sino desde la acogida a los pequefios. Donde estos se convierten
en el centro de lavida, ahi estallegando €l reino de Dios. Esta fue, probablemente, una de las grandes
intuiciones de Jess.

Discipulas de Jesis

Las mujeres siguieron a Jesus desde Galilea hasta Jerusalén, y no le abandonaron ni en el momento de
su gecucion. Escuchaban su mensgje, aprendian de é y le seguian de cerca, lo mismo que los
discipulos varones. El hecho es incontestable y, a mismo tiempo, sorprendente, pues, en los afios
treintay todavia més tarde, a las mujeres no les estaba permitido estudiar laley con un rabi. No solo
es0. Vigar por € campo siguiendo a un varén y dormir en descampado junto a un grupo de hombres
era probablemente un escandalo. En Galilea no se habia conocido algo parecido. El espectaculo de un
grupo de mujeres, en algunos casos sin compafiia de sus maridos, algunas de ellas antiguas
endemoniadas, siguiendo a un varén célibe que las acepta en su entorno junto a sus discipul os varones
no podia sino despertar recelo. ¢Quiénes eran estas mujeres? ;Qué hacian entre aguellos hombres? ¢Se
dedicaban a servirles realizando tareas propias de mujeres como cocinar, preparar la mesa, servir los
alimentos, traer agua, limpiarles los pies? ¢Eran discipulas de Jests en el mismo plano y con los
mismos derechos que |os discipul os varones? Las mujeres formaron parte del grupo que seguia a Jesis
desde el principio. Probablemente algunas o hicieron acompafiando a sus esposos . Otras eran mujeres
solas, sin compafia de ninglin varén. Nunca se dice que JesUs las [lamara individualmente, como, a
parecer, 1o hizo con algunos de los Doce, no con todos. Probablemente se acercaron ellas mismas,
atraidas por su persona, pero nunca se hubieran atrevido a seguir con é si Jestis no las hubierainvitado
a quedarse. En ninglin momento las excluye o aparta en razén de su sexo o0 por motivos de impureza.
Son «hermanas» que pertenecen a la nueva familia que va creando JesUs, y son tenidas en cuenta lo
mismo que |os «hermanos». El profeta del reino solo admite un discipulado de iguales.

Conocemos el nombre de algunas. No son las Unicas ni mucho menos. Maria de Magdala ocupa un
lugar preeminente, pues viene citada casi siempre en primer lugar, como Pedro entre los varones. Hay
un grupo de tres mujeres que, a parecer, son las més cercanas a Jesis. Maria de Magdala, Maria, la
madre de Santiago el menor y de José, y Salomé, o mismo que entre los varones hay tres que gozan
de una amistad especial: Pedro, Santiago y Juan. Conocemos también el nombre de otras mujeres muy
queridas por Jesus, como las hermanas Martay Maria, que lo acogian en su casa de Betania siempre
gue subia a Jerusalén, y le escuchaban con verdadero placer, aunque, a parecer, no le acompafiaron en
sus correrias.

Estas mujeres que siguieron a Jesus hasta Jerusalén tuvieron una presencia muy significativa durante
los ultimos dias de su vida. Cada vez hay menos dudas de que tomaron parte en la Gltima cena. ¢Por
qué iban a estar ausentes de esa cena de despedida ellas que, de ordinario, comian con Jesus?, ¢quién
iba a preparar y servir debidamente el banquete sin la ayuda de las mujeres? Su exclusién es todavia
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mas absurda s se traté de una cena pascual, uno de los banquetes a los que asistian las mujeres.
¢Donde habrian podido comer la Pascua €ellas solas en la ciudad de Jerusalén? ~ En esa casa de la
ultima cena se reunieron siempre los discipul os esos dias, incluso después de la crucifixion de Jesus,
pero no solo los Daoce, sino «en compafia de algunas mujeres, de Maria, la madre de Jesus, y de sus
hermanos».

La reaccion de los discipulos y las discipulas ante la gjecucién de Jesus fue diferente. Mientras los
varones huyen, las mujeres permanecen fieles y, a pesar de que los romanos no permiten ninguna
interferencia en su crimina trabajo, asisten «desde lgjos» a su crucifixion y observan més tarde el
lugar de su enterramiento. Pero, sin duda, |o més Ilamativo es su protagonismo en el origen de la fe
pascual. El anuncio primero de la resurreccion de Jesls esta ligado a las mujeres. ¢Fueron élas las
primeras en experimentar a Jesus resucitado? No es facil decir algo con seguridad. Probablemente
Maria de Magdala tuvo un protagonismo grande. En la comunidad cristiana circularon dos tradiciones:
la que atribuye a Maria de Magdala la primera experienciay la que da primacia a Pedro. No es posible
afirmar més con certeza. Si Maria ocupa €l primer lugar en € grupo de mujeres, y Pedro en el de
varones, se debe probablemente a que a ambos se |es atribuia un papel importante en el origen de lafe
en Jesus resucitado.

La presencia de las mujeres en el grupo de discipulos no es secundaria 0 marginal. Al contrario. En
muchos aspectos, ellas son modelo del verdadero discipulado. Las mujeres no discuten, como los
varones, sobre quién tendra mas poder en €l reino de Dios. Estdn acostumbradas a ocupar siempre el
ultimo lugar. Lo suyo es «servir». De hecho, eran seguramente las que mas se ocupaban de «servir ala
mesa» y de otras tareas semejantes, pero no hemos de ver en su servicio un gquehacer que les
corresponde a €llas, seglin una distribucién légica del trabajo dentro del grupo. Para Jesus, este
servicio es modelo de lo que ha de ser la actuacion de todo discipulo: «¢Quién es mayor, € que esta a
lamesa o el que sirve? ¢No es € que estd ala mesa? Pues yo estoy en medio de vosotros como el que
sirve», Tal vez, en alguna ocasion, € mismo Jesls se pone a servir uniéndose a las mujeres e
indicando a todos la orientacion que debe tener su vida de discipulos. Segun las fuentes, la actuacion
de las mujeres fue modelo de discipulado para los varones por su entrega, su actitud de servicio y su
fidelidad total a Jesis hastad final, sin traicionarlo, negarlo ni abandonarlo.

Sin embargo, nunca se llama a estas mujeres «discipulas», por la sencilla razén de que no existia en
arameo una palabra para nombrarlas asi. Por eso tampoco |os evangelios griegos hablan de discipulas.
El fendmeno de unas mujeres integradas en € grupo de discipulos de Jesls era tan nuevo que todavia
no existia un lenguaje adecuado para expresarlo. No se les llama discipulas, pero Jestis las ve y las
trata como tales.

No pudo enviarlas, sin embargo, por los campos de Galilea a anunciar €l reino de Dios por los lugares
por donde €l iba a pasar. Su palabra hubiera sido rechazada. A las mujeres no se les permitia siquiera
leer la Palabra de Dios; no podian hablar en publico. ¢Cémo iban a escuchar los varones su mensaje
del reino de Dios? Si esto no era imaginable, ¢pudo enviarlas junto a los varones? Si realmente en
algin momento Jesus envié discipulos «de dos en dos», no se puede descartar que tal vez enviara
también alguna pareja de esposos 0 de un varon y una mujer. Ciertamente, solo en compafiia de
varones podian las mujeres vigjar con seguridad por Galilea. Lo que si sabemos es que, en los
primeros afios de la mision cristiana, la mayoria de los apdstoles, los hermanos del Sefior, y en
concreto Cefas, vigjaban llevando consigo una «esposa» 0 una «mujer creyente». Es normal, por otra
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parte, que no encontremos el nombre de ninguna mujer entre los «Doce» discipul os elegidos por Jesus
para sugerir larestauracion de Israel. Este nimero simbdlico apunta a pueblo judio, formado por doce
tribus que, segun latradicion, descendian de los doce hijos varones de Jacob.

Su mejor amiga

JesUis tratd con afecto a mujeres muy cercanas a él, como Salomé o Maria, la madre de Santiago y José.
Tuvo amigas muy queridas, como Marta y Maria, las hermanas de Lazaro. Pero su amiga mas
entrafable y querida es Maria, una mujer oriunda de Magdala. Ella ocupa un lugar especial en su
corazbn y en e grupo de discipulos. Nunca aparece, como otras mujeres, vinculada a un varon.
Magdalena es de JesUs. A é le sigue fielmente hasta el final, liderando al resto de discipulas. Ella es
seguramente la primera en encontrarse con Jests resucitado, aunque Pablo no le dedique ni una sola
palabra en su lista de testigos de la resurreccion.

Maria habia nacido en Magdala, la antigua Tariquea, una ciudad situada junto a lago de Genesaret, a
unos cinco kilémetros a norte de Tiberiades, famosa por su industria de salazones y conservas de
pescado. Jestis pasaba por Magdala cuando iba de Nazaret a Cafarnain. De la vida de Maria no
sabemos nada. Solo se nos da una breve referencia que, sin embargo, arroja no poca luz sobre su
relacion con Jests. Era una mujer «poseida por espiritus malignos» y Jesis la curé «expulsando de ella
siete demonios». Este hecho fue e comienzo de todo. Antes de conocer a Jesls, Maria vivia
desqguiciada por completo, desgarrada interiormente, sin identidad propia, victimaindefensa de fuerzas
malignas que la destruian. No sabialo que eravivir de manera sana.

Encontrarse con Jesus es para €lla comenzar a vivir. Por vez primera se encuentra con un hombre que
la ama por si misma, desde el amor y la ternura de Dios. En él descubre su centro. En adelante no
sabra vivir sin él. En Jesls halla todo o que necesita para ser una mujer sanay viva. De otros se dice
gue lo dejaron todo para seguir a Jesis. Maria no tenia nada que dejar. JesUs es el Unico que la puede
hacer vivir. Jamés un hombre se |le habia acercado asi. Nadie la habia mirado de esa manera. Habia
pasado muchos afios en la oscuridad, privada de la bendicién de Dios. Ahora lo siente mas cercano
gue nunca gracias ala presencia curadora de JesUs.

Segun una tradicion cristiana, Maria es la primera en encontrarse con €l resucitado y en comunicar su
experiencia a los discipulos, que no le dan crédito alguno. Asi lo resume una tradicién de segunda
mano que combina materiales provenientes de fuentes anteriores: Jeslis resucitado «se aparecio
primero a Maria Magdalena, de la que habia expulsado siete demonios. Ella fue a comunicar lanoticia
alos que habian vivido con é, que estaban tristes y llorosos. Ellos, al oir que viviay que habia sido
visto por €ella, no la creyeron». El evangelista Juan nos ha transmitido un cuidadoso relato sobre su
encuentro con el resucitado. Para una mujer tan centrada en Jesis como Maria, su gjecucion fue un
trauma. Habian matado a quien eratodo para ella. No podia dejar de amarlo; se aferraba a su persong;
necesitaba agarrarse al menos a su cuerpo muerto. Tal vez un miedo se despertaba en su interior: sin
Jestis podia caer de nuevo bajo la oscura opresion de las fuerzas del mal. Miraba e sepulcro vacio,
pero era alin mayor €l vacio que encontraba en su propio corazén. Nunca habia sentido una soledad tan
profunda. Cuando Jeslis se presenta ante ella, Maria, cegada por el dolor y las l&grimas, no logra
reconocerlo. JesuUs la [lama con la misma ternura que ponia en su voz cuando caminaban por Galilea:
«iMiryaml». Maria se vuelve répida: «jRabbunil», «<jMagestro mio!». Esta mujer que no podiavivir sin
JesUs es la primera en descubrirlo lleno de vida. Comienza para Maria una vida nueva. Puede seguir de
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nuevo a su querido Maestro, pero ya no sera como en Galilea. El resucitado la envia a sus hermanos:
«Vete donde mis hermanos y diles. Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios».
Maria tendr& que aprender a abrazarlo en sus hermanos y hermanas mientras les comunica que ya no
hay un abismo entre Diosy las hombres. Unidos a Jesls, todos tienen a Dios como Padre.

Maria no fue olvidada entre los primeros cristianos. En los ambientes gnésticos del siglo ny m era
presentada como una mujer que «habia comprendido completamente» el misterio de Jesis y lo
transmitia a los discipul os, aunque Pedro y otros no aceptaban «tener que escuchar a una mujer acerca
de secretos que ellos ignoraban». En estos escritos se narran episodios y se exponen discursos que solo
pueden ser interpretados correctamente atendiendo a las doctrinas gnésticas. Es un error atribuirles un
caracter histérico, aunque probablemente reflgjan la importancia que tuvo Maria Magdalena en estos
ambientes como «intérprete autorizada de Jesis». También se puede intuir la rivalidad que
seguramente existié, més que entre Pedro y Maria, entre los grupos que los habian escogido como
prototipos y representantes de sus propias posturas.

Es conocido €l desarrollo novelesco de recientes obras de ficcion que hacen de Maria Magdalena la
«compafiera sexual» de Jeslis. Los dos textos que se utilizan estan tomados del Evangelio [apdcrifo] de
Felipe:

Habia tres mujeres que siempre iban con e Sefior: Maria su madre, su hermana [de su madre] y
Magdalena, que erallamada su compariera, porque Maria era su hermana, su madre y su compariera.

En cuanto a la sabiduria, que es llamada «la estéril», ella es madre de los dangeles y compariera del
Salvador, Maria Magdalena. Cristo la amaba méas que a resto de los discipulos y solia besarla en la
boca a menudo.

No es ni cientifico ni honesto leer estos textos de manera «fundamentalista», sin analizar el significado
gnéstico del «beso santo» como sacramento de la reunificacion del varon y la mujer en Cristo y sin
estudiar la presentacion que se hace de Maria Magdal ena como «personificacion» de la Sabiduria

A partir sobre todo del sigloiv, laimagen de Maria Magdalenavair cambiando rapidamente. Gregorio
de Nisa y Agustin de Hipona expondran que Maria ha sido la primera en recibir la gracia de la
resurreccion de Jesls, porque la mujer fue la primera en introducir € pecado en e mundo. Pronto
Maria es confundida con la «pecadora» del relato de Lucas 7,36-50, convirtiéndose asi en una
«prostituta». La leyenda denigratoria ird creciendo. Jerarcas, tedlogos y artistas, todos ellos varones,
haran de la Magdalena una mujer lasciva y lujuriosa, poseida por los «siete demonios» o pecados
capitales. Solo mastarde, arrepentiday perdonada por Jests, dedicara su vida entera a hacer penitencia.
La Iglesia de Oriente no ha conocido esta imagen falsa y legendaria de Magdalena, prostituta y
penitente. Siempre la ha venerado como seguidora fiel de Jesls y testigo eminente del Sefior
resucitado.
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9
MAESTRO DE VIDA

Jeslis seguia comunicando a todos la experiencia que vivia en su corazén: «Ya esta Dios aqui». Su
presencia salvadora se estaba haciendo notar de manera callada, pero rea. Los enfermos vy
atormentados por espiritus malignos experimentaban en su propia carne la fuerza curadora de un Dios
amigo de la vida. Los mendigos y desposeidos, victimas de toda clase de abusos y atropellos,
comenzaban a sentir a Dios como su defensor y Padre. Los pecadores, las prostitutas y 1os indeseables
se sentian aceptados: mientras comian con su amigo Jesus, en su corazon se despertaba una fe nueva
en el perdén y la amistad de Dios. Hasta las mujeres comenzaban a gustar una dignidad nueva antes
desconocida. Con JesUs, todo empezaba a cambiar.

¢CoOmo responder a esta nueva situacion? ¢Coémo «entrar» en la dindmica del reino de Dios? ¢(Cémo
vivir en este espacio nuevo creado por lairrupcion salvadora de Dios? Jesus puede responder desde su
propia experiencia. El es el primero que vive acogiendo e reino de Dios. Puede ensefiar a los demés.
La gente lo percibe enseguida no solo como profeta de Dios, curador de la vida o defensor de los
ultimos, sino como un maestro de vida que ensefia a vivir de manera diferente bajo € signo del reino
deDios.

Un maestro poco convencional

La gente lo llama rabi, porque lo ven como un maestro. No es solo una forma de tratarle con respeto.
Su modo de dirigirse a pueblo para invitar a todos a vivir de otra manera se gjusta a laimagen de un
maestro de su tiempo. No es solo un profeta que anuncia la irrupcion del reino de Dios. Es un sabio
que ensefia a vivir respondiendo aDios.

Sin embargo, nadie lo confunde con los intérpretes de laley o con los escribas que trabajan a servicio
de la jerarquia sacerdotal del templo. Jeslis no se dedica a interpretar la ley. Apenas recurre a las
Escrituras sagradas, y no cita nunca a maestros anteriores a é. No pertenece a ninguna escuela ni se
gjusta a ninguna tradicién. Su autoridad sorprende. La gente tiene laimpresion de estar escuchando de
sus labios un camino de vida radicalmente diferente.

Como en todos los pueblos, también en la sociedad judia que conocié Jesis predominaba una
sabiduria convencional que se habia ido configurando a lo largo de los siglos y era aceptada
basicamente por todos. La fuente principal de la que arrancaba erala ley de Moisés y las tradiciones
gque se iban transmitiendo de generacion en generacién. Esta «cultura religiosa», alimentada
semanamente en las sinagogas con la lectura de las Escrituras, reavivada en las grandes cel ebraciones
y fiestas del templo, conservada y actualizada por los intérpretes oficiales, erala que impregnaba toda
lavida de Israel. De esta tradicion religiosa, interiorizada en la conciencia del pueblo, extraian todos
su imagen de Dios y €l marco de valores que configuraban su vision de la vida: la eleccién de Isragl,
su alianza con Yahvé, la ley, e culto del templo, la circuncision o el descanso del sdbado. Ahi se
alimentaba su identidad de «hijos de Abrahans.

Aungue JesUs vive enraizado en o mejor de esta tradicion, su ensefianza tiene un carécter subversivo,
pues pone en cuestion la religion convencional. De su ensefianza se desprende una conclusion: esta
[legando € reino de Dios. No se puede seguir viviendo como si nada ocurriera; hay que pasar de una
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religién convencional a una vida centrada en €l reino de Dios. Lo que se esta ensefiando en Israel no
sirve ya como punto de partida para construir la vida tal como la quiere Dios. Hay que aprender a
responder de manera nueva a la nueva situacién creada por lairrupcion de Dios.

Con lengugje extraido de la sabiduria popular, Jesls degja entrever de manera inconfundible su
proposito. No quiere ensefiar a caminar por € «camino ancho», transitado por mucha gente, pero que
conduce a pueblo a su perdicion. El desea mostrar un camino diferente; son pocos todavia los que
entran por é, pues resulta méas «angosto», pero es e camino que conduce a la vida. No quiere ser un
guia ciego en medio de agquel pueblo; hay ya muchos «ciegos guiando a ciegos», con €l riesgo de caer
todos en un gran hoyo. Tampoco pretende echar un remiendo de tela nueva a un vestido vigjo, pues el
rasgon puede ser mayor; ni introducir vino nuevo en odres vigjos, pues se podria echar a perder todo,
vino y odres. El reino de Dios exige una respuesta nueva capaz de transformarlo todo de raiz. «jEl
Vino nuevo, en odres nuevos! ».

Por eso Jesls no acude a las Escrituras para andlizarlas y extraer de ellas su ensefianza, tal como se
acostumbraba entre los fariseos 0 en la comunidad de Qumran. A é las Escrituras le sirven para
mostrar que los designios de Dios se estan ya cumpliendo con la irrupcién del reino de Dios. Su
experiencia de Dios le dice que ya se esta revelando de manera més plenay decisivalo que se deciaen
los textos sagrados.

Jestis estaba muy familiarizado con latradicion biblicay con las expresiones e imagenes que en ella se
utilizan. Sin embargo, no es facil saber los textos que acostumbraba a citar. Probablemente, € libro
gue més le atraia era €l del profeta Isaias, y los textos mas queridos, aquellos que anunciaban un
mundo nuevo para los enfermos y los mas pobres. ¢Como no se iba a encender de gozo cuando tenia
ocasion de escuchar algln sabado palabras como estas: «jAnimo, no teméis! Mirad a vuestro Dios...
viene en persona a salvaros. Se despegaran 1os ojos de los ciegos, los oidos de los sordos se abriran,
brincara el cojo como un ciervo, la lengua del mudo cantaré». «Aquel dia, los pobres volveran a
alegrarse con € Sefior, los méas pobres exultaran con €l Santo de Isragl, porque se habran terminado los
tiranos»?

Al parecer, Jeslis no cita las Escrituras seguin el texto de los libros hebreos que se guardaban en las
sinagogas. La gente no sabia hebreo y, por otra parte, nadie tenia en su casa libro alguno. Jesis citala
Biblia de una forma mas popular y menos precisa, siguiendo los comentarios o traducciones
(targumim) que se hacian en arameo para que e pueblo entendiera la Palabra de Dios . Pero no se
limita a repetir €l texto. Adapta € lengugje y las imagenes biblicas a su propia experiencia de Dios.
Todo lo leey lo recrea desde su fe en lairrupcion de su reinado.

La gente sabe que JesUs no es un maestro de la ley. No ha estudiado con ningiin maestro famoso. No
procede de ningun grupo dedicado a interpretar las Escrituras. Jests se mueve en medio del pueblo.
Habla en las plazas y descampados, junto alos caminosy aorillas del lago. Tiene su propio lengugjey
su propio mensaje. Para comunicar su experiencia del reino de Dios, narra pardbolas que abren a sus
oyentes a un mundo nuevo. Para provocar a la gente a entrar en la dindmica de ese reino, pronuncia
sentencias breves en las que resume y condensa su pensamiento. De su boca salen sentencias directas
y precisas que apremian atodos a vivir lavida de otra manera.

Sus dichos quedaron grabados en quienes le escuchaban. Breves y concisos, llenos de verdad y
sabiduria, pronunciados con fuerza, obligaban ala gente a pensar algo que, de otro modo, se les podia
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escapar. Jestis |los repite unay otra vez, en circunstancias diversas. Algunos le sirven para remachar en
pocas palabras lo que ha estado explicando largamente. No son dichos para ser pronunciados uno
detrés de otro. Se necesita tiempo para pensar en cada uno de ellos.

JesUs tiene un estilo de ensefiar muy suyo. Sabe tocar € corazén y la mente de las gentes. Con
frecuencia les sorprende con dichos paradgjicos y desconcertantes: «Quien quiera salvar su vida, la
perderd, pero quien pierda su vida por mi, la encontraré». ¢Serd de verdad asi? ¢Un asunto de vida o
muerte? ¢Una decisién donde uno se juega todo? A veces los provoca con expresiones increiblemente
exageradas: «Si tu 0jo derecho te escandaliza, arréncatelo y tiralo... y si tu mano derecha te es ocasion
de pecado, cortatelay arrgjala». Otras veces habla con ironiay humor: «¢Como es que ves la mota en
el 0jo de tu hermano y no adviertes la viga que hay en el tuyo?». La gente se rie a carcagjadas, pero
dificilmente olvidara la leccién. Sabe también utilizar con gracia juegos de palabras que les divierten
no poco: «jGuias ciegos, que coldis un mosquito [en arameo, galma] y os tragais un camello [en
arameo, gamla]\».

Jeslis quiere llegar hasta las gentes mas sencillas e ignorantes. Por eso emplea también refranes
conocidos por todos. Al pueblo siempre le gustan esos dichos de autor desconocido donde se recoge la
experiencia de generaciones. No son dichos originales de Jesus, pero € los utiliza de manera original
para ensefiar a entrar en el reino de Dios. «Nadie puede ser esclavo de dos sefiores»; lo dice la
experiencia, pero Jesus aflade: «No podéis servir aDiosy a Dinero» . La gente le ha entendido: no se
puede atender la llamada de ese Dios que defiende a los Ultimos y vivir acumulando riqueza. En otra
ocasion recuerda otro refran: «No necesitan médico los sanos, sino los enfermos». Lo sabe todo €l
mundo: el médico esta para atender alos enfermos. Entonces, ¢por qué no aceptan que se acerque alos
pecadores y coma con ellos?

Sin embargo, més que refranes populares, Jeslis pronuncia sentencias propias nacidas de su manera de
entender la vida desde €l reino de Dios. Son dichos breves que muchas veces se caracterizan por su
radicalidad. JesUs los pronuncia con autoridad, sin fundamentarse en las Escrituras y sin aportar
argumento alguno: «Amad a vuestros enemigos», «NOo juzguéisy no seréis juzgados». Son una especie
de «contraorden» para vivir bgjo e signo del reino de Dios frente @ modo de vivir aceptado
convencionalmente por todos.

jCambiad vuestro corazoén!

Cuando Jests proclama €l reino de Dios, |0 hace buscando despertar una respuesta. Dios esta ya
actuando. Israel no puede seguir viviendo esta nueva situacién como si nada estuviera ocurriendo. Hay
que entrar en el proyecto de Dios. Esta respuesta es necesaria no para que llegue su reino, tampoco
para merecerlo. Dios esté ofreciendo su amor compasivo a todos, sin mirar los méritos de nadie. La
preocupacion de Jesls es otra: ¢cOmo responder a Padre, que esta ya actuando? ¢Cémo vivir ahora
bajo la compasién de Dios? El vive ya transformado enteramente por el reino de Dios, pero aquellas
gentes necesitan escuchar una llamada nueva que toque su corazon.

Jesus confia totalmente en la fuerza salvadora de Dios, pero observa los obstaculos y resistencias que
encuentra su palabra. No todos se abren a Dios. ¢Fracasard un dia su proyecto? Jesus quiere explicar
como ve é las cosas y cuenta la parabola de un sembrador.

Escuchad. Unavez salié un sembrador a sembrar. Y sucedid que, al sembrar, una parte cay6 alo largo
del camino; vinieron las aves y se la comieron. Otra parte cay6 en terreno pedregoso, donde no tenia
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mucha tierra, y brotd enseguida por no tener hondura la tierra; pero, cuando salié el sol, se agosté vy,
por no tener raiz, se secO. Otra parte cay0 entre abrojos; crecieron los abrojos y la ahogaron, y no dio
fruto. Otras partes cayeron en tierra buena y, creciendo y desarrollandose, dieron fruto; unas
produjeron treinta, otras sesenta, otras ciento.

JesUis esté hablando de algo que se conoce bien en Galilea. En otofio, |os campesinos salen a sembrar
sus tierras; en junio recogen las cosechas. Los que le escuchan saben 1o que es sembrar y 1o que es
vivir pendientes de la futura cosecha. ¢De qué les quiere hablar Jesiis?

El relato cuenta con todo detalle o que sucede con la siembra. Una parte de la semilla cae alo largo
del camino que bordea el terreno. No es buena tierra; la semilla ni germina: llegan los pgjarosy se la
comen a instante. El trabajo del sembrador ha sido un fracaso desde el primer momento. Otra parte
cae en una zona pedregosa, cubierta ligeramente por algo de tierra. La semilla llega a dar un pequefio
brote, pero poco més. a no poder echar raiz, € sol la seca. La siembra ha tardado algo mas en
perderse, pero también aqui € trabajo del sembrador fracasa. Otra parte cae entre cardos. Al parecer,
puede germinar y crecer, pero no llega adar fruto: los cardos crecen con més fuerzay la ahogan.

Los oyentes escuchan consternados. ¢Merece la pena seguir sembrando? ¢No puede encontrar aquel
sembrador un terreno mejor? Jests continla su relato. A pesar de tanto fracaso, la mayor parte de la
semilla cae en tierra buena. La planta crece, se desarrollay da fruto: el treinta, el sesentay hasta el
ciento por uno. En algunos terrenos, la siembra ha sido un fracaso; en otros ha tenido éxito. Pero, a
pesar de los fracasos, a fina el sembrador puede disfrutar de una buena cosecha. La gente empieza a
«entender». JesUs actlia como los campesinos. Al sembrar, todos saben que parte de la siembra se
echara a perder, pero eso no desalienta a nadie: 1o importante es la cosecha final. Con €l reino de Dios
sucede algo semejante. No faltan obstaculos y resistencias, pero la fuerza de Dios dara su fruto. Jesis
estd sembrando. Es el momento de responder.

¢En qué tipo de respuesta esté pensando? Contra lo que se podia esperar, nunca invita a la gente a
hacer penitencia practicando ritos y gestos ascéticos tan queridos alos profetas. Nadie le oye hablar de
ayuno, ceniza o vestidos de luto. No es eso |0 que esta esperando ese Dios entrafiable que aguarda a
todos con los brazos abiertos. Su llamada va més alla de esa penitencia convencional. Tampoco Ilama
sencillamente a volver de nuevo a la ley. No se dirige solo a los pecadores, para que vuelvan a la
observancia 'y se unan a los justos y observantes. También Ilama a los justos. Todos han de cambiar
para «entrar» en € reino de Dios, no en actitud penitencial, sino movidos por la alegriay la sorpresa
del amor increible de Dios.

No hay que esperar. El reino de Dios esta llegando. Ahora mismo hay que «entrar» en su dinamica.
Nadie se ha de quedar fuera. Jesiis no hace unallamada ala penitencia nacional de todo Israel, a estilo
del Bautista, pero tampoco esta pensando en un grupo selecto. A todos les ha de llegar |la Buena
Noticia. Todos estan invitados a creer. No encontrarén en €l reino de Dios un nuevo codigo de leyes
para regular su vida, sino un impulso y un horizonte nuevo para vivir transformando el mundo segun
laverdadera voluntad de Dios.

En el reino de Dios solo se puede entrar con un «corazén nuevos, dispuestos a obedecer a Dios desde
lo més hondo. Lo decisivo es esta transformacion radical. Dios busca «reinar» en el centro mas intimo
de las personas, en ese nlcleo interior donde se decide su manera de sentir, de pensar y de comportarse.
Jestis lo ve asi: nunca nacera un mundo mas humano si no cambia el corazén de las personas; en
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ninguna parte se construira la vida tal como Dios la quiere si las personas no cambian desde dentro.
«El hombre bueno, del buen tesoro del corazon saca lo bueno, y el malo, de su mal corazon saca lo
malo». JesUs lo ilustra con imagenes claras y penetrantes: «No hay arbol bueno que dé fruto malo, ni
arbol malo que dé fruto bueno... No se recogen higos de los espinos, ni de la zarza se vendimian
racimos de uvas». JesUs quiere tocar el corazén de las personas. El reino de Dios ha de cambiar a
todos desde su raiz. Solo hombresy mujeres de corazén nuevo hardn un mundo nuevo.

Jesus utiliza un lenguaje original para hablar de la actitud bésica para acoger a Dios. A algunos adultos
les puede parecer un insulto. JesUs les pide «hacerse como nifios». ¢Qué es exactamente |o que quiere
decir? El «nifio» es un arquetipo empleado de manera diferente en las diversas culturas. Una metéfora
universal para hablar de confianza en los padres, inocencia, humildad, sinceridad y otras muchas cosas.
JesUis, por su parte, nunca idealiza a los nifios. Conoce bien a aguellos nifios y nifias desnutridos que
corretean a su alrededor y entre sus seguidores. Tal vez sabe que en algunos lugares del Imperio hay
nifios, y sobre todo nifias, que, recién nacidos, son abandonados por sus padres 'y, tal vez, recogidos
més tarde de los basureros para ser criados como esclavos . No es esa la costumbre entre los judios,
pero, entre aquellas familias pobres de Galilea, €l nifio no era solo una bendicion de Dios. Eratambién
una boca més que habia que alimentar.

En la Galilea de los afios treinta, ser nifio equivale a no ser nadie: una criatura débil y necesitada,
dependiente totalmente de sus padres. Este es probablemente e punto de partida de la metéfora de
Jests. Por eso dice: «Dejad que los nifios vengan a mi; no se lo impidais, porgue de los que son como
ellos es el reino de Dios». El reino de Dios les pertenece a los nifios, sencillamente porque son los mas
débiles y necesitados, como les pertenece a los mendigos, los hambrientos y los que sufren. Por eso
Jestis, movido por ese Dios, los acoge, bendice y estrecha entre sus brazos. Jesls vive y encarna €
reino de Dios acogiendo alos ultimos.

A partir de aqui, Jestis da un paso mas: «Y 0 0s aseguro: € que no reciba e reino de Dios como un
nifio, no entrara en éx». El camino para entrar en €l reino de Dios es hacerse como los nifios. Dejarse
abrazar por Dios como aquellos nifios que se dejan abrazar por él con aegria. Ante Dios hay que ser
de una manera diferente a como son de ordinario los adultos, que casi siempre andan buscando poder,
grandeza, honor o riquezas. Este lenguaje de Jesis pidiendo a los adultos «hacerse como nifios» esta
sugiriendo algo més que un cambio de conducta. Jesis estd como pidiendo un nuevo comienzo, el
inicio de una personalidad nueva.

Mésalladelaley

Los judios hablaban con orgullo de la ley. Segun la tradicién, Dios mismo la habia regalado a su
pueblo por medio de Moisés. Eralo mejor que habian recibido de su Dios. En todas las sinagogas se
guardaba con veneracion € rollo de la ley dentro de un cofre depositado en un lugar especia. No la
sentian como un yugo pesado o una carga fastidiosa. La ley era su orgullo y su alegria, un bien
precioso e imperecedero para Israel, garantia y camino de salvacion. En esa ley estaba escrita la
voluntad del Unico Dios verdadero. Ahi podian encontrar todo lo que necesitaban para vivir en
fidelidad a Dios de laAlianza.

Sin embargo, seducido totalmente por el reino de Dios, Jesis no se concentraen la Tord. No la estudia
ni obliga a sus discipulos a estudiarla. A menudo habla de Dios sin basarse en laley y sin preocuparse
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de s su ensefianza entra en conflicto con ella. No vive pendiente de observarla escrupul osamente, tal
como se vivia, por giemplo, en Qumran. Para él, la Tora no es lo fundamental. Tampoco entra por
iniciativa propia en discusiones sobre la interpretacion correcta de las normas legales. JesUs busca la
voluntad de Dios desde otra experiencia diferente.

¢Qué pensaba de la ley? No es féacil saberlo. Al parecer, nunca se pronuncié de manera explicita a
favor o en contra. No ofrece una doctrina sistematica sobre la Tor& Més bien va tomando posicion en
cada caso partiendo de su propia experiencia de Dios. Ciertamente no promueve nunca una campafia
contrala Torade Israel. También él encuentra en muchos aspectos de esa ley la expresion vaida de la
voluntad de Dios. Pero laley no ocupa ya un puesto central. Esta llegando €l reino de Dios, y esto 1o
cambia todo. La ley puede regular correctamente muchos capitulos de la vida, pero ya no es lo méas
decisivo para descubrir la verdadera voluntad de ese Dios entrafiable que esta llegando. No basta que
el pueblo se pregunte qué es ser leal alaley. Ahora es necesario preguntarse qué es ser leales a Dios
de la compasion.

Jestis confronta a la gente no con aguellas leyes de las que hablan los escribas, sino con un Dios
compasivo. No basta vivir pendientes de lo que dice la Tor& Hay que buscar la verdadera voluntad de
Dios, que, en no pocas ocasiones, nos puede llevar mas alla de lo que dicen las leyes. Lo importante en
e reino de Dios no es contar con personas observantes de las leyes, sino con hijos e hijas que se
parezcan a Dios y traten de ser buenos como lo es él. Aquel que no mata cumple la ley, pero, s ho
arranca de su corazon la agresividad hacia su hermano, no se asemeja a Dios. Aquel que no comete
adulterio cumple la ley, pero, si desea egoistamente la esposa de su hermano, no se asemeja a Dios.
Aquel gque ama solo a sus amigos, pero alimenta en su interior odio hacia sus enemigos, no vive con
un corazén compasivo como € de Dios. En estas personas reina la ley, pero no reina Dios; son
observantes, pero no se parecen a Padre.

JesUis busca |a verdadera voluntad de Dios con una libertad sorprendente. No se preocupa en absoluto
de discutir cuestiones de moral casuistica; busca directamente qué es lo que puede hacer bien a las
personas. Critica, corrige y rectifica determinadas interpretaciones de la ley cuando las encuentra en
contradiccion con la voluntad de Dios, que quiere, antes que nada, compasiéon y justicia para los
débiles y necesitados de ayuda.

Probablemente sorprendié mucho su libertad ante el conjunto de normasy prescripciones en torno ala
pureza ritual. La mayor parte de las «impurezas» que podia contraer una persona no la convertian en
un «pecador», moralmente culpable ante Dios, pero, segin €l codigo de pureza, |a apartaban del Dios
santo y le impedian entrar en el templo y tomar parte en el culto. Al parecer, en tiempos de JesUs se
vivia con bastante rigor la observancia de la pureza ritual. Los mas rigurosos eran, sin duda, los
esenios de Qumran. Basta observar con qué obsesion purificaban sus cuerpos unay otravez alo largo
del dia. No llegaban atanto los grupos fariseos, aunque su manera de observar € coédigo de pureza era
mucho mas estricta que lo acostumbrado por el resto de la gente.

Jesus, por el contrario, se relaciona con total libertad con gente considerada impura, sin importarle las
criticas de los sectores mas observantes. Come con pecadores y publicanos, toca a los leprosos y se
mueve entre gente indeseable. La verdadera identidad de Israel no consiste en excluir a paganos,
pecadores e impuros. Para ser el «pueblo de Dios», |0 decisivo no es vivir «separados», como hacen en
buena parte |os sectores fariseos, ni aislarse en el desierto, como |os esenios de Qumran. En € reino de
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Dios, la verdadera identidad consiste en no excluir a nadie, en acoger atodos y, de manera preferente,
alos marginados.

Las fuentes cristianas han conservado unas palabras de Jesls que expresan bien su pensamiento:
«Nada de lo que entra en la persona puede mancharla. Lo que sale de dentro es o que contamina.
Algunos se preocupan mucho de observar las leyes de pureza para no quedar manchados. Para Jesls,
ese tipo de impureza no llega a contaminar a la persona. La contaminacion ritual desde el exterior no
reviste tanta importancia porque no toca €l corazon. Hay otra «impureza» que nace del interior, malea
desde dentro a la persona y se manifiesta luego en palabras y gestos malos. Para acoger a Dios, lo
importante no es evitar contactos externos que nos puedan contaminar, Sino Vvivir con un corazon
limpio y bueno.

Por eso, €l criterio que Jesls tiene en cuenta es ver si una ley concreta hace bien ala gentey ayuda a
gue la compasion de Dios vaya entrando en el mundo. Es muy iluminadora su manera de actuar ante la
ley del sabado, la fiesta semanal considerada por todos como un regalo de Dios. Segln |as tradiciones
més antiguas, era un dia bendito y santo, instituido por Dios para descanso de sus criaturas. Todos
debian descansar, incluso los animales que se empleaban para trabajar el campo. El sabado era un dia
de respiro y de fiesta para gustar la libertad. Ese dia, hasta los esclavos y esclavas quedaban liberados
de sus trabajos. En las aldeas de Galilea se respiraba sosiego y paz. En tiempos de Jesus, el sabado no
era solo una ley exigida por fidelidad a la Alianza. Se habia convertido en signo y emblema de la
identidad del pueblo judio frente a otros pueblos extrafios . Los romanos, que no interrumpian su ritmo
de trabgjo con una fiesta semanal, admiraban, respetaban y hasta «envidiaban» esta venerable
costumbre. Para los judios era una ley tan sagrada y tan arraigada en su conciencia que, en los
combates contra Antioco Epifanes, muchos judios habian perdido su vida por negarse a combatir, al
ser atacados en sdbado.

Justamente por ser una sefia de identidad importante para Israel, existia un verdadero debate sobre la
manera més perfecta de observar € descanso semanal. Los esenios de Qumran eran, sin duda, los mas
rigurosos. Basta leer algunas de sus normas. «Nadie vaya al campo para hacer un trabajo en sabado...
Nadie coma en sébado algo fuera de lo ya preparado de vispera... Nadie preste auxilios de parto al
ganado en sdbado y, Si cae en una cisterna o en un hoyo, no sea rescatado en sabado... Si un ser
humano cae en un lugar pantanoso o0 en un depdsito de agua, nadie lo extraiga con una escalera, una
cuerda u otro medio». Entre los fariseos se defendia una interpretacion més comprensiva. En concreto
se permite quebrantar el sdbado en dos casos. para defender la propia vida contra los enemigos y para
salvar a una persona o un animal si se encuentra en peligro de muerte. En principio, las curaciones
estaban prohibidas en sdbado, a no ser que el enfermo estuviera en peligro de muerte.

Nunca pensd Jests en suprimir laley del sdbado. Era un regalo demasiado grande para aquellas gentes
gue necesitaban descansar de sus trabgjos y penalidades. Al contrario, 10 que hace es devolverle su
sentido més genuino: € sabado, como todo lo que viene de Dios, siempre es para el bien, el descanso y
la vida de sus criaturas. Su perspectiva no es la de los fariseos ni la de los esenios. Lo que a é le
preocupa no es observar escrupulosamente una ley que refuerza la identidad del pueblo. Desde su
experiencia de Dios, 10 que no se puede tolerar es que una ley impida a la gente experimentar su
bondad de Padre.

Por eso se atreve a curar en sdbado a enfermos que, ciertamente, no estan en peligro inminente de
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muerte. Su actuacion provocd a parecer la reaccion de los sectores més rigoristas de su tiempo, y
Jestis aprovecho para explicar larazén ltima de su actuacion. El sabado es un regalo de Dios.

«Ha sido hecho por amor a ser humano, y no € ser humano por amor al sdbado» . Dios no ha creado
el sabado paraimponer al pueblo una carga ni para hacerle vivir encadenado a un conjunto de normas.
Lo que Dios quiere es €l bien de las personas. Esa es la verdadera intencion de toda ley que viene de €.
¢COmo no va a curar en sébado? S & sdbado es para celebrar la liberacion del trabgjo y de la
esclavitud, ¢no es e dia méas apropiado para liberar a los enfermos de su sufrimiento y hacerles
experimentar €l amor liberador de Dios? Su reinado estd ya irrumpiendo, ¢por qué no vivir desde
ahora esta fiesta semanal como una anticipacion del descanso final y el disfrute de la vida que Dios
quiere, sobre todo para quienes mas sufren?

Jestis defiende su actuacion con audacia: «¢Qué esta permitido en sabado: hacer el bien o hacer el mal,
salvar una vida o destruirla?. ¢Se puede «matar» a un enemigo en defensa propia 'y no se puede
«curar»? ¢Se puede cometer un mal tan grave como el homicidio y no se puede hacer algo tan bueno
para un enfermo como es curarlo? ¢Se puede salvar a una oveja que ha caido en un hoyo y no se puede
curar a un ser humano postrado por la enfermedad? Jesis no espera a que pase €l sdbado para curar a
un enfermo. Se e hace insoportable ver a alguien sufriendo y no actuar de inmediato. Al dia siguiente
tal vez esté ya en otra aldea anunciando €l reino a otras gentes. Lo importante no eslaley, sino lavida
que Dios quiere paratodos los que sufren.

Los evangelistas recogen también otro episodio significativo. Como de costumbre, Jeslis va
recorriendo los caminos de Galilea seguido por sus discipulos. Es sabado. En las aldeas, las familias se
relinen ese dia para hacer la comida principal de la semana, pero ellos estan en pleno campo y sienten
hambre una vez més. Al atravesar unos sembrados encuentran algunas espigas. Los discipulos no
dudan un instante. Arrancan las espigas, las desgranan con sus manos y se las comen. Algunos, a
parecer, |os critican, no por robar ago que no es suyo, Sino porque «arrancar espigas y desgranarlas»
€s un trabajo que no esta permitido en sabado. Jesus |os defiende recordando que también David y sus
seguidores, cuando huian de Salll, para saciar su hambre no dudaron en comer «panes consagrados»,
gue solo podian comer los sacerdotes. La actitud de Jesis es siempre la misma: ninguna ley que
provenga de Dios ha de impedir aiviar las necesidades vitales de quienes sufren, estdn enfermos o
pasan hambre, pues Dios es, precisamente, el amigo de lavida

Lo decisivo esel amor

La Unica respuesta adecuada a la llegada del reino de Dios es el amor. Jestis no tiene la mas minima
duda. El modo de ser y de actuar de Dios ha de ser € programa para todos. Un Dios compasivo esta
pidiendo de sus hijos e hijas una vida inspirada por la compasion. Nada le puede agradar més.
Congtruir lavidatal como laquiere Dios solo es posible si se hace del amor un imperativo absoluto.

Jestis habla repetidamente en sus pardbolas de la compasion, del perdén, de la acogida a los perdidos,
de la ayuda a los necesitados. Ese era su lenguaje de profeta del reino. Pero en alguna ocasién habla
también como maestro de vida presentando €l amor como la ley fundamental y decisiva. Lo hace
asociando de manera intima e inseparable dos grandes preceptos que gozaban de gran aprecio en la
tradicion religiosa del pueblo judio: el amor a Diosy el amor al préjimo. Segun las fuentes cristianas,
cuando se le pregunta cual es el primero de todos |os mandatos, Jestis responde recordando, en primer
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lugar, el mandato que repetian todos los dias los judios al recitar la oracion del Shemaal comienzoy a
fina del dia: «El primer mandato es: "Escucha, Israel: el Sefior, nuestro Dios, es e Unico Sefior,
amaras a Sefior, tu Dios, con todo su corazén, con toda tu aima, con toda tu mente y con todas tus
fuerzas'». El mismo ha rezado agquella mafiana con esas palabras. Le ayudan a vivir amando a Dios
con todo su corazén y todas sus fuerzas. Esto es o primero, pero enseguida afiade otro mandato que
esta recogido en € vigjo libro del Levitico: «El segundo es: "Amarés a tu préjimo como ati mismo".
No hay otro mandamiento mayor que estos».

El amor aDiosy al préjimo es la sintesis de la ley, € principio supremo que da nueva luz a todo €l
sistema legal. El mandato del amor no se encuentra en el mismo plano que los demés preceptos,
perdido entre otras normas mas 0 menos importantes. EI amor lo relativiza todo. Si un precepto no se
deduce del amor o va contra € amor, queda vacio de sentido; no sirve para construir la vida tal como
laquiere Dios.

JesUs establece una estrecha conexion entre e amor aDiosy € amor al préjimo. Son inseparables. No
es posible amar a Dios y desentenderse del hermano. Para buscar la voluntad de Dios, lo decisivo no
es leer leyes escritas en tablas de piedra, sino descubrir las exigencias del amor en la vida de la gente.
No existe un ambito sagrado en € gue nos podamos ver a solas con Dios; no es posible adorar a Dios
en el templo y vivir olvidado de los que sufren; el amor a Dios que excluye a préjimo se convierte en
mentira. Lo que va contrael amor, va contra Dios.

Jestis no confunde el amor a Diosy el amor a préjimo, como s fueran una misma cosa. El amor a
Dios no puede quedar reducido a amar a préjimo, ni el amor a préjimo significa que sea ya, en si
mismo, amor a Dios.

Para Jesls, € amor a Dios tiene una primacia absoluta y no puede ser reemplazado por nada. Es €
primer mandato. No se disuelve en la solidaridad humana. Lo primero es amar a Dios. buscar su
voluntad, entrar en su reino, confiar en su perdén. La oracion se dirige a Dios, no a préjimo; el reino
se espera de Dios, no de los hermanos.

Por otra parte, € préjimo no es un medio o0 una ocasion para practicar el amor a Dios. Jesiis no esta
pensando en transformar el amor al préjimo en unaespecie de amor indirecto a Dios. El amay ayudaa
la gente porgue la gente sufre y necesita ayuda. JesUs es concreto y realista. Hay que dar un vaso de
agua a sediento porque tiene sed; hay que dar de comer a hambriento para que no se muera; hay que
vestir a desnudo para que se proteja del frio. Amar a una persona no por si misma, Sino por amor a
Dios, seria una cosa bastante extrafia. Seguramente Jestis no o terminaria de entender.

El piensa més bien de otra manera. Quienes se sienten hijos e hijas de Dios lo aman con todo €
corazon, con toda el amay con todas las fuerzas. Este amor, como es natural, significa docilidad,
disponibilidad total y entrega a un Padre que ama sin limites e incondicional mente a todos sus hijos e
hijas. No es posible, por tanto, amar a Dios sin desear |o que é quierey sin amar incondicionalmente a
quienes él ama como Padre. El amor a Dios hace imposible vivir encerrado en uno mismo, indiferente
a sufrimiento de los demas. Es precisamente en el amor al préjimo donde se descubre la verdad del
amor aDios.

Por eso no es extrafio que Jesus le atribuya a préjimo una importancia singular. No se limita a
recordar el famoso mandato del Levitico: «Amaras atu pr6jimo como ati mismo», sino que lo explica
dictando lo que se ha venido allamar la «regla de oro»: «Tratad a los deméas como queréis que ellos os

122



traten». Esta regla no era desconocida en €l judaismo. Yaen €l libro de Tobias, escrito el siglon a. C,
se encuentra en forma negativa: «No hagas a nadie |0 que no quieras que te hagan a ti». Por la misma
€poca, un libro hebreo dice: «Que nadie haga a su préjimo lo que no quiere que le hagan a él». Es muy
conocida la anécdota que se cuenta en un libro judio sobre dos rabinos algo anteriores a Jestis. Un
judio se acerco a rabino Shammai para decirle que se haria prosélito si conseguia ensefarle la Tora
durante el tiempo en que é aguantara a mantenerse apoyado sobre un solo pie. Shammai lo rechaz6
enfadado. Entonces acudi6 al rabino Hillel, quien le respondio: «No le hagas a otro 1o que no quieras
parati. Estaestodalaley. El resto es solo comentario».

Amar al otro «como ati mismo» significa sencillamente amarle como deseamos que €l otro nos ame.
No se puede encerrar el amor en formulas precisas. Jestis nunca lo hace. El amor pide imaginacion y
creatividad. Solo asi se entiende la invitacién de JesUs: «Tratad a los demas como queréis que ellos os
traten; vuestra propia experiencia podra ser € mejor punto de partida para imaginaros como tenéis que
tratar a una persona concreta. Poneos en la situacion del otro: ¢qué querriais para vosotros? Es fécil
gue asi empecéis aver con mas claridad como tenéis que actuar con €l».

Dificilmente podia Jesus sugerir de manera més incisiva el carécter ilimitado del amor. Si lo que
exigiriamos ideal mente para nosotros se convierte en criterio y regla de nuestro comportamiento hacia
los demés, ya no hay excusa ni escapatoria alguna. Para nosotros siempre queremos lo mejor. La
«regla de oro» nos pone a buscar € bien de todos de manera incondicional. En el «mundo nuevo» que
anuncia JesUs, esta ha de ser la actitud béasica: disponibilidad, servicio y atencién a la necesidad del
hermano. No hay normas concretas. Amar al préjimo es hacer por él en aguella situacion concreta todo
lo que uno pueda. Jeslis piensa en unas relaciones nuevas regidas no por €l interés propio o la
utilizacion de los demés, sino por € servicio concreto al que mas sufre.

Lallamada de JesUs es claray concreta. Acoger €l reino de Dios no es una metéfora. Es sencillamente
vivir el amor al hermano en toda situacion. Esto es lo decisivo. Solo se vive como hijo o hija de Dios
viviendo de manera fraterna con todos. En el reino de Dios, € préjimo toma & puesto de la ley. A
Dios le dejamos reinar en nuestra vida cuando sabemos escuchar con disponibilidad total su llamada
escondida en cualquier ser humano necesitado. En el reino de Dios, toda criatura humana, aun la que
nos parece mas despreciable, tiene derecho a experimentar el amor de los demas y a recibir la ayuda
gue necesita paravivir dignamente.

Amad a vuestros enemigos

Lallamada a amor siempre es seductora. Seguramente muchos acogian con agrado su mensaje. Pero
lo que menos se podian esperar era oirle hablar de amor alos enemigos. Viviendo la cruel experiencia
de la opresion romana y los abusos de los més poderosos, sus palabras eran un auténtico escandalo.
Solo un loco podia decirles con aguella conviccién algo tan absurdo: «Amad a vuestros enemigos,
orad por los que os persiguen, perdonad setenta veces siete, a quien os hiere en una mejilla, ofrecedle
también la otrax». ¢Qué esté diciendo Jestis? ¢A dénde los quiere conducir? ¢Es esto lo que Dios quiere?
¢Vivir sometidos con resignacion alos opresores?

El pueblo judio tenia ideas muy claras. El Dios de Israel es un Dios que conduce la historia
imponiendo su justicia de manera violenta. El libro del Exodo recordaba la terrible experiencia de la
gue habia nacido el pueblo de Dios. El Sefior escuché los gritos de los hebreos e intervino de forma
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poderosa destruyendo a los enemigos de Israel y vengandolos de una opresién injusta. Si 1o adoraban
como Dios verdadero era precisamente porgue su violencia era més poderosa que la de otros dioses. El
pueblo lo pudo comprobar unay otra vez. Dios los protegia destruyendo a sus enemigos. Solo con la
ayuda violenta de Dios pudieron entrar en la tierra prometida.

Lacrisislleg6 cuando € pueblo se vio sometido de nuevo a enemigos mas poderosos que ellos. ¢Qué
podian pensar a ver a pueblo elegido desterrado a Babilonia? ¢Qué podian hacer? ¢Abandonar a
Yahvé y adorar a los dioses de Asiria y Babilonia? ¢Entender de otra manera a su Dios? Pronto
encontraron la solucion: Dios no ha cambiado; son ellos los que se han alejado de é desobedeciendo
sus mandatos. Ahora Y ahveé dirige su violencia justiciera sobre su pueblo desobediente, convertido de
alguna manera en su «enemigo». Dios sigue siendo grande, pues se sirve de |os imperios extranjeros
paracastigar a pueblo por su pecado.

Pasaron los afios y € pueblo empezd a pensar que su castigo era excesivo. El pecado habia sido ya
expiado con creces. Las esperanzas que se despertaron en e pueblo a volver del destierro habian
quedado frustradas. La nueva invasion de Alejandro Magno y la opresion bajo el Imperio de Roma
eran una injusticia cruel e inmerecida. Algunos visionarios comenzaron entonces a hablar de una
«violencia apocaliptica». Dios intervendria de nuevo de manera poderosa y violenta para liberar a su
pueblo destruyendo a quienes oprimian a Isragl y castigando a cuantos rechazaban su Alianza. En
tiempos de Jesus, nadie dudaba de la fuerza violenta de Dios para imponer su justicia vengando a su
pueblo de sus opresores. Solo se discutia cudndo intervendria, como lo haria, qué ocurriria a llegar
con su poder castigador. Todos esperaban a un Dios vengador. Uno tras otro, los salmos que recitaban
pidiendo la salvacion hablaban de la «destruccion de los enemigos». Esta era la stplica unanime:
«jDios de la venganza, Yahvé, Dios vengador, manifiéstate! jLevantate, juez de la tierra, y da su
merecido alos soberbios!».

Todo invitaba en este clima a odiar alos enemigos de Dios y del pueblo. Eraincluso un signo de celo
por lajusticia de Dios: «Sefior, ¢cdmo no voy a odiar yo a los que te odian, y despreciar a los que se
levantan contra ti? Si, los odio con odio implacable, los considero mis enemigos». Este odio se
alimentaba sobre todo entre |os esenios de Qumran. Era una especie de principio fundamental para sus
miembros. «Amar todo lo que Dios escoge y odiar todo lo que é rechaza». En concreto se pedia a los
miembros de la comunidad «amar a todos los hijos de la luz, cada uno segiin su suerte en € designio
de Dios, y odiar atodos los hijos de las tinieblas, a cada uno segun su culpa en la venganza de Dios».
El trasfondo sombrio del odio aparece en diversos textos donde se invita a «odio eterno contra los
varones de corrupcién» o0 a «la cdlera contra los varones de maldad». Excitados por este odio, se
preparaban para tomar parte en la guerra final de «los hijos de la luz» contra «los hijos de las
tinieblas».

Jestis comienza a hablar un lenguaje nuevo y sorprendente. Dios no es violento, sino compasivo; ama
incluso a sus enemigos; no busca la destruccién de nadie. Su grandeza no consiste en vengarse,
castigar y controlar la historia por medio de intervenciones destructoras. Dios es grande no porgue
tenga mas poder que nadie para destruir a sus enemigos, Sino porque su compasion es incondicional
hacia todos. «Hace salir su sol sobre buenos'y malos, y manda la lluvia sobre justos e injustos». Dios
no retiene celosamente su sol y su lluvia. Los comparte con sus hijos e hijas de la tierra sin hacer
discriminacion entre justos y culpables. No restringe su amor solo hacia los que le son fieles. Hace el
bien incluso a los que se le oponen. No reacciona ante los hombres seglin sea su comportamiento. No
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responde a su injusticia con injusticia, Siho con amor.

Dios es acogedor, compasivo y perdonador. Esta es la experiencia de Jestis. Por eso no sintoniza con
las expectativas mesianicas que hablan de un Dios belicoso o de un Enviado suyo que destruiria alos
enemigos de Isragl. No parece creer tampoco en las fantasias de los apocalipticos, que anuncian
castigos catastréficos inminentes para cuantos se le oponen. No hay que alimentar odio contra nadie,
como hacen los esenios de Qumréan. Este Dios que no excluye a nadie de su amor nos ha de atraer a
actuar como él. Jesls saca una conclusion irrefutable: «Amad a vuestros enemigos para que seais
dignos de vuestro Padre del cielo». Esta Ilamada de Jesls tuvo que provocar conmocién, pues los
salmos invitaban més bien a odio, y laley, en su conjunto, orientaba a combatir contra los «enemigos
de Dios».

Jestis no esta pensando solo en los enemigos privados que uno puede tener en su propio entorno o
dentro de su aldea. Seguramente piensa en todo tipo de enemigos, sin excluir a ninguno: el enemigo
personal, € gue hace dafio a la familia, el adversario del propio grupo o los opresores del pueblo. El
amor de Dios no discrimina, busca €l bien de todos. De la misma manera, quien se parece a é no
discrimina, busca el bien para todos. Jesus elimina dentro del reino de Dios la enemistad. Su llamada
se podria recoger asi: «No sedis enemigos de nadie, ni siquiera de quien es vuestro enemigo. Pareceos
aDios».

Jestis no presenta el amor a enemigo como unaley universal. Desde su experiencia de Dios contempla
ese amor a enemigo como e camino a seguir para parecerse a Dios, la manera de ir destruyendo la
enemistad en e mundo. Un proceso que exige esfuerzo, pues se necesita aprender a deponer el odio,
superar e resentimiento, bendecir y hacer el bien. Jesis habla de «orar» por los enemigos,
probablemente como un modo concreto de ir despertando en el corazén € amor a quien cuesta amar.
Pero a hablar de amor no esta pensando en sentimientos de afecto, simpatia o carifio hacia quien nos
hace mal. El enemigo sigue siendo enemigo, y dificilmente puede despertar en nosotros tales
sentimientos. Amar a enemigo es, mas bien, pensar en su bien, «hacer» lo que es bueno paraéd, o que
puede contribuir a que vivamejor y de manera mas digna.

Sin respaldo alguno de la tradicién biblica, enfrentdndose a los salmos de venganza, que alimentaban
la oracion de su pueblo, oponiéndose a clima general de odio alos enemigos de Israel, distanciandose
de las fantasias apocalipticas de una guerra final contra los opresores romanos, Jeslis pregona a todos:
«Amad a vuestros enemigos, haced €l bien alos que os odien». El reino de Dios ha de ser € inicio de
ladestruccion del odio y laenemistad entre sus hijos. Asi piensa Jesus.

Laluchano violenta por lajusticia

Todas las esperanzas del pueblo estaban puestas en la intervencion poderosa de Dios, que impondria
su justicia destruyendo a los enemigos de Isragl. Nadie podia pensar de otra manera escuchando las
promesas de los profetas y las expectativas de |os escritores apocalipticos. Sin embargo, la experiencia
de JesUs es diferente. Dios ama lajusticia, pero no es destructor de la vida, sino curador; no rechaza a
los pecadores, sino que los acoge y perdona. Lajusticia llegara, pero no sera porgque Dios laimponga
de manera violenta destruyendo a quienes se le oponen.

La actitud de JesUs choca de frente con el ambiente general. Le es imposible creer en un Enviado de
Dios encargado de guerrear contra los romanos; no espera nada de | os levantamientos violentos contra
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e Imperio; no escucha a los apocalipticos, que alimentan en €l pueblo la esperanza en una venganza
inminente de Dios; no entiende a los esenios que viven en € desierto preparandose para la guerra final
contra «los hijos de las tinieblas». Lallegada de Dios no puede ser violentay destructora. Al contrario,
significara la eliminacion de toda forma de violencia entre las personas y 1os pueblos. Por eso Jesls
vive desafiando dia a dia diferentes formas de violencia, pero sin usar jamés la violencia que destruye
a otro.

Lo suyo no es destruir, sino curar, restaurar, bendecir, perdonar. Asi va irrumpiendo €l reino de Dios
en el mundo.

Pero, si no a venir un Mesias guerrero a derrotar a los romanos y si Dios no va a intervenir
violentamente vengando a pueblo de sus enemigos y haciendo justicia a sus pobres, ¢qué se puede
hacer? ¢Someterse con resignacion a los opresores de Roma? ¢Aceptar la injusticia de los grandes
terratenientes? ¢Callarse ante los abusos del templo? ¢Abandonar para siempre la esperanza de un
mundo justo? ¢Cémo se puede ir haciendo realidad el reino de Dios frente a tanta injusticia? Desde su
experiencia de un Dios no violento, Jestis propone una préactica de resistencia no violentaalainjusticia.
Lo que hay que hacer es vivir unidos a ese Dios cuyo corazén no es violento, sSino compasivo. Sus
hijos e hijas han de parecerse a é incluso cuando luchan contra abusos e injusticias. Su lengugje
resulta todavia hoy escandaloso. Jestis no da normas ni preceptos. Sencillamente sugiere un estilo de
actuar que roza los limites de lo posible. Lo hace proponiendo algunas situaciones concretas que
ilustran de manera grafica como reaccionar ante el mal: «No os resistéis violentamente a alguien que
es malo con vosotros. Cuando alguien te abofetee en la mejilla derecha, preséntale también la otra; al
gue quiera pleitear contigo para quitarte la tanica, dale también el manto; y a que te obligue a andar
unamilla, vete con é dos».

La propuesta responde plenamente a la forma de actuar de Jesis y parece ser su desesperado intento
por erradicar del mundo la injusticia sin caer en la violencia destructora. JesUs no esta alentando la
pasividad. No conduce a la indiferencia ni a la rendicién cobarde ante la injusticia. Invita mas bien a
ser duefios de la situacion tomando la iniciativa y realizando un gesto positivo de amistad y de gracia
gue puede desconcertar al adversario.

Jeslis anima a reaccionar con dignidad creando una situacion nueva que haga mas patente lainjusticia
y obligue a violento areflexionar y, tal vez, a deponer su actitud. No se trata de adoptar una postura
victimista, sino de seguir una estrategia amistosa que corte toda posible escalada de violencia. Tal vez
Jeslis no esta pensando tanto en la reaccion del adversario cuanto en que cada uno venza en si mismo
la reaccion de signo violento y responda a la agresion no en la misma linea que el agresor, sino
exactamente en sentido opuesto. Esta seria, para Jests, la actuacién mas digna de quien entra en el
reino de Dios.

Al parecer, € golpe en la mgjilla derecha era una préctica bastante comin para humillar a los
subordinados. Los amos golpeaban impunemente a sus esclavos, |os terratenientes a sus siervos, 10s
€sposos a sus mujeres. ¢Quién podia protestar? Lo normal era aceptar la humillacion y someterse con
resignacion a los abusos de los mas poderosos. Jesls piensa de manera diferente. ¢No es posible
reaccionar de forma inesperada?. «Cuando alguien te abofetee en la megjilla derecha, no pierdas la
dignidad ante tu agresor, mirale a los ojos, quitale su poder de humillarte, ofrécele la otra mejilla,
hazle ver que su agresion no hatenido efecto alguno sobre ti, sigues siendo tan humano o0 mas que é».
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¢Por qué no reaccionar asi en situaciones semejantes? «Si alguien te quiere arrebatar la tanica interior
con la que cubres tu cuerpo, despréndete también del manto que llevas encima y entrégaselo.
Preséntate asi ante todos, desnudo pero con dignidad. Que el ladrén quede en ridiculo y todos puedan
ver hasta donde Ilega su ambicidn». |maginemaos otra situacién. Supongamos que, en algin momento,
soldados a servicio de Roma te obligan a transportar una carga a lo largo de una milla, «¢por qué no
te muestras dispuesto a continuar todavia otra milla mas? Los dejaras desconcertados, porque, segun la
ley romana, esta prohibido forzar a nadie mas alla de una milla. No sera una gran victoria contra Roma,
pero mostrarés tu dignidad y tu rechazo a su injusta opresion».

El reino de Dios exige organizar e mundo no en direccion a la violencia, sino hacia el amor y la
compasi6n. Seguramente Jestis no pensaba en una trasformacion magica de aguella sociedad injustay
cruel que tan bien conocia. Pronto podria experimentar en su propia carne €l poder brutal de los
violentos. Pero tal vez quiere poner en marcha unas minorias radicales y rebeldes que, desviandose de
la tendencia mas comin, puedan liberar a las gentes de la violencia cotidiana que se apodera
facilmente de todos. JesUs piensa en hombres y mujeres que entren en la dindmica del reino de Dios
con un corazén no violento, para enfrentarse a las injusticias de manera responsable y valiente,
desenmascarando la falta de humanidad que se encierra en toda sociedad que se construye sobre la
violenciay vive indiferente a sufrimiento de las victimas. Estos son los auténticos testigos del reino
de Dios en medio de un mundo injusto y violento. No seran muchos. Solo unas minorias capaces de
actuar como hijos e hijas del Dios de la compasion y de la paz. No parece que Jesls esté pensando en
grandes instituciones. Sus seguidores serdn «semilla de mostaza» o pequefio trozo de «levadura». Pero
su vida, casi siempre crucificada, serd una luz capaz de anunciar el mundo nuevo de Dios de manera
mas claray creible.
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10
CREADOR DE UN MOVIMIENTO RENOVADOR

Desde el primer momento, Jesls se rodea de amigosy colaboradores. La llegada del reino de Dios esta4
pidiendo un cambio de direccion en todo € pueblo, y esto no puede ser tarea exclusiva de un
predicador particular. ES necesario poner en marcha un movimiento de hombres y mujeres salidos del
pueblo que, a unacon él, ayuden alos demas atomar conciencia de la cercania salvadora de Dios.

La intencién de Jesls parece clara. Sus seguidores o acompafiaran en su vida itinerante por los
caminos de Galilea'y Judea; compartiran con é su experiencia de Dios; junto a é aprenderan a acoger
su llegada; guiados por @ participarén en la tarea de anunciar a todos la venida del reino de Dios. El
mismo los educara y adiestrara para esta mision. ¢Como se lleg6 a formar este grupo de discipulos y
discipulas mas cercanos a Jesls? ¢Con quiénes contod para poner en marcha su movimiento? ¢Qué
estilo devidaseviviajunto aél?

La experiencia fue breve, pero intensa. No hubo tiempo para una actividad sosegada. Al parecer, €l
grupo vivio animado por la fuerza carismética de Jeslis més que sostenido por una organizacion
precisa. En este grupo estén sus mejores amigos y amigas, los gque le conocen més de cerca, los que
han podido captar como nadie su pasién por Diosy por los tltimos. No serén un gjemplo de fidelidad
en e momento en gque gecuten a Jestls, pero, cuando se vuelvan a encontrar con é lleno de vida, se
convertiran en sus testigos mas firmes y convencidos: los que mejor transmitiran su mensgje y
contagiaran su espiritu. De estos arrancara el movimiento que dio origen al cristianismo.

Poder de atraccion

JesUs tiene algo que atrae a las gentes. Algunos se acercan movidos por la curiosidad y la simpatia
hacia el profeta curador. Eran los mas numerosos. Entre esa muchedumbre hay, sin embargo, quienes
sienten hacia él algo més que curiosidad. Su mensgje les convence. Algunos le manifiestan su plena
adhesion y, aunque no abandonan su casa para seguirle, le ofrecen ayuda y hospitalidad cuando se
acerca a su aldea. Hay, por ultimo, un grupo de discipulos y discipulas que |0 acomparfian en su vida
itinerante y colaboran con é de diversas maneras. Entre estos Jesus elige a doce que forman su grupo
mas estable y cercano.

Jeslis provocOd un verdadero impacto en las gentes sencillas de Galilea. Primero es sorpresa y
curiosidad. Enseguida, esperanza y entusiasmo. Son muchos los que se acercan a escuchar sus
pardbolas. Bastantes le llevan a sus familiares enfermos o le piden que vaya a sus casas para curar a
algun ser querido. Eran, a parecer, gentes que iban y venian. Probablemente |0 acompafiaban hasta las
aldeas vecinas y luego se volvian a su pueblo. No hay duda de que Jestiis movilizaba a las gentes y
provocaba su entusiasmo. Lo confirma el historiador Flavio Josefo, quien, afinales del siglo i, asegura
gue Jeslis «atrajo a muchos judios y también a muchos de origen griego». Esta popularidad nunca
decayd. Duro hasta €l final de su vida.

No es dificil acercarse a Jesus, pues casi siempre hablaa aire libre. Lo hace muchas veces a orillas del
lago de Galilea, aprovechando los lugares cercanos a los pegquefios embarcaderos adonde la gente
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acude a recoger € pescado. En ocasiones busca un lugar mas tranquilo en la ladera de alguna de las
colinas que dan a aquel pequefio mar tan querido paralos galileos. A veces se detiene a descansar en
algin recodo del camino. Cualquier lugar es bueno para sentarse y anunciar su mensgje. También
habla en las pequefias plazas de las aldeas. Sin duda, su lugar preferido son las sinagogas, cuando |os
VECinos se reinen para celebrar €l sabado. El gentio es a veces agobiante. Probablemente las fuentes
exageran larealidad, pero los «detalles» que nos proporcionan hacen pensar en la fuerte atraccién que
provoca Jesus. Se nos dice que un dia tuvo que hablar a la gente desde una barca, mientras ellos se
sentaban en la orilla. Hay momentos en que el gentio lo «estruja» hasta no dejarle apenas caminar. En
alguna ocasion son tantos los que van y vienen que no le dejan ni comer; Jesus llega a tener que pedir
asus discipulos que lo acompafien a un lugar tranquilo para «descansar un poco» .

La mayor parte de los que se mueven tras JesUs para escuchar sus pardbolas y ver sus curaciones
pertenece a los estratos mas pobres y desgraciados . Gentes sencillas e ignorantes sin ningun relieve
social, pescadores y campesinos que viven de su trabgjo; familias que le traen a sus enfermos,; mujeres
gue se atreven a salir de casa para ver a profeta; mendigos ciegos que tratan de atraer a gritos la
atencion de Jesus; grupos que viven aejados de la Alianza y son reconocidos como «pecadores» que
no practican laley; vagabundos y gentes sin trabajo que no tienen nada mejor que hacer. A Jesis sele
conmueve € corazon, pues 1os ve «maltrechosy abatidos, como ovejas sin pastors.

No siempre la curiosidad de estas gentes se traducia en una adhesién profunda y duradera. Le
escuchan con admiracidn, pero se resisten a su mensgje. Les resulta dificil el cambio de actitud que
Jestis espera de ellos. Al parecer, poblaciones como Corozain, Betsaida y la misma ciudad de
Cafarnalin rechazaron su mensgje o permanecieron indiferentes. Sin embargo son muchos los que
sintonizan con €.

Adhesion cordial de bastantes

Entre estos hubo personas y familias enteras que le manifestaron una adhesion cordial. Su entusiasmo
no es un sentimiento pasgero. Algunos le siguen por los caminos de Galilea. Otros no pueden
abandonar sus casas, pero estan dispuestos a colaborar con é de diversas maneras. De hecho son los
gue le ofrecen alojamiento, comida, informacion y todo tipo de ayuda cuando llega a sus aldeas. Sin su
apoyo, dificilmente hubiera podido moverse e grupo de discipulos itinerantes que caminaba
acompafiando a JesUs. Bastantes de ellos son, probablemente, familiares de enfermos curados por
Jestis 0 amigos y vecinos que desean agradecer de alguna manera su visita a pueblo. Estos adeptos
repartidos por los pueblos de Galileay Judea constituyen verdaderos «grupos de apoyo» que colaboran
estrechamente con Jestis. Nunca se les llama discipulos, pero son personas que le escuchan con la
mismafey devocidn que los que le acompafian en su vidaitinerante.

No conocemos mucho de estos discipulos sedentarios. Sabemos que, cuando sube a Jerusalén, Jesls
no se aoja en la ciudad santa; se va a Betania, una pequefia aldea situada a unos tres kilometros de
Jerusalén, donde se hospeda en casa de tres hermanos a los que queria de manera especial: Lézaro,
Martay Maria. En alguna ocasion es invitado a comer posiblemente por un leproso de Betania al que
habia curado anteriormente. Al parecer, en la aldea de Betfagé, muy cerca ya de Jerusalén, e prestaron
un borrico para subir a la ciudad. Se nos habla también de un amigo que vive en Jerusaén y les
prepara la sala para celebrar aquella cena memorable en la que Jesls se despide de quienes o han
acompanado desde Galilea.
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Estos constituyen precisamente el grupo mas cercano a Jestls. Esta integrado por hombres y mujeres
que, atraidos por la persona de Jesus, abandonan su familia, al menos durante un tiempo, y se
aventuran a seguir a Jess en su vida itinerante. Durante algo mas de dos afios, entreel 28y € 30 d. C,
comparten su vida con él, escuchan el mensaje que repite en cada aldea, admiran la fe con que cura a
los enfermos y se sorprenden una y otra vez del afecto y la libertad con que acoge a su mesa a
pecadores y gentes de mala fama.

Caminan de ordinario unos metros detras de Jests. Mientras ellos y ellas hablan de sus cosas, Jesls
madura en silencio sus pardbolas. Juntos pasan momentos de sed y también de hambre . Al llegar a
una aldea, se preocupan de encontrar algunas familias de simpatizantes que los acojan en sus casas.
Buscan agua y disponen lo necesario para sentarse a comer. Los discipulos se ocupan también de que
la multitud pueda escuchar con tranquilidad a Jesus. a veces le procuran una barca para que todos le
puedan ver mejor desde la orilla; en ocasiones piden ala multitud que se siente en torno a él para oirle
mejor. Terminada |la jornada, despiden ala gente y se preparan para descansar. Son |os momentos en
gue pueden conversar con Jess de manera mas sosegada. Estos discipulos y discipulas fueron sus
confidentes. Los mejores amigosy amigas que tuvo durante su vida de profeta itinerante.

No sabemaos exactamente cuantos eran, pero constituian un grupo mas amplio que los «Doce». Entre
ellos hay hombres y mujeres de diversa procedencia. Algunos son pescadores, otros campesinos de la
Baja Galilea. Pero encontramos también a un recaudador que trabajaba en Cafarnaln y que se llamaba
Levi, hijo de Alfeo. Hubo algunos que anduvieron con é desde el principio: Natanael, un galileo de
corazon limpio, y dos varones muy apreciados mas tarde en la comunidad cristiana, que se llamaban
José Barsabés, a que llamaban «el Justo», y Matias. También se agreg6 a grupo un ciego de Jerico
curado por Jesus, que se llamaba Bartimeo.

A los integrantes de este grupo tan heterogéneo que compartio la vida itinerante de Jesus se les llama
«discipulos». No era un término habitual en aguella sociedad. Posiblemente € mismo Jesls o sus
seguidores lo empezaron a emplear entre ellos sin, por supuesto, darle € contenido técnico que
adquiriria mas tarde para designar a los discipulos de |os rabinos judios. Tal vez Jeslis y algunos de los
suyos recordaban la experiencia que habian vivido como discipulos del Bautista. Tampoco hemos de
olvidar que Jesls se movia en una region donde se recordaba a dos grandes profetas del reino del norte.
De €llos escribe Fia vio Josefo que e mas joven, llamado Eliseo, «siguié» a profeta Elias y se
convirtio en su «discipulo y servidor» .

Los Doce

En un determinado momento, JesUs elige de entre estos discipul os que le siguen a un grupo especia de
doce que forman € circulo més intimo en torno a él. Ellos son e nlcleo més importante de discipulos
y también el mas estable. La mayoria de €ellos no tienen un relieve notable como individuos. Las
fuentes dan méas importancia a grupo como tal que a cada uno de sus componentes. Los Doce se
mueven a la sombra de Jesis. Su presencia en torno a é es un simbolo vivo que deja entrever la
esperanza que lleva en su corazon: lograr larestauracion de Isragl como germen del reino de Dios.

Probablemente, casi todos los que integran e grupo de los Doce son galileos. Varios de ellos
pescadores del lago, los demés seguramente campesinos de aldeas cercanas. Los Doce son gentes
sencillas y poco cultas que viven de su trabgjo. No hay entre ellos escribas ni sacerdotes. Sin embargo
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hay diferencias entre ellos. La familia de Santiago y Juan pertenecia a un nivel socia elevado. Su
padre, llamado Zebedeo, poseia una barca propia y tenia jornaleros que trabajaban para €.
Probablemente mantenia relacion con las familias que se dedicaban a la salazdn de pescado en
Betsaida y Tariquea (Magdala). Pedro y su hermano Andrés pertenecian, por el contrario, a una
familia de pescadores pobres. Probablemente no tenian barca propia. Solo unas redes con las que
pescaban desde la orilla en aguas poco profundas. Asi vivian no pocos vecinos de |as riberas del 1ago.
Los dos hermanos trabajaban juntos. Habian venido de Betsaida buscando probablemente mas
facilidades para su modesto trabajo. Pedro se habia casado con una mujer de Cafarnain y vivian
formando una familia multiple en casa de sus suegros. Lo Unico que dejan para seguir a Jesds son sus
redes.

El grupo era bastante heterogéneo. Algunos, como Pedro, estaban casados, otros eran tal vez solteros.
La mayoria habia abandonado a toda su familia, pero Santiago y Juan vienen con su madre Salomé, 1o
mismo que Santiago € menor y Joset, a los que acompafia su madre Maria. La mayoria provienen de
familias judias tradicionales y llevan nombres hebreos; sin embargo, Simén, Andrés 'y Felipe, nacidos
los tres en Betsaida, parecen haber vivido en ambientes mas helenizados y llevan nombres griegos. A
Felipe, su padre le puso el nombre del tetrarca (!). Probablemente Felipe y Andrés hablaban griego y,
por €llo, en alguna ocasion hacen de intermediarios entre un grupo de peregrinos griegos'y Jests.

Quizéa no siempre fue f&cil la convivencia entre ellos. Simon, el «Cananeo», llamado seguramente asi
por su celo en € cumplimiento de la Tord, tuvo que aceptar junto a si a Levi, e recaudador de
impuestos, aprendiendo avivir con la actitud de JesUs, que les insistia en acoger a gente tan indeseable
como los pecadores, publicanos y prostitutas. Por otra parte, Santiago y Juan, a los que Ilamaba
Boanerges o «hijos del trueno», eran probablemente de caracter impetuoso y crearon tensiones en €l
grupo por su pretension de ocupar un puesto relevante junto a Jesus .

Al parecer, Jess tuvo unarelacion especia con Pedro y la pareja de hermanos formada por Santiago y
Juan. Los tres pescaban en la misma zona del lago y se conocian antes de encontrarse con Jesus. Era
con los que més a gusto se sentia. Los trataba con gran confianza. A los tres les puso apodos curi0sos:
a Simoén le llamé «roca» ya los dos hermanos «hijos del trueno». Segun la tradicion cristiana, solo
ellos estuvieron presentes en acontecimientos tan especiales como la «transfiguracion» de Jesis en lo
alto de una montafia de Galileay durante su oracion angustiosa a Padre en Getsemani |a noche en que
fue detenido.

Sin duda, Pedro es € discipulo més destacado de los Doce. Las fuentes |o presentan como portavoz y
lider de los discipulos en general y de los Doce en particular. En algin momento, Jesus le da el
nombre de Kefas («roca»), que, traducido a griego como Petras, se convirtiéo en su nombre propio:
con ese nombre aparece siempre a la cabeza de los Doce. El testimonio de las fuentes cristianas
contribuye a crear la impresién de un hombre esponténeo y honesto, decidido y entusiasta en su
adhesion a JesUs, y a mismo tiempo capaz de dudar y de sucumbir alacrisisy al miedo. En sus labios
se pone la afirmacion mas solemne de fe en Jesls. «TU eres el Mesias, € hijo de Dios vivo», y la
negacion més rotunda: «No conozco a ese hombre». Su actuacion en la Iglesia primitiva presenta
también luces y sombras: dirigente celoso y resuelto de la Iglesia de Jerusalén y, a mismo tiempo,
capaz de actuaciones que, al menos a los ojos de Pablo, eran ambiguas y poco claras. Todo ello le ha
proporcionado desde siempre un atractivo especia entre |os cristianos. Después de sufrir prision varias
veces en Jerusaén, marchd a Antioquiay més tarde a Roma, donde murié martirizado en tiempos del
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emperador Nerdn, entre los afios 64 y 68, tal vez en la colina del Vaticano.

¢Qué pretendia JesUs a rodearse de este grupo inseparable de doce varones? Sin duda todos veian en
aquel grupo un simbolo sugestivo que, de alguna manera, evocaba a las doce tribus de Israel. Pero, ¢en
qué pensaba Jesls realmente? Este pequefio grupo que le rodea es para € simbolo de un nuevo
comienzo para lsrael. Una vez restaurado y reconstruido, este pueblo tan querido por Dios se
convertiraen el punto de arranque de un mundo nuevo en el que su reinado llegaria hasta los confines
del mundo. Asociados por Jests a su misién de anunciar la llegada de Dios y de curar a las gentes,
estos Doce iran poniendo en marcha de manera humilde, pero real, la verdadera restauracion de Isragl.

Al ver a Jests caminando por sus pueblos rodeado de los Doce, en muchos se despertaba un suefio
largamente acariciado: ver de nuevo reunidos a todos los judios formando un solo reino, como en
tiempos de David (ca. 1000 a. C). Israel se consideraba formado por doce tribus nacidas de los doce
hijos de Jacob, pero desde €l siglo viii a. C. no eraasi. El afio 721 a. C, los asirios habian destruido €l
reino del norte (Isragl), llevandose al destierro alas tribus que lo constituian. Nunca més volvieron. El
afo 587 a. C, los babilonios invadieron el reino del sur (Judd) y deportaron a Babilonia alas tribus de
Juda y Benjamin. El pueblo ya no volvié nunca a ser el mismo. Es cierto que € afio 538 a. C.
volvieron algunos de los desterrados y emprendieron la reconstruccion del templo, pero Isragl eraya
un pueblo roto, con sus hijos e hijas dispersos por todo € mundo. Asi lo conocié Jeslis. Aquellas
aldeas de Galilea solo eran una porcion pequefia del pueblo judio, y é deseaba llegar a todo Israel,
también hasta quienes vivian desperdigados por e Imperio. Eran hijos de la «diaspora». Asi los
[lamaban: «Dispersion». ¢No serian nunca un pueblo reunido de nuevo por Dios? Los profetas habian
mantenido siempre viva esta esperanza en la conciencia del pueblo: «Y ahvé reunira a los dispersos de
Israel y congregara a los desperdigados de Juda desde los cuatro extremos de la tierra». En tiempos de
Jestis se seguia esperando € milagro. Un escrito del que tal vez Jesis oy6 hablar declaraba que €l
Mesias de David «reunird un pueblo santo... y juzgard a las tribus de un pueblo santificado por €l
Sefior, su Dios». En Qumran se hablaba repetidamente de la restauracion de las «doce tribus de | srael»
en los Ultimos dias: la presencia de «doce varones» en el Consgjo que presidia la comunidad lo
recordaba a todos. Jesiis compartia la misma esperanza, pero no estaba pensando en una restauracion
étnica o politica, sino en una presencia curadoray liberadora de Dios en su pueblo, empezando por |os
enfermos, los excluidos y los pecadores. Por eso «les dio poder para expulsar toda clase de demoniosy
para curar enfermedades». La restauracion de Israel estaba empezando asi de manera cas
insignificante, pero real. Que nadie pensara en e triunfo politico de Israel y |la destruccion de los
paganos. JesUs buscaba la restauracion de Israel haciéndole experimentar en su propio seno la
misericordiade Dios. Asi se abririacamino el reino de Dios en medio de |os pueblos.

Una llamada r adical

Al volver del desierto del Jordan, Jestis se dirigio probablemente a Nazaret. Alli estaba su casa; alli
vivia su familia. No sabemos cuanto tiempo permanecio en su pueblo, pero, en un determinado
momento, su presencia provoco tension. Aquel Jesis no era e que habian conocido. Lo veian
transformado a hablar en nombre de Dios. Pretendia incluso curar y expulsar demonios, movido por
su Espiritu. Sus vecinos quedaron sorprendidos y desconcertados. A sus amigos y amigas de la
infancia, que habian jugado y crecido con é, se les hacia dificil creer en todo aguello. Lo habian visto
trabgjar como artesano; conocian a su familia. ¢Como se le ocurre presentarse ante ellos con
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pretensiones de profeta? Jestis abandond su pueblo y marché alaregion del lago. Fue en Cafarnalin y
sus arededores donde empez6 a llamar a sus primeros discipulos para que le siguieran en € proyecto
gue se habiaido gestando en su corazén después de abandonar a Bautista.

L os futuros discipul os se fueron acercando a Jests de formas diferentes. A algunos los llamé é mismo
arrancandolos de su trabajo. Otros se acercaron animados por quienes ya se habian encontrado con él.
Hubo tal vez quienes se ofrecieron por propia iniciativa, y Jesus les hizo tomar conciencia de lo que
suponia seguirle. Las mujeres probablemente se acercaron atraidas por su acogida. Con gran sorpresa
para muchos, Jesus las aceptd en su grupo de seguidores. En cualquier caso, €l grupo se forma por
iniciativa exclusiva de Jestis. Su llamada es decisiva. JesUs no se detiene a dar explicaciones. No les
dice para qué los llama ni les presenta programa alguno. No les seduce proponiéndoles metas
atractivas o ideales sublimes. Lo irén aprendiendo todo junto a é. Ahora los [lama a seguirle. Eso es
todo.

Las fuentes lo presentan actuando con una autoridad sorprendente. No aduce motivos ni razones. No
admite condiciones. Hay que seguirle de inmediato. Su Ilamada exige disponibilidad total: fidelidad
absoluta por encima de cualquier otra fidelidad; obediencia por encima incluso de deberes religiosos
considerados como sagrados. Jests |os va llamando urgido por la pasién que se ha despertado en é por
e reino de Dios. Quiere poner inmediatamente en marcha un movimiento que anuncie la Buena
Noticia de Dios. la gente tiene que experimentar ya su fuerza curadora; hay que sembrar en los
pueblos signos de misericordia.

La llamada de JesUs es radical. Los que le siguen han de abandonar todo lo que tienen entre manos.
JesUis va a imprimir una orientacion nueva a sus vidas. Los arranca de la seguridad y los lanza a una
existenciaimprevisible. El reino de Dios estairrumpiendo. Nada los ha de distraer. En adelante viviran
al servicio del reino de Dios, incorporados intimamente alaviday alatarea profética del propio Jesis.

Jestis les invita a dgjar la casa donde viven, lafamiliay las tierras pertenecientes a grupo familiar. No
es facil. La casa era la institucion basica donde cada individuo tenia sus raices; de €lla recibian todos
su nombre e identidad; en ella encontraban la ayuda y solidaridad de los demas parientes. La casa es
todo: refugio afectivo, lugar de trabajo, simbolo de la posicion social. Romper con la casa es una
ofensa grave para la familia y una deshonra para todos. Pero sobre todo significa lanzarse a una
inseguridad total. JesUs lo sabe por propia experiencia, y no se lo oculta a nadie: «Las zorras tienen
madriguera 'y los pgjaros del cielo nido, pero este hombre no tiene donde recostar su cabeza». Vive
con menos seguridad que los animales. no tiene casa, come lo que le dan, duerme donde puede. No
ofrece a sus seguidores honor ni seguridad. Los que le sigan viviran como él, a servicio de los que no
tienen nada. No es extrafio que, viviendo en esas condiciones de desamparo y marginacion, se les
acercaran vagabundos y gentes desarraigadas.

Abandonar la casa era desentenderse de la familia, no proteger su honor, no trabajar para los suyos ni
contribuir a la conservacién de su patrimonio. ¢Como les puede hablar Jesis de «abandonar las
tierras», €l bien mas preciado para aquellos campesinos, € Unico medio que tienen para subsistir, o
anico que reporta a la familia un prestigio social? Lo que les pide es sencillamente excesivo: un gesto
de ingratitud e insolidaridad; una verglienza para toda la familia y una amenaza para su futuro. Jesis
es consciente de los conflictos que puede provocar en aquellas familias patriarcales. En alguna ocasion
llega a decirles esto: «No penséis que he venido a traer paz a la tierra, sino espada. Si, he venido a
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enfrentar al padre contra su hijo y a hijo contra su padre; ala madre contrasu hijay alahija contra su
madre; a la suegra contra su nuera'y ala nuera contra su suegra». Los conflictos entre padres e hijos
eran los més graves, pues socavaban la autoridad del padre; las tensiones entre madres e hijas
repercutian en la disciplina interna del hogar; las relaciones entre suegras y nueras no eran siempre
féciles, pero su importancia era muy grande para lograr la integracion de la esposa en la casa del
marido. Una familia desunida perdia la estabilidad necesaria para proteger a sus miembros y defender
su honor. Lafamilia pide fidelidad total.

Jestis no lo ve asi. La familia no es lo primero; no esté por encima de todo. Hay algo més importante:
ponerse a servicio del reino de Dios, que est4 ya irrumpiendo. Las fuentes han conservado un dicho
desconcertante de Jests: «Quien no odia a su padre y a su madre, a su hijo y a su hija, no puede ser
discipulo mio». JesUs exige a sus discipulos fidelidad a su persona por encima de la fidelidad a sus
propias familias. Si se produce un conflicto entre ambas fidelidades, han de optar por é. Entre
aguellas gentes, el «amor» y el «odio» no estdn unidos exclusivamente a sentimientos de la persong;
son, mas bien, actitudes que pertenecen a la esfera del grupo. JesUs les esta pidiendo adhesion y
fidelidad (amor), incluso aunque esto Ileve consigo rupturay oposicion (odio) alafamilia

Seglin unafuente, aun posible discipulo, Jests ni siquierale dejé despedirse de su familia. En realidad,
lo que pide aguel hombre no es tener un gesto de cortesia con los suyos. Lo que quiere es plantear a su
familiala posibilidad de seguir a Jesis. Desea ser su discipulo, pero antes ha de obtener la aprobacion
de los suyosy la bendicién de su padre. ¢Cémo va atomar una decision tan grave sin contar con ellos?
Jestis le responde de manera terminante: «Nadie que pone la mano en el arado y mira hacia atras es
digno para e reino de Dios».

¢Por qué habla tanto de los conflictos que su llamada puede provocar en las familias? ¢Es qué tuvo
problemas con su propia familia? Es probable. Al parecer, los familiares de Jesis no vieron con
simpatia su actividad por Galilea. No entendian su comportamiento. En un determinado momento, su
madre y sus hermanos vinieron para llevarsel o a casa, pues pensaban gque estaba loco. Informado de su
presencia, deja que lo esperen fuera de la casa donde él esta ensefiando y proclama abiertamente que
aquellos que estén sentados a su arededor, escuchando atentamente su palabra, son su verdadera
familia. Probablemente en casa de algunos seguidores de Jeslis se originaron conflictos parecidos alos
que él vivié en lasuya. Aquel extrafio grupo liderado por Jesus no contaba siempre con la simpatia de
los suyos: ¢no estaban todos un poco locos?

Jeslis sabia que aquellas familias patriarcales estaban controladas por la autoridad indiscutible del
padre. El padre era e primer defensor del honor de la familia, € guardian de su patrimonio, €l
coordinador del trabajo. Todos vivian sometidos a su autoridad. Cuando Jests pide a los discipulos
abandonar a su padre, les est4 exigiendo ir contra el primer deber de todo hijo, que es €l respeto, la
obedienciay la sumisién total a su autoridad. Desafiar €l poder supremo del padre dejandolo solo en la
casa no es solo signo de profunda ingratitud; es, ademés, una afrenta publica que nadie puede aceptar.
Por eso tuvo que provocar verdadero escandalo la respuesta de Jesis a uno que le pedia ir
primeramente a «enterrar a su padre» antes de incorporarse a su seguimiento: «Deja que los muertos
entierren a sus muertos; tu vete a anunciar €l reino de Dios». Enterrar a padre era la obligacion mas
importante y sagrada de un hijo: las honras flnebres, presididas por € hijo, constituian el momento
solemne en que la autoridad del padre y su control de la familia pasaban a heredero. Pero,
probablemente, o que aquel hombre le pide a Jesiis no es asistir a entierro de su padre recién fallecido,

134



lo que le habria entretenido solo unos dias. Lo que le plantea es, mas bien, seguir atendiendo a su
padre hasta los Ultimos dias. Ausentarse de casa sin cumplir esta obligacion sagrada, ¢no es un
atentado contra la continuidad y € honor de la familia? JesUs le responde con absoluta claridad: «El
proyecto de Dios es lo primero. No sigas cuidando € "mundo del padre®, esa familia patriarcal
autoritaria y excluyente que se reproduce para la muerte. TU vete a anunciar €l reino de Dios, esa
familia nueva que Dios quiere abierta a los més débiles y huérfanos. Deja a tu padre y dedicate a los
gue no tienen padre que los pueda defender».

Lallamada radical de JesUs no tiene nada que ver con € rigorismo promovido por los maestros de la
ley. No estdinspirada por un ideal de vida ascética superior alos demés. No pretende cargar la vida de
sus seguidores con leyes y normas mas exigentes. Les llama a compartir su pasion por Dios 'y su
disponibilidad total a servicio de su reino. Quiere encender en ellos el fuego que arde en su corazon.
El esta dispuesto a todo por € reino de Dios, y quiere ver en el grupo de sus seguidores la misma
pasién. Hay frases que lo dicen todo: «Quien quiera salvar su vida, la perderd; pero quien pierda su
vida por mi y por el evangelio, la salvard». Con esta afirmacion paradgjica, en la que tal vez subyace
un pensamiento sapiencial conocido, Jeslis esta invitando a sus discipulos a vivir como él: agarrarse
ciegamente a la propia vida puede llevar a perderla; arriesgarla de manera generosa y valiente puede
llevar asalvarla. Es asi. Un discipulo que se aferré a su vida por la seguridad, metasy expectativas que
sin duda le ofrece, puede perder e mayor bien de todos: la vida dentro del proyecto de Dios. Un
discipulo que lo arriesgatodo y pierde de hecho lavida que |leva hasta ahora, encontrara vida entrando
en e reino de Dios.

Los discipulos pudieron escucharle algo todavia mas gréfico y terrible. Sin duda les estremecio: «Si
alguien quiere venir detras de mi, niéguese a si mismo, tome sobre las espaldas su cruz y sigame». Un
discipulo ha de olvidarse de si mismo, renunciar a sus intereses y vivir en adelante centrado en Jesus.
Y ano se pertenece; su vida es de JesUs; vive siguiéndole a él. Hasta aqui no dejaba de ser atractivo. Lo
inquietante era la metafora que Jeslis afadia. Todos conocian el espectéculo terrible del condenado
que, azotado y ensangrentado, era obligado a llevar sobre sus espaldas el madero horizontal de la cruz
hasta el lugar de la gjecucién, donde esperaba el madero vertical, fijado en tierra. Antes'y después de
JesUs, Palestina estuvo salpicada de cruces. Todos sabian con qué facilidad se crucificaba a esclavos,
ladrones, rebeldes y gentes que ponian en peligro la paz. Todavia se recordaban aquellos dias terribles
en que €l general Varo habia crucificado a dos mil judios alrededor de Jerusalén. Erael afio4 a. C, y
JesUis daba sus primeros pasos en su casa de Nazaret. No podia haber elegido un lenguaje mas gréfico
para grabar en sus discipulos lo que esperaba de ellos: una disponibilidad sin limite para seguirle,
asumiendo los riesgos, la hostilidad, €l escarnio y, tal vez, la misma muerte. Su destino era compartir
la misma suerte que los desgraciados y miserables que, de tantas maneras, eran «crucificados» en
aquella sociedad. Juntos entrarian en € reino de Dios.

Viviendo con Jesls

¢Qué podia pensar la gente de este grupo tan especial de personas que acompafiaban a Jes(s en su vida
de profeta itinerante? ¢Para qué los habia llamado? ¢Queria ensefiarles una doctrina nueva para que la
difundieran fielmente por todo Israel ? En este caso era extrafio que no se hubiera fijado en personas
mas instruidas que aquellos pescadores y campesinos ignorantes. ¢Por qué les exigia una adhesion tan
absoluta e incondicional? ¢Estaba pensando en iniciar una «guerra santa» contra Roma? Era un grupo
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demasiado insignificante paraintentar algo asi. ¢Queriafundar una comunidad puray santa, parecidaa
la que los esenios habian constituido en e desierto de Qumréan? Pero, en ese caso, ¢qué hacian en
aquel grupo mujeres como Maria de Magdala o recaudadores como Levi?

Lafigura de Jests rodeado de discipulos podia hacer pensar en otros maestros de su tiempo. El mismo
Flavio Josefo habla de é més tarde como de «un hombre sabio» que «fue maestro de aquellos que
aceptaban con placer la verdad y atrgijo a muchos judios y gentiles». Sin embargo, nunca lo
confundieron sus paisanos con un maestro de la ley. Es verdad que la gente lo Ilamaba rabi, pero,
todavia por los afios treinta, este titulo tenia un sentido genérico de «sefior» y se empleaba como una
manera respetuosa de dirigirse a alguien de gran prestigio. Solo después del afio 70 se empez6 a
utilizar para designar a los «rabinos» que ensefiaban la Tora a sus discipulos. Habia algo que era
impensable entre los rabinos: el grupo no estaba formado exclusivamente por varones; habia también
mujeres. Por otra parte, no habian sido ellos quienes habian venido pidiendo ser admitidos en una
escuela. Era Jesus quien los habia arrancado de sus casas para seguirle a compartir con é el servicio al
reino de Dios.

La atmésfera que se vive en su entorno no es la de una escuela rabinica. No los ha llamado Jesls para
estudiar la ley ni para aprender de memoria las tradiciones religiosas. No viven dedicados al estudio
minucioso de los innumerables preceptos y normas. No estan alli para llegar a ser un dia maestros de
Israel, expertos en dictar a pueblo los caminos de la ley. La relacion que se establece entre ellos y
Jesis no es unarelacion escolar entre alumnos y maestro. Es una vinculacién personal con alguien que
los va iniciando en el proyecto de Dios. Jesis no les habla como un rabino que expone la ley, sino
como un profeta lleno de Dios. Su meta no es alcanzar un dia la posicion honorable de rabinos, sino
compartir el destino inseguro y hasta peligroso de Jesus. Lo propio de estos discipul os no es aprender
las ideas defendidas por un maestro, sino «seguir» a Jestis y vivir con é la acogida del reino de Dios.

Tampoco se parece aquel extrafio grupo alas grandes escuelas de Grecia, donde sabios como Pitégoras,
Socrates, Platon o Aristételes ensefiaban a sus discipulos la sabiduria. EI seguimiento de Jesls esta
muy lgjos de la busgueda de la verdad que se cultivaba entre los fil 6sofos griegos. Tal vez, su estilo de
vida itinerante, su modo de vestir y su vida contestataria al margen de la sociedad los asemejaba a
ciertos filésofos cinicos que, segln parece, eran conocidos en Gadara y otras regiones circundantes de
Palestina en tiempos de Jests. Lo primero que Ilamaba la atencién en ellos era su aspecto sucio y
descuidado. Su Unico atuendo consistia en un manto raido que dejaba ver su brazo desnudo, una
aforjay un bastén. Caminaban con los pies descal zos, como los mendigos, y dormian en el duro suelo.
Se los podia ver en las plazas publicas de las ciudades o junto alas termas. Su conducta antisocial era
intencionada. L os cinicos constituian un movimiento marginal y contestatario frente alas instituciones
y valores de aquella sociedad, a la que consideraban podrida. Se burlaban de la autoridad, del poder,
del matrimonio, la familia o la propiedad. Se preciaban de no necesitar de nada ni de nadie para
alcanzar lafelicidad. Lalibertad era el bien supremo al que aspiraban. Liberados de todo apego, no se
sentian esclavos de nadie, sino auténticos reyes. Son famosas las palabras de Epicteto, un cinico algo
posterior a Jesus (50-130):

Miradme, no tengo ciudad, ni casa, ni bienes, ni siquiera un esclavo. Duermo en el suelo, no tengo
esposa ni hijos, ni un palacio, solo € cieloy latierray un manto raido. ¢Y qué me falta? ¢No vivo sin
sufrir? ¢No vivo sin miedos? ¢No soy libre?... ¢(Qué actitud tomo ante aquellos a quienes vosotros
teméis o admirais? ¢No los trato igual que a esclavos? Quien me ve, ¢no pensara que esta viendo a su
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rey y sefior?

Esta libertad total y absoluta los llevaba a actuar de manera provocativa y desvergonzada. Solo se
sentian atados a las leyes de la naturaleza, nunca alas de la sociedad.

No sabemos si Jeslis y sus discipulos conacieron a los fildsofos cinicos. Probablemente nunca oyeron
hablar de ellos. Hay algunos rasgos que los asemejan, especialmente su vida itinerante, su mensgje
contestatario y un modo de vestir que expresaba graficamente su actitud ante la sociedad. Sin embargo,
poco tiene que ver este grupo rural de Galilea con € fenémeno urbano de los cinicos en las ciudades
helénicas. La motivacion y € significado de fondo son completamente diferentes. El zurron que
llevaba cada cinico con sus pequefias provisiones era simbolo de su independencia individualista;

Jesus, por el contrario, desea crear una familia, y por elo pide a sus discipulos que prescindan de
alforja para acogerse a la hospitalidad de las aldeas. Mientras |os cinicos basaban su autosuficienciaen
una vida simple, Jesus ensefia a |os suyos a confiar en € amor solicito de Dios 'y en la acogida mutua
entre hermanos. Por otra parte, no es posible encontrar en su grupo el desprecio hacia los demés, €l

insulto grosero ni los actos indecentes tan propios de los cinicos. Los gestos de Jesls son los de un
profeta que desea curar la enfermedad, expulsar el mal y comunicar a todos la cercania salvadora de
Dios. Esta es ladiferenciaradical: mientras los cinicos viven de acuerdo con la naturaleza buscando la
libertad, Jestis y sus discipulos viven acogiendo €l reino de Diosy proclamando su amor y su justicia.

Lo que se respira junto a Jesus es inusitado, algo verdaderamente Ginico. Su presencia lo |lena todo. El
es @ centro. Lo decisivo es su persona, su vida entera, el misterio del profeta que vive curando,
acogiendo, perdonando, liberando del mal, amando apasionadamente a las personas por encima de
todaley, y sugiriendo atodos que el Dios que esta yairrumpiendo en sus vidas es asi: amor insondable
y solo amor. Todo lo aprenden de Jesls. En é pueden percatarse de cdmo es una vida enteramente
dedicada al reino de Dios. Ven cdmo confia en un Dios bueno, Padre de todos, Amigo de lavida. De
€l aprenden la oracion del Padrenuestro, que repiten todos los dias en la mesa, junto a gentes de toda
clase que se les juntan por € camino. Escuchan con atencion las parabolas que va contando por los
pueblos animando a todos a descubrir un mundo nuevo. Se sorprenden al ver como despierta la fe de
los enfermos para curarlos de sus dolencias. Se sobrecogen al comprobar su poder para expulsar
demoniosy sanar vidas desgarradas por €l mal. Lo ven lleno del Espiritu de Dios.

De é van aprendiendo otra manera de entender y de vivir lavida. Perciben la ternura con que acoge a
los més pequefios y desvalidos. Se emocionan a observar cdmo se conmueve ante la desgraciay el
sufrimiento de los enfermos: de é aprenden atocar a aquellos leprosos y leprosas a los que nadie toca.
Los enardece su pasion por defender la dignidad de cada persona y su libertad para hacer el bien:
comprueban que van creciendo las tensiones y conflictos con algunos sectores mas rigoristas, pero
nada ni nadie puede detener a su Maestro cuando se trata de defender alos humillados. Les conmueve
su acogida amistosa a tanta gente victima de su pecado: de él van aprendiendo a sentarse ala mesa con
gente indeseable, mujeres de vida ambigua y pecadores olvidados de la Alianza. Es envidiable su
pasién por la verdad, esa capacidad de JesUs para ir a fondo de las cosas, por encima de teorias y
legalismos engafiosos. Les cuesta acostumbrarse a ese lenguaje huevo de su maestro, que insiste en
liberar ala gente de sus miedos para que puedan confiar plenamente en Dios. Le oyen repetir por todas
partes algo que no es frecuente entre los maestros de la ley: «No tengais miedo». A todos les desea
siempre |o mismo: «V ete en paz». Algo nuevo se despierta en el corazdn de sus discipulos y discipulas.
Esa paz contagiosa, esa pureza de corazdn sin envidia ni ambicidn alguna, su capacidad de perdon, sus
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gestos de misericordia ante toda flaqueza, humillacion o pecado, esa lucha apasionada por la justicia
en favor de los mas débiles y maltratados, su esperanza inquebrantable en el Padre... Todo €llo va
suscitando en ellos una fe nueva: en este hombre esta Dios, en el fondo de esta vida presienten la
cercaniamisteriosa del Dios amigo y salvador. Mas adelante hablaran de la «<Buena Noticia de Dios».

Unafamilia nueva

Dentro de aquel grupo de seguidores hay personas de diferente procedencia, pero Jesus los ve a todos
como una familia. La nueva familia que Dios quiere ver crecer en el mundo. En torno a é van a
aprender a convivir, no como aquella familia patriarcal que han dejado atras, sino como una familia
nueva, unida por el deseo de hacer la voluntad de Dios. JesUs o decia abiertamente: «Estos son mi
madre y mis hermanos. Quien cumpla la voluntad de Dios, ese es mi hermano, mi hermana 'y mi
madre».

No les unen lazos de sangre ni intereses econdmicos. No se han juntado para defender su estatus social;
su honor consiste en hacer la voluntad del Padre de todos. No es una familia estructurada
jerérquicamente: entre ellos reinalaigualdad. No es una familia encerrada sobre si misma, sino abierta
y acogedora. Sin duda, estos son |os dos rasgos que més cuida Jesls entre sus seguidores y seguidoras:

laigualdad de todos y la acogida servicial alos Ultimos. Esta es la herencia que quiere dejar tras de si:

un movimiento de hermanas y hermanos a servicio de los més pequefios y desvalidos. Este
movimiento serd simbolo y germen del reino de Dios.

En esta familia no hay maestros de la ley. Su movimiento no ha de estar dirigido por letrados que
guien a gentes ignorantes. Todos han de aprender de Jestis. Todos han de abrirse a la experiencia del
reino de Dios. Jesls se a egra precisamente de que a Dios e agrada revelarse a los mas pequefios. «Y 0
te alabo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios e
inteligentes y se las ha dado a conocer a los sencillos. Si, Padre, asi te ha parecido bien». En esta
nueva familia no hay tampoco padres que imponen su autoridad patriarcal sobre los demés. Nadie
gercerd en su grupo un poder dominante. Nadie ha de llamarse ni ser padre. En el movimiento de
JesUis desaparece toda autoridad patriarcal y emerge Dios, € Padre cercano que hace a todos hermanos
y hermanas. Nadie esta sobre los demés. Nadie es sefior de nadie. No hay rangos ni clases. No hay
sacerdotes, levitas y pueblo. No hay lugar paralos intermediarios. Todos y todas tienen acceso directo
einmediato a Jesisy aDios, el Padre de todos.

El clima que se respira junto a Jeslis estd muy lgjos de la estructura jerérquica de Qumran. En la
comunidad del desierto nadie es admitido sin superar €l debido examen «sobre su espiritu y sus obras»
y la perfeccion de su comportamiento; Jesis, por e contrario, llama a Levi a incorporarse
directamente a grupo desde su mesa de recaudador, y acoge entre sus seguidores a Maria de Magdala,
la mujer que ha estado poseida por espiritus malignos. En Qumréan, cada miembro de la comunidad
tiene asignado su propio lugar: «El pegquefio obedecera a grande» y todos «se someteran a la autoridad
de los hijos de Sadoc, 10s sacerdotes que custodian la Alianza»; en lafamilia de Jesus, por €l contrario,
no hay laicos que se someten a sacerdotes ni pequefios que obedecen a grandes; el ideal es «hacerse
nifio», pues «de los que son como los nifios es € reino de Dios». En las comidas y reuniones de
Qumrén, cada uno se sienta en el lugar que le corresponde seguin su rango: «L os sacerdotes se sentarén
los primeras, los ancianos los segundos y €l resto del pueblo se sentard cada uno segiin su rango. Con
JesUs es diferente. Sus seguidores, hombres y mujeres, se sientan en corro alrededor suyo; nadie se
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coloca en un rango superior a los demés; todos escuchan su palabray todos juntos buscan la voluntad
de Dios. No se guarda tampoco ningun ritual ni normativa jerérquica en las comidas; a nadie se le
reserva un lugar privilegiado en los banquetes de Jesus.

Dentro de esta igualdad fraterna tampoco hay diferencias jerarquicas entre varones y mujeres. No se
las valora a estas por su fecundidad ni se las desprecia por su esterilidad. Jesis nunca habla de su
pureza o su impureza. No estén en el grupo para someterse alas 6rdenes de |os hombres.

Nadie tiene autoridad sobre ellas por €l hecho de ser varén. Hombres y mujeres, hijos e hijas de Dios
conviven con igual dignidad al servicio de su reino.

Por eso en ninguna de las tradiciones evangélicas se presenta a alguien desempefiando algun tipo de
funcién jerérquica dentro del grupo de discipulos. Jests no ve alos Doce actuando como «sacerdotes»
con respecto a los deméas. No imagina a sus seguidores viviendo seglin el sistema jerarquico del
templo: un sumo sacerdote, sacerdotes de diferentes linges y un conjunto de levitas. El tipo de
relacion que quiere promover entre ellos se parece todavia menos al modelo jerarquico vigente en las
estructuras politicas del Imperio. Entre sus seguidores quedan invertidos los valores normales de
aquella sociedad. La grandeza no se mide por el grado de autoridad que uno pueda g ercer, sino por €l
servicio que ofrezca a los demas. JesUs le otorga el puesto mas distinguido al esclavo, € que ocupa €
nivel mas bajo en el Imperio: «Sabéis que los que son tenidos como jefes de las naciones las dominan
como sefiores absolutos y sus grandes las oprimen con su poder. Pero no ha de ser asi entre vosotros.
El que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro servidor; y € que quiera ser €l primero entre
VOSOtros, que sea esclavo de todos».

Asi imagina JesUs a su familia de seguidores: un grupo de hermanos y hermanas que le siguen para
acoger y difundir la compasion de Dios en e mundo. Jess ni pudo ni quiso poner en marcha una
institucion fuerte y bien organizada, sino un movimiento curador que fuera trasformando el mundo en
una actitud de servicio y amor. No pensd en buenos gobernantes ni en doctores expertos. No buscd
buenos mandos ni habiles estrategas. Su primera preocupacion es degjar tras de si un movimiento de
hermanos y hermanas, capaces de vivir sirviendo a los dltimos. Ellos serén el mejor simbolo y la
semilla més eficaz del reino de Dios.

Al servicio del proyecto de Dios

Era claro que JesUs no estaba pensando en fundar una escuela rabinica. Tampoco |os habia [lamado
para «servirle» al estilo rabinico. Jeslis no necesitaba una corte de discipulos y discipulas, dispuestos a
satisfacer sus deseos. Era exactamente al revés. Es é quien se siente servidor de todos: «Y o estoy
entre vosotros como €l que sirve». Su intencidn no es tampoco crear una comunidad ritualmente pura
y obediente a la ley, a estilo de los grupos fariseos més radicales. Més bien les ensefia a compartir
mesa con gentes extrafias al grupo; los quiere ver entre las «ovejas perdidas de Israel». Nunca pensd
en un grupo cerrado y excluyente. No queria formar con ellos una comunidad de «elegidos» de Dios.
No los llevo a desierto para separarlos de un pueblo contaminado y crear un «nuevo Qumrén». No.
los recluté tampoco parainiciar una «guerra santa» contra Roma. Su propésito es muy distinto cuando
los envia «como corderos en medio de lobos». No se necesita mas sangre, Sino mas paz.

Jestss los Ilama para que compartan su experiencia de lairrupcion del reino de Diosy, juntamente con
él, participen en latarea de ayudar ala gente a acogerlo. Dejan su trabajo, pero no paravivir en el ocio
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y lavagancia, sino para entregarse con todas sus energias a reino de Dios. Abandonan a su padre para
defender a tantas gentes privadas de padre y proteccion. Hay que crear una familia nueva acogiendo al
unico Padre de todos. No es facil. Seguir a Jestis |os convierte en personas «desplazadas». Su llamada
los arranca de la aldea, la familia y € trabgo donde hasta entonces han encontrado identidad,
seguridad y proteccion. Pero Jesis no los integra en un nuevo sistema social; los conduce hacia un
espacio nuevo, lleno de posibilidades, pero sin un lugar concreto donde encontrar una identidad social.
Seguirle es toda una aventura. En adelante, su identidad consistira en vivir «caminando» hacia el reino
de Diosy sujusticia.

Para Jesis, aguel pequefio grupo esta llamado a ser simbolo del reino de Dios y de su poder
transformador. En aquel grupo se empezara avivir lavidatal como la quiere realmente Dios. Todo era
humilde y pequefio, como un «grano de mostaza». No es fécil captar ali la «levadura» que puede
transformar aquella sociedad. Pero en aquel grupo de seguidores se podra entrever algo del proyecto
de Dios. Con dllos se ira definiendo, dentro de la cultura dominante del Imperio, unavida diferente: la
vidadel reino de Dios. No es dificil apuntar algunos rasgos.

Los discipulos de Jesis no viven ya sometidos a César. No temen a los recaudadores de impuestos,
pues no tienen tierras ni negocios de pesca. No viven pendientes de los decretos del emperador, sino
«cumpliendo la voluntad de Dios». El es su Padre. Asi le Ilama Jests: nunca le dice «Rey». No emplea
imégenes imperiales, sino metéforas extraidas del mundo familiar. No imagina a los suyos como
germen de un «nuevo Imperio», sino de una «familia» de hermanos y hermanas. Paraintuir las nuevas
relaciones sociales exigidas por e reino de Dios no hay que mirar al Imperio, sino a este humilde
grupo familiar concebido por Jesus.

Con ellos crea un espacio nuevo sin dominacion masculina. Los varones han abandonado la posicion
privilegiada que ocupaban en sus casas como padres, esposos 0 hermanos. Han renunciado al
liderazgo propio del varén y se han desprendido de una buena parte de su identidad de hombres en
aquella sociedad patriarcal. La nueva familia que esta creando Jesis no es espejo de la familia
patriarcal. Ni siquiera Jesis se presenta como «padre» del grupo, sino como «hermano». En su
movimiento de seguidores, todos podrén descubrir que. en e reino de Dios no hay dominacion
masculina.

El abandono de las estructuras del Imperio y la salida del grupo familiar va acercando inevitablemente
alos seguidores de Jestis hacia quienes estén fuera o en los méargenes del sistema. Esta «familia» no se
parece a las familias herodianas que estan en el centro del poder. Se mueve, més bien, en los espacios
marginales de aquella sociedad. No tienen casa, tierras ni bienes. No ocupan una posicién honorable.
Estan entre los mas pequefios e insignificantes de Galilea. Quien los contemple descubrird que a Dios
se le acoge desde los Ultimos.

Los seguidores de JesUs tuvieron que aprender a vivir en la inseguridad. Cuando entraban en un
pueblo, podian ser acogidos o rechazados. Solo los simpatizantes les ofrecian hospitalidad. No es
extrano que, en alguna ocasion, se despertara en ellos la preocupacion: ¢gué van a comer? ¢Con qué se
van a vestir? Son las preocupaciones de todos los vagabundos. Jesis |es infunde su confianza en Dios:
«No os preocupéis». El grupo ha de vivir con paz y confianza. Cémo no va a cuidar de ellos ese Padre
gue cuida de los pgjaros del cielo y de las flores del campo. Los ve llamar a la puerta de las casas en
busca de comida y hospitalidad. No siempre son bien recibidos, pero Jesis los anima: «Pedid y se 0s
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darg; buscad y encontraréis; llamad y se os abrird. Porque todo € que pide, recibe; el que busca,
encuentra; y a que llama, le abriran» . Esta plenamente convencido: los simpatizantes que se han
adherido a su causa los acogerédn, y sobre todo el Padre responderd a sus necesidades. Todos podran
ver que lavida de quienes buscan €l reino de Dios se sostiene en la mutua acogida y en la solicitud del
Padre.

Habia otro rasgo que Jeslis queria cuidar en su grupo: la aegria. Estos hombres y mujeres lo habian
dejado todo porgue habian encontrado «el tesoro escondido» o0 «la perla preciosa». Podia ver en los
0jos de algunos discipulos la aegria de quienes han empezado a descubrir € reino de Dios. No tenia
sentido ayunar ni hacer duelo. Vivir junto a él era unafiesta. Algo parecido al ambiente que se creaba
en las bodas de los pueblos. Lo mejor eran las comidas. JesUs les ensefiaba a celebrar con gozo la
recuperacion de tanta gente perdida. Sentados a la mesa con Jesus, |os discipulos se sentian como los
«amigos» del pastor, que, segin una parabola, disfrutaban al verlo llegar con la oveja perdida; las
discipulas, por su parte, se alegraban como las «vecinas» de aquella pobre mujer, que, segin otra
parabola, habia encontrado la moneda perdida. En esta alegria de sus seguidores podran descubrir
todos que Dios es una buena noticia paralos perdidos.

Enviados a anunciar a Dios curando

En agiin momento Jesus envio a sus discipulos por las adeas de Galilea a colaborar con €l en latarea
de abrir camino a reino de Dios. Todo hace pensar que fue una misién breve y estuvo limitada a
entorno de los lugares donde se movia él. ¢/Respondia a una estrategia madurada por Jestis con una
finalidad préctica o se tratdé de un modesto ensayo con un carécter fuertemente simbdélico? Tal vez
Jestis les quiso hacer ver como se podia colaborar con é en e proyecto del reino de Dios. Los
enviados no actlan por iniciativa propia, sino en nombre de Jestis. Hacen lo que les haindicado y tal
como les ha ordenado. Son sus representantes.

En concreto, JesUs les da poder y autoridad no para imponerse a las gentes, sino para expulsar
demoniosy curar enfermedades y dolencias . Estas seran las dos grandes tareas de sus enviados: decir
alagente lo cerca que esta Dios y curar a las personas de todo cuanto introduce mal y sufrimiento en
sus vidas. Las dos tareas son inseparables. Hardn lo que le han visto hacer a él: curar a las personas
haciéndoles ver o cerca que esta Dios de su sufrimiento: «Alli donde lleguéis, curad a los enfermos
gue haya y decidles: el reino de Dios esta cerca de vosotros». Jesis estaba creando asi una red de
«curadores» para anunciar la irrupcion de Dios, como e Bautista habia pensado en una red de
«bautizados» para aertar de la llegada inminente de su juicio. Para é, curar enfermos y expulsar
demonios es lo primero y méas importante. No encuentra un signo mejor para anunciar a Dios, €l amigo
de la vida. Segun un episodio recogido en las fuentes cristianas, un dia los discipulos vienen a Jesis
parainformarle de que han visto a uno que esta expulsando demonios en su nombre, aunque no es del
grupo. Ellos ya han tratado de impedirselo, pero conviene que JesUs esté advertido. Los discipulos no
piensan en la aegria de quienes han sido curados por aguel hombre; lo que les preocupa es su grupo:
«No es de los nuestros». Esta fue la respuesta de Jests: «No se lo impidais, pues €l que no esta contra
vosotros esta de vuestra parte». ¢Coémo vaimpedir Jests que los enfermos sean curados, si es € mejor
signo de lafuerza salvadora de Dios?

Jestis ve a sus discipulos como «pescadores de hombres». La metéfora es sorprendente y llamativa,
muy del lenguaje creativo y provocador de Jestis. Se le ocurrio seguramente en las riberas del mar de
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Galilea, a llamar a algunos pescadores a abandonar su trabajo para colaborar con él. En adelante
pescaran hombres en vez de peces. «Seguidmey os haré pescadores de hombres». La expresion resulta
algo enigmética. Profetas como Jeremias habian utilizado la pescay la caza como imagenes negativas
para expresar la captura de |os que serian sometidos a un juicio de condenacion; en Qumran se hablaba
del demonio como «pescador de hombres». En nada de esto pensaba Jestis. La meté&fora cobraba en
sus labios un contenido salvifico y liberador. El llama a sus discipulos para rescatar a las personas de
las «aguas abismales» del mal, paraliberarlas del poder de Satan y para introducirlas asi en la vida del
reino de Dios. Sin embargo, la imagen no deja de ser extrana, y fue olvidada por los misioneros
cristianos, que nunca se llamaron «pescadores de hombres».

Lo gue nunca olvidaron fueron las instrucciones que les dio a enviarlos a su misién. Jesls queria
imprimir a su grupo un estilo de vida profético y desafiante. Todo €l mundo |lo podra ver plasmado en
su manera de vestir y de equiparse, y en su forma de actuar por las aldeas de Galilea. Lo sorprendente
es que Jesls no esta pensando en lo que deben llevar consigo, sino, precisamente, en lo contrario: 1o
gue no deben Ilevar, no sea que se aejen de los Ultimos.

No deben tomar consigo dinero ni provisiones de ningun tipo. No llevarén siquiera zurrén, a estilo de
los vagabundos cinicos, que colgaban de su hombro una alforja para guardar las provisiones y
limosnas que iban recogiendo. Renunciar a un zurrdn era renunciar a la mendicidad para vivir
confiando solo en la solicitud de Dios y en la acogida de la gente. Tampoco llevaran consigo baston,
como acostumbraban los filésofos cinicos y también los esenios para defenderse de los perros salvajes
y de los agresores. Deben aparecer ante todos como un grupo de paz. Al acercarse a las aldeas, lo
haran de manera pacifica, sin asustar alas mujeresy |os nifios, aunque sus varones estén trabajando en
el campo.

Irén descalzos, como los esclavos. No llevardn sandalias. Tampoco una tanica de repuesto, como
llevaba Didgenes el cinico para protegerse del frio de la noche cuando dormia a raso. Todos podrén
ver que los seguidores de Jesus viven identificados con las gentes mas indigentes de Galilea. Las
instrucciones de Jestis no eran tan extrafas. El erael primero en vivir asi: sin dinero ni provisiones, sin
zurrdn de mendigo, sin baston, descalzo y sin tunica de repuesto. Los discipulos no harén sino seguirle.
Este grupo, liberado de ataduras y posesiones, identificado con los més pobres de Galilea, confiando
por entero en Dios y en la acogida fraterna, y buscando para todos la paz, llevara hasta las aldeas la
presencia de Jesis y su buenanoticia de Dios.

Jests los envia «de dos en dos». Asi podrén apoyarse mutuamente. Ademas, entre los judios era mas
creible una noticia cuando venia atestiguada por dos 0 mas personas. Se acercaran a las casas
deseando a sus moradores la paz. Si encuentran hospitalidad, se quedaran en la misma casa hasta salir
delaadea. Si no los acogen, marcharan del lugar «sacudiéndose € polvo de la planta de |os pies». Era
lo que hacian los judios cuando abandonaban una region pagana considerada impura. Ta vez no hay
gue tomarlo en el sentido tragico de un juicio condenatorio, Sino como un gesto divertido y gracioso:
«All4 vosotros».

En cada aldea han de hacer 1o mismo: anunciarles el reino de Dios compartiendo con ellos la
experiencia que estan viviendo con Jests y, a mismo tiempo, curar alos enfermos del pueblo. Todo lo
han de hacer gratis sin cobrar ni pedir limosna, pero recibiendo a cambio un lugar en lamesay en la
casa de los vecinos. No es una simple estrategia para sustentar la misién. Es la manera de construir en
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las aldeas una comunidad nueva basada sobre unos valores radicalmente diferentes de la honra o
deshonra, de los patrones y clientes. Aqui todos comparten lo que tienen: unos, su experiencia del
reino de Diosy su poder de curar; otros, su mesay su casa. Latarea de los discipulos no consiste solo
en «dar», sino también en «recibir» la hospitalidad que se les ofrece.

El ambiente que se creaba en los pueblos era parecido al que creaba el propio Jesis. La alegria se
extendia por toda la aldea a correrse la noticia de alguna curacion. Habia que celebrarlo. Los
enfermos podian integrarse otravez ala convivencia. Los leprosos y endemoniados podian sentarse de
nuevo alamesa con sus seres queridos. En agquellas comidas, sentados con los dos discipul os de Jesus,
se estrechaban los lazos, caian las barreras, a los vecinos les resultaba més féacil perdonarse
mutuamente sus agravios. De manera humilde, pero real, experimentaban la llegada del reino de Dios
a aquella aldea. Privado de poder politico y religioso, Jests no encontré una forma mas concreta para
iniciar, en medio del inmenso Imperio romano, la nueva sociedad que queria Dios, més sanay fraterna,
mas dignay dichosa.

143



11
CREYENTE FIEL

La experiencia de Dios fue central y decisiva en la vida de Jeslis. El profeta itinerante del reino,
curador de enfermos y defensor de pobres, €l poeta de la misericordiay maestro del amor, e creador
de un movimiento nuevo a servicio del reino de Dios, no es un hombre disperso, atraido por
diferentes intereses, sino una persona profundamente unificada en torno a una experiencia nuclear:
Dios, €l Padre de todos. Es é quien inspira su mensgje, unifica su intensa actividad y polariza sus
energias. Dios esté en el centro de esta vida. El mensgje y la actuacién de JesUs no se explican sin esa
vivenciaradical de Dios. Si se olvida, todo pierde su autenticidad y contenido mas hondo: la figura de
JesUis queda desvirtuada, su mensgje debilitado, su actuacion privada del sentido que é le daba.

Pero, ¢gué experiencia de Dios tiene Jests? ¢Quién es Dios para é? ¢Como se sitlia ante su misterio?
¢COmo le escucha y se confia a su bondad? ¢Cémo lo vive? No es facil responder a estas preguntas.
JesUis se muestra muy discreto sobre su vida interior. Sin embargo, hablay actlia de tal manera que sus
palabrasy sus gestos nos permiten vislumbrar de alguna manera su experiencia.

Hay algo que se percibe enseguida. Jesls no propone una doctrina sobre Dios. Nunca se le ve
explicando su idea de Dios. Para Jesus, Dios ho es una teoria. Es una experiencia que lo transformay
le hace vivir buscando una vida mas digna, amable y dichosa para todos. No pretende en ningin
momento sustituir la doctrina tradicional de Dios con otra nueva. Su Dios es el Dios de Israel: € Unico
Sefior, creador de los cielos y de la tierra, el salvador de su pueblo querido, e Dios cercano de la
Alianza en e que creen los israglitas. Ningun sector judio discute con Jesls sobre la bondad de Dios,
su cercania o su accion liberadora. Todos creen en el mismo Dios.

La diferencia esta en que los dirigentes religiosos de aquel pueblo asocian a Dios con su sistema
religioso, y no tanto con lafelicidad y la vida de la gente. Lo primero y mas importante para ellos es
dar gloria a Dios observando la ley, respetando el sdbado y asegurando €l culto del templo. JesUs, por
e contrario, asocia a Dios con lavida: lo primero y més importante para él es que los hijos e hijas de
Dios disfruten de la vida de manera justa y digna. Los sectores més religiosos se sienten urgidos por
Dios a cuidar la religion del templo y e cumplimiento de la ley. Jesls, por el contrario, se siente
enviado a promover lajusticia de Diosy su misericordia.

JesUs sorprende no porque expone doctrinas nuevas sobre Dios, sino porgue lo implica en la vida de
manera diferente. No criticalaidea de Dios que se transmite en Israel, pero se rebela contra | os efectos
deshumanizadores que produce esa religion tal como esta organizada. Lo que mas escandaliza es que
Jestis no duda en invocar a Dios para condenar o transgredir la religion que o representa oficialmente,
siempre que esta se convierte en opresién y no en principio de vida. Su experiencia de Dios le empuja
aliberar alas gentes de miedos y esclavitudes que lesimpiden sentir y experimentar a Dios como é 1o
sientey experimenta: amigo de laviday de lafelicidad de sus hijos e hijas.

Arraigado en lafe de su pueblo

Jestis nacio en un pueblo creyente. Como todos los nifios y nifias de Nazaret, aprendid a creer en €
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seno de su familia 'y en los encuentros que se celebraban los sabados en la sinagoga. Mas tarde
conoceria en Jerusalén la alegria religiosa de aquel pueblo que se sentia acompafiado a lo largo de su
historia por un Dios amigo a que alababan y cantaban en las grandes fiestas. ¢Es posible captar algo
de lo que JesUs interioriz6 de las diferentes tradiciones religiosas que alimentaban la espiritualidad de
Israel? ¢Qué es lo que quedd mas grabado en su corazon?

Dios es el amigo de Israel. Las tradiciones historicas judias no hacen sino contar, recordar y celebrar
los gestos gque va teniendo con su pueblo. Desde e comienzo, Dios ha sido su aiado: cuando los
israglitas vivian como esclavos del faraon, €l escuchd sus gritos, tuvo compasion de aquel pequefio
pueblo oprimido por el poderoso Imperio egipcio, lo liberd de la esclavitud y lo llevd a una tierra
escogida por él para que Isragl pudieravivir en libertad. Esta es la experiencia central que Jesus capta
en lafe de su pueblo. No es unafe ingenua. Dios actlia en la historia de Israel, pero nadie lo confunde
con un lider o un rey humano. Dios es trascendente. Nadie lo puede ver ni experimentar directamente,
pero actlia en lo més profundo de los acontecimientos. Lo que ocurre en la historia tiene sus propias
causas y protagonistas. Todos saben que es asi, pero Dios esta actuando en el interior de la vida
movido por su deseo de ver a pueblo libre y dichoso. Los israglitas lo tratan de «sugerir» por medio
de simbolos diversos. La accién de Dios es como la del «viento», que nadie |o puede ver, pero cuyos
efectos se sienten; es también como la accién de la «palabra», que, cuando sale de la boca, es diento
gue no se ve, pero cuya fuerza se puede observar cuando se cumple lo pronunciado.

Desde nifio quedd grabada en Jesls la imagen de este Dios salvador, preocupado por la felicidad del
pueblo, un Dios cercano que actla en la vida movido por su ternura hacia los que sufren. Su propio
nombre se o recordaba: Yeshla, «Yahvé salva». Esta conviccion llena de gozo su corazén: Dios
busca lo meor para sus hijos e hijas. Sin embargo, no parece interesarse mucho por lo que Dios hizo
en € pasado: no habla de la liberacién de Egipto o del éxodo de su pueblo hasta llegar a la tierra
prometida; apenas sugiere algo sobre la eleccion de Israel o su aianza con Yahvé. Jeslis siente a Dios
actuando ahora, en el presente. La accion creadora de Dios no es algo del pasado: mientras recorre los
caminos de Galilea, @ mismo intuye su aliento de vida alimentando a los pgjaros del cielo y vistiendo
de colores a las flores del campo. Tampoco la acciéon salvadora de Dios es ago que solo pudieron
contemplar los antepasados: él capta la presencia de su Espiritu al curar alos enfermosy a liberar del
mal a los poseidos por «espiritus malignos». No fue solo Moisés o los grandes lideres del pueblo
guienes escucharon en otro tiempo la Palabra de Dios, Jesus se alegra de que las gentes més sencillas e
ignorantes escuchen ahoralarevelacion del Padre.

Jestis va conociendo también € mensgje de los profetas de Isragl. Su palabra era escuchada con
atencion en las sinagogas, antes de traducirla 'y comentarla en arameo para que todos la entendieran
mejor. Los profetas eran |os centinelas que habian alertado siempre a pueblo de su pecado. El «pueblo
de Dios» estaba llamado a ser espejo de su justicia'y de su atencién compasiva a los oprimidos: en
Israel se debiatratar alos pobres, huérfanos, viudas y extranjeros recordando lo que Dios habia hecho
con ellos cuando «eran esclavos en el pais de Egipto». Los profetas no tienen duda alguna: introducir
en el pueblo de Dios injusticias y cometer abusos contra los méas débiles es sencillamente destruir la
Alianza. Dios no puede permanecer indiferente. Los profetas van anunciando en cada caso su juicio
sobre Isragl y sus dirigentes. «Vosotros odiais el bien y améis € mal, arrancais a mi pueblo la piel de
encimay la carne de sus huesos... Dios 0s escondera su rostro por los crimenes que cometisteis». Este
juicio no es la reaccion de un Dios rencoroso 0 vengativo, sino la expresion de su amor hacia las
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victimas. Su ira contra los injustos es la otra cara de su compasién hacia los oprimidos; las draméticas
amenazas que pronuncian los profetas no hacen sino revelar todavia con més fuerza el compromiso de
Dios por ver hecho realidad su deseo de un mundo donde reine su justicia. Esto es lo Unico que Dios
quiere del ser humano: «Que defienda la justicia, ame con ternura y camine humildemente con su
Dios».

Asi lo entiende siempre Jesls. Dios es para é e gran defensor de las victimas, €l que lo empuja a
convivir con los pobres y acoger a los excluidos. A ese Dios invoca para combatir la injusticia,
condenar a los terratenientes y amenazar incluso a la religion del templo; un culto vacio de justiciay
compasion no merece otro futuro que € de su destruccion. Dios es amor a que sufre y, precisamente
por eso, es juicio contra toda injusticia que deshumaniza y hace sufrir. Sin embargo, Jesls vive
siempre mas conmovido por e amor salvador de Dios que por su juicio. Le fascina € perdédn
insondable de Dios, totalmente inmerecido por 1os seres humanos.

Puede percibir este mensgje de Dios escuchando a los profetas que consolaron a pueblo después de su
destierro a Babilonia el afio 587 a. C. Humillados por sus enemigos, |os israglitas necesitaban recordar
la bondad de Dios. El profeta Jeremias los habia animado a confiar en el perdoén divino. Esto es lo que
é escucha en el corazon de Dios. «Y 0 perdonaré su maldad y no me acordaré més de sus pecados» .
¢No es también esto |o que escucha Jests? Fue un profeta andnimo, discipulo de Isaias, quien acerto a
expresar de forma conmovedora el amor incondicional de Dios més alla de condenas y castigos: «En
un arrebato de ira te oculté mi rostro por un momento, pero mi amor por ti es eterno... Juro no volver a
airarme contra ti, ni amenazarte nunca més... No cambiar& mi amor por ti, no se desmoronara mi
alianza de paz. Asi dice el Sefior, que est4 enamorado de ti». Nunca sabremos el eco preciso que
palabras como estas pudieron tener en € corazén de Jests, pero su distanciamiento del mensgje
amenazador del Bautista, su silencio sobre laira de Dios o la manera de acoger incondicionalmente a
los pecadores nos hacen pensar que fueron alimentando su experiencia de Dios como Padre
perdonador.

Jestis se nutre también de la tradicién sapiencia de Israel. Estos «sabios» no eran profetas, pero
ofrecian a pueblo su reflexién sobre la vida, € ser humano, el comportamiento sensato o la felicidad.
Su aportacién era considerada como un enriquecimiento de la Tora. En el horizonte de esta literatura
esta siempre Dios, creador del ser humano y del mundo; su Sabiduria preside la creacion enteray es
fuente de comportamiento sabio para las personas. Probablemente, esta tradicion sapiencial tuvo en
Jestis una influencia mas importante que lo que se piensa de ordinario. Jesls contempla e mundo
como salido de la Sabiduria de Dios. Es é quien cuida la viday aimenta a las aves ddl cielo y los
lirios del campo. No es solo € Salvador de Israel. Dios esta presente en la creacion bendiciendo alos
nifios y haciendo crecer las cosechas. A JesUs le gusta reflexionar sobre la bondad de ese Dios. todos
deberian imitar su actuacion y ser buenos como él. No sabemos si conoci6 €l libro de la Sabiduria. Le
hubi era entusiasmado encontrarse con su bellisima vision de Dios como «amigo de la vidax.

Probablemente es sobre todo en la oracion de los salmos donde alimenta Jess su experiencia de Dios.
Algunos los guarda en la memoria de su corazon, pues son salmos que |os judios repiten a despertarse
y a acostarse, 0 a bendecir la mesa; otros se recitan en la oracion de los sabados, o los cantan a
peregrinar a Jerusalén, o en las celebraciones del templo. No nos es posible conocer los salmos
preferidos por Jestis, pero es facil intuir con qué intensidad y hondura pronuncia algunos de €llos.
¢Qué sentia el poeta de la misericordia de Dios cuando pronunciaba este salmo de accion de gracias:
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«El sefior es clemente y compasivo, paciente y misericordioso; e Sefior es bueno con todos, es
carifioso con todas sus criaturas. Que todas tus criaturas te den gracias, Sefior»? ¢Qué confianza se
despierta en este profeta que acoge incondicionalmente a los pecadores cuando ora un salmo como
este: «El Sefior es paciente y misericordioso; no esta siempre acusando ni guardando rencor perpetuo.
No nos trata como merecen nuestros pecados ni nos paga segiin nuestras culpas... Como un padre
siente ternura por sus hijos, asi siente e Sefior ternura por sus fieles»? ¢Con qué gozo canta €l
defensor de los pobres y humillados estas palabras. «Sefior, ¢quién como tu, que defiendes al débil del
poderoso; al pobre y humilde del explotador»? ¢Con qué pasion pide a Dios por los pobres haciendo
suya esta oracion: «No olvides sin remedio la vida de tus pobres. Piensa en tu alianza: que los rincones
de este pais estén |lenos de violencias. Que el oprimido no salga defraudado, que los pobresy afligidos
alaben tu nombre»? ¢Cémo vibra su alma con este salmo que parece anunciar ya sus bienaventuranzas:
«Dichoso e que espera en € Sefior, su Dios... que mantiene su fidelidad perpetuamente, que hace
justicia a los oprimidos, que da pan a los hambrientos»? En este pueblo profundamente religioso fue
alimentando JesUs su experiencia de Dios.

Una experiencia decisiva

Pero no se contenta con rememorar y revivir el itinerario espiritual de Isragl. Busca a Dios en su
propia existenciay, lo mismo que los profetas de otros tiempos, abre su corazén a Dios para escuchar
lo que quiere decir en aguel momento a su pueblo y aél mismo. Se adentra en el desierto y escucha al
Bautista; busca la soledad de lugares retirados; pasa largas horas de silencio. Y e Dios que habla sin
pronunciar palabras humanas se convierte en €l centro de su viday en la fuente de toda su existencia
L as fuentes cristianas coinciden en afirmar que la actividad profética de Jeslis comenzo a partir de una
intensa y poderosa experiencia de Dios. Con ocasién de su bautismo en el Jordan, Jesls experimenta
algun tipo de vivencia que transforma decisivamente su vida. No permanece por mucho tiempo junto
a Bautista. Tampoco vuelve a su trabajo de artesano en la aldea de Nazaret. Movido por un impulso
interior incontenible, comienza a recorrer los caminos de Galilea anunciando a todos la irrupcion del
reino de Dios.

Esto es lo que se lee en € evangelio més antiguo: «En cuanto salio del agua, vio que los cielos se
rasgaban y que el Espiritu, en forma de paloma, descendia sobre €. Y se oy6 una voz que venia del
cielo: "Ta eres mi Hijo amado, en ti me complazco"». Este relato es una composicién muy trabajada
en la comunidad cristiana, pero no hay razones para negar la historicidad de una experiencia vivida
por JesUs. La escena esta construida con rasgos claramente miticos: «los cielos se rasgan», € Espiritu
de Dios desciende con suavidad sobre Jests «en forma de paloma», enseguida se oye «una voz que
viene de los cielos». Son los recursos de quien desea sugerir una «teofania» 0 comunicacion de Dios,
gue va més alla de las vivencias ordinarias. La tradicion ha conservado de esa forma el recuerdo de
una experiencia decisiva de Jesus dificil de expresar, pero clave para «entender» mejor su actividad y
Su mensgje.

La experiencia tiene lugar en un momento muy especial. Jesls se ha acercado hasta el Jordan
buscando a Dios y se ha unido humildemente a otras gentes de su pueblo para recibir el bautismo de
Juan. JesUs se pone ante Dios. Su actitud es de disponibilidad total. Es entonces cuando, segun €l
relato, «vio que los cielos se rasgaban»: €l Dios misterioso e insondable se le va a comunicar; el Padre
vaa «dialogar» con Jests. Recién salido de las aguas del Jordan, aquel buscador de Diosvaavivir una
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doble experiencia. Se va a descubrir a si mismo como Hijo muy querido: jDios es su Padre! Al mismo
tiempo se va a sentir lleno de su Espiritu. Estas dos vivencias constituyen en realidad dos aspectos de
una Unica experiencia que va a marcar para siempre a Jesus.

Nada puede expresar mejor lo vivido por é que esas palabras insondables: «TU eres mi hijo querido».
Todo es diferente de lo vivido trece siglos antes por Moisés en el monte Horeb, cuando se acerca
tembloroso a la zarza ardiendo, descalzo para no manchar latierra sagrada. Dios no dice a Jesis: «Y 0
soy €l que soy», sino «tu eres mi hijo». No se muestra como Misterio inefable, sino como un Padre
cercano que dialoga con Jesus para descubrirle su misterio de Hijo: «Tu eres mio, eres mi hijo. Tu ser
entero esta brotando de mi. Yo soy tu Padre». El relato subraya el carécter entrafiable y gozoso de esta
revelacion. Asi la escucha Jesds en su interior: «Eres mi hijo querido, en ti me complazco». Te quiero
entrafiablemente. Me llena de gozo que seas mi Hijo. Me siento feliz. Jesis respondera con una sola
palabra: Abba. En adelante no lo llamara con otro nombre cuando se comunique con é. Esa palabralo
dice todo: su confianzatotal en Diosy su disponibilidad incondicional.

La vida entera de JesUs transpira esta confianza. JesUs vive abandonandose a Dios. Todo lo hace
animado por esa actitud genuina, pura, espontanea, de confianza en su Padre. Busca su voluntad sin
recelos, cdlculos ni estrategias. No se apoya en lareligion del templo ni en la doctrina de |os escribas;
su fuerza'y su seguridad no provienen de las Escrituras y tradiciones de Israel. Nacen del Padre. Su
confianza hace de é un ser libre de costumbres, tradiciones 0 modelos rigidos; su fidelidad al Padre le
hace actuar de manera creativa, innovadora y audaz. Su fe es absoluta. Por eso e apena tanto la «fe
pequefia» de sus seguidores y le alegra la confianza grande de una mujer pagana.

Esta confianza genera en Jesus una docilidad incondicional ante su Padre. Solo busca cumplir su
voluntad. Es lo primero para él. Nada ni nadie le apartara de su camino: como hijo bueno busca ser la
alegria de su Padre; como hijo fiel vive identificandose con é e imitando siempre su modo de actuar.
Esta es la motivacion secreta que lo alienta en todo. Las fuentes cristianas han conservado €l recuerdo
de que Jesus fue tentado. La escena es una composicion posterior de la comunidad, y su intencién no
es reproducir algo ocurrido en un lugar y un momento concretos de su vida, sino evocar € clima de
pruebay dificultad en el que Jestis vivio su fidelidad a Padre. Las tentaciones no son de orden moral.
Su verdadero trasfondo es més hondo:

la crisis pone a prueba su actitud Ultima ante Dios. ¢como ha de vivir su tarea?, ¢buscando su propio
interés 0 escuchando fielmente su Palabra? ¢como ha de actuar?, ¢dominando a los demas o
poniéndose a su servicio?, ¢ouscando su propia gloria o lavoluntad de Dios? » El recuerdo que quedd
entre sus seguidores no deja lugar a dudas: Jestss vive a lo largo de su vida situaciones de oscuridad,
conflicto y luchainterior, pero se mantiene siempre fiel a su Padre querido.

En el Jordan, Jesus no vive solo la experiencia de ser Hijo querido de Dios. Al mismo tiempo se siente
lleno de su Espiritu. Ve que, de aquel cielo abierto, «el Espiritu descendia sobre él». El Espiritu de
Dios, que creay sostiene la vida, que cura 'y da aliento a todo viviente, viene allenarlo de su fuerza
vivificadora. Jesls o experimenta como Espiritu de gracia y de vida. Baja sobre él con suave
murmullo, «como una paloma» . Lo llena no para juzgar, condenar o destruir, sino para curar, liberar
de «espiritus malignos» y dar vida.

Jeslis experimenta en é la fuerza del Espiritu con tal intensidad que, consciente de su poder
vivificador, se acercara alos enfermos a curarlos de su mal; lo tnico que les pide es fe en esafuerza de
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Dios que actlaen é y através de é. Lleno del Espiritu bueno del Padre, no siente miedo alguno para
enfrentarse a espiritus malignos con €l fin de hacer llegar la misericordia de Dios a las gentes mas
indefensas y esclavizadas por €l mal. Jesls ve en esas curaciones €l «dedo de Dios» 0, como dice
Mateo, el «Espiritu de Dios». Si expulsa a los demonios es que € Espiritu liberador de Dios esta
actuando en € y através de él; su victoria sobre Satan es el mejor signo de que Dios quiere salud y
vida liberada para sus hijos. La presentacion de Jesus en la sinagoga de Nazaret como «ungido por €l
Espiritu» para anunciar a los pobres la buena noticiay liberar a cautivos y oprimidos es probablemente
una composicion de Lucas, pero resume muy bien lo que encontramos en todas las fuentes.

Seretirabaaorar

Jests no olvidd nunca su experienciadel Jordan. En medio de su intensa actividad de profetaitinerante
cuidé siempre su comunicacién con Dios en e silencio y la soledad. Las fuentes cristianas han
conservado € recuerdo de una costumbre que causd honda impresion: Jesus se soliaretirar aorar . No
se contenta con rezar en |os tiempos prescritos para todo judio piadoso, sino que busca personalmente
el encuentro intimo y silencioso con su Padre. Esta experiencia, repetiday siempre nueva, no es una
obligacion afadida a su trabgjo diario. Es el encuentro que anhela su corazon de Hijo, la fuente de la
que necesita beber para alimentar su ser.

JesUis naci6 en un pueblo que sabia rezar. En Israel no se vivia la crisis religiosa que se observa en
otros pueblos del Imperio. No se escuchaban burlas hacia quienes dirigian sus plegarias a Dios; nadie
hacia parodia de la oracién. Los paganos rezan a sus dioses, pero no saben en quién confian; por s
acaso, levantan altares a todos, incluso a los «dioses desconocidos»; intentan utilizar a las diferentes
divinidades pronunciando nombres mégicos; tratan de «cansar» a los dioses con sus rezos hasta
arrancarles sus favores; si no lo consiguen, llegan a amenazarlos o despreciarlos.

La atmosfera que Jesus respira en Israel es muy diferente. Todo judio piadoso comienzay termina el
dia confesando a Dios y bendiciendo su nombre. Lo dice el historiador judio Flavio Josefo: «Dos
veces al dia, al comenzar lajornada y cuando se acerca la hora del suefio, hay que evocar delante de
Dios, en actitud de accion de gracias, € recuerdo de los gestos que hizo Dios desde la salida de
Egipto». Esta oracion de la mafiana y de la noche es una costumbre consolidada ya en tiempos de
Jesls, tanto en Palestina como en la diaspora judia. Todos los varones se sienten obligados a
practicarla a partir de los trece afios. Probablemente, Jesis no pasa un solo dia de su vida sin hacer la
oracion de lamafianaal salir €l sol y la oracion de lanoche antes de ir a dormir.

Tanto la oracion del amanecer como la del anochecer comenzaba con la recitacion del Shema, que no
€s propiamente una oracion, sino una confesion de fe. Curiosamente, el orante no se dirige aDios, sino
gue lo escucha: «Escucha, Israel, € Sefior es nuestro Dios, €l Sefior es uno. Amarés a Sefior, tu Dios,
con todo tu corazén, con todatu amay con todas tus fuerzas. Guarda en tu corazon estas palabras que
hoy te digo...» . ¢COomo escucha Jestis cada mafianay cada noche esta llamada insistente a amar a Dios
con todo €l corazdn y todas las fuerzas? Al parecer, la lleva profundamente grabada en su interior,
pues durante el dialarecuerday en alguna ocasion la cita explicitamente.

Al Shema le seguia una oracion formada por dieciocho bendiciones (Shemoné esré). Todos los dias la
repetia Jesis dos veces. Algunas de las bendiciones tuvieron sin duda un eco muy hondo en su corazon.
¢Qué siente este profeta que, durante la jornada va a comer con pecadores e indeseables, al pronunciar
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esta bendicion conmovedora: «Perdénanos, Padre nuestro, pues hemos pecado contrati. Borray alga
nuestro pecado de delante de tus ojos, pues tu misericordia es grande. Bendito seas, Sefior, que
abundas en perdon»? ¢Con qué confianza 'y gozo pronuncia esta otra bendicién que lo invita desde la
mafiana a sanar heridas y curar enfermos. «Curanos, Sefior, Dios nuestro, de todas las heridas de
nuestro corazén. Algja de nosotros la tristeza y las lagrimas. Apresirate a curar nuestras heridas.
Bendito seas, que curas a los enfermos de tu pueblo»? ¢Qué se despertaba en su corazén cuando
repetia dos veces a dias estas palabras: «Reina tu solo sobre nosotros. Bendito eres, Sefior, que amas
la justicia»? ¢Qué sentia a invocarlo asi: «Escucha, Sefior, Dios nuestro, la voz de nuestra oracién.
Muéstranos tu misericordia, pues tu eres un Dios bueno y misericordioso. Bendito seas, Sefior, que
escuchas la oracion»?

Jeslis no se contenta con cumplir rutinariamente la préctica general. A veces se levanta muy de
madrugada y se va a un lugar solitario a orar ya antes del amanecer; otras veces, a terminar el dia, se
despide de todos y prolonga la oracién del atardecer durante gran parte de la noche. Esta oracién de
Jestis no consiste en pronunciar verbalmente los rezos prescritos. Es una oracion sin palabras, de
carécter mas bien contemplativo, donde lo esencial es el encuentro intimo con Dios. Es lo que busca
JesUs en esa atmosfera de silencio y soledad.

Es poco lo que sabemos sobre la postura exterior que adopta JesUs al orar. Casi siempre ora de pie,
como todo judio piadoso, en actitud serena y confiada ante Dios, pero las fuentes nos dicen que la
noche que pasd en Getsemani, la vispera de su gecucion, ora «postrado en tierra», en un gesto de
abatimiento, pero también de sumisién total a Padre. JesUs se expresa ante Dios con total sinceridad y
transparencia, incluso con su cuerpo. Al parecer, tenia la costumbre de orar «elevando sus ojos a
cielo», algo que no era frecuente en su tiempo, pues los judios oraban de ordinario dirigiendo su
mirada hacia el templo de Jerusalén, donde, segin la fe de Israel, habita la Sheking, es decir, la
Presencia de Dios entre los hombres. Al elevar su mirada hacia e cielo, Jesls orientaba su corazén no
hacia el Dios del templo, sino hacia el Padre bueno de todos. Curiosamente, en laMisna se dice que la
mirada al cielo debe ir acompanada de la aceptacion del reino de Dios. quien levanta sus ojos a cielo
ha de orientar su corazén a acoger las exigencias del reino.

Jeslis aimenta su vida diaria en esta oracién contemplativa saliendo muy de mafiana a un lugar
retirado o pasando gran parte de la noche a solas con su Padre. Pero las fuentes dejan entrever que
también durante su jornada de actividad seguia viviendo en comunién con él. Se nos dice que, en
cierta ocasion, a descubrir que los més letrados y entendidos se cerraban al mensagje del reino,
mientras |os més pequefios e ignorantes |o acogian con fe sencilla, de lo mas hondo de su ser brot6 una
bendicion gozosa a Padre. Jesus se alegra de que Dios sea tan bueno con los peguefios. No hay por
qué esperar a la noche para bendecirlo. Alli mismo, en medio de la gente, proclama ante todos su
aabanza a Dios: «Y 0 te bendigo, Padre, Sefior del cielo y de latierra, porque has ocultado estas cosas
asabiosy entendidos y las has dado a conocer alos sencillos. Si, Padre, asi te ha parecido bien». Jesis
sabe bendecir a Dios en cualquier momento del dia. Le sale con toda espontaneidad esa tipica oracion
judia de «bendicién» que no es propiamente una accién de gracias por un favor recibido, sino un grito
del corazon hacia aguel que es la fuente de todo lo bueno. Al «bendecir», e creyente judio orienta
todo hacia Dios y remite las cosas a su bondad original.

Jestis ora también al curar a los enfermos. Lo trasluce su gesto de imponer sobre ellos las manos para
bendecirlos en nombre de Dios y envolverlos con su misericordia. Mientras sus manos bendicen a los
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gue se sienten malditos y transmiten fuerza y aliento a quienes viven sufriendo, su corazon se eleva a
Dios para comunicar a los enfermos la vida que é mismo recibe del Padre. Repite € mismo gesto con
los nifios. Hay ocasiones en que JesUs «los abraza y los bendice imponiéndoles las manos». Los
pequefios deben sentir antes que nadie la caricia de Dios. Mientras los bendice, pide a Padre lo mejor
paraellos.

La oracion de Jesus posee rasgos inconfundibles. Es una oracién sencilla, «en lo secreto», sin grandes
gestos ni palabras solemnes, sin quedarse en apariencia, sin utilizarla para alimentar €l narcisismo o €l
auto-engario. Jeslis se pone ante Dios, no ante los demas. No hay que orar en las plazas para que nos
vea la gente: «TU, cuando ores, entra en tu habitacién, cierrala puertay ora a tu Padre, que esta en lo
secreto». Es, a mismo tiempo, una oracion espontanea y natural; le nace sin esfuerzo ni técnicas
especiales; brota de la profundidad de su ser; no es ago afiadido o0 postizo, sino expresion humilde y
sincera de lo que vive. Su oracidn no es tampoco un rezo mecanico ni una repeticion casi mégica de
palabras. No hay que multiplicar férmulas, como hacen los paganos hasta «cansar» a los dioses,
creyendo que asi seran escuchados. Basta con presentarse ante Dios como hijos necesitados: «Y a sabe
vuestro Padre |o que necesitéis antes de que vosotros se lo pidéis». Su oracion es confianza absoluta en
Dios.

La oracién de Jesis solo se entiende en e horizonte del reino de Dios. Més ala de las oraciones
habituales prescritas por la piedad judia, Jesis busca e encuentro con Dios para acoger su reino y
hacerlo realidad entre los hombres. Su oracion en Getsemani representa, sin duda, €l testimonio més
dramético de su busgueda de la voluntad de Dios, incluso en el momento de la crisis total de sentido.
Su confianza en el Padre es firme en medio de laangustia. Su deseo esta claro: que Dios haga llegar €l
reino sin necesidad de tanto sufrimiento. Su decisién de obediencia filial estambién claray definitiva:
«Atiba, Padre, todo es posible parati. Aparta de mi esta copa de amargura. Pero no se haga como yo
quiero, Sino como quieres ti».

Dios es Padre

Jestis vive desde la experiencia de un Dios Padre. Asi |o capta en sus noches de oraciény asi lo vive a
lo largo del dia. Su Padre Dios cuida hasta de las criaturas més frégiles, hace salir su sol sobre buenos
y malos, se da a conocer a los pequefios, defiende a sus pobres, cura a los enfermos, busca a los
perdidos. Este Padre es el centro de su vida.

Desde tiempos remotos, los judios daban a Dios el nombre de «Yahvé», para diferenciarlo de los
dioses de otros pueblos. Sin embargo, después del destierro, este nombre empez6 a emplearse cada vez
menos. Poco a poco se fueron introduciendo otros para evocar a Dios sin nombrarlo directamente. El
«nombre» santo de Yahvé quedd reservado para € culto oficia del templo. En la conversacion
ordinaria se utilizaban expresiones como «los Cielos», «el Poder», «el Lugar», «el que habita en €l
Templo», «el Sefior»... También Jests, como todo e pueblo, recurre a este lenguaje, pero no es su
rasgo mas caracteristico. Lo que le nace de dentro es llamarle «Padre».

No es algo absolutamente original. Ya en las Escrituras de Isragl se habla de Dios como «padre» en
sentido metaférico para destacar su autoridad, que exige respeto y obediencia, pero ante todo su
bondad, solicitud y amor, que invitan ala confianza. Estaimagen de Dios como «padre» no es central.
Es una més junto a las de Dios «esposo», «pastor» o «liberador». Jeslis sabe que la tradicién biblica
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considera las relaciones de Dios con Isragl como las de un padre con sus hijos. Algunas oraciones
recogidas en € libro de Isaias son conmovedoras. «Sefior, tU eres nuestro padre, nosotros somos la
arcillay tu el afarero, somos todos obra de tus manos». «TU, Sefior, eres nuestro padre, desde siempre
te invocamos como libertador. Sefior, ¢por qué permites que nos alejemos de ti, y endureces nuestro
corazdn para que no te respetemos?».

Esta vision de Dios como «padre» no se perdié nunca entre los judios. En tiempos de JesUs, mientras
é recorre Galilea, un sabio judio de Algjandria llamado Fil6n habla de Dios «padre y autor del
universo» para subrayar su carécter de creador universal, fuente y principio de todo. Un escrito
llamado libro de la Sabiduria, redactado también en Algjandria a finales del siglo i a C, afirmaba
repetidamente que € justo tiene a Dios como «padre». En Qumran no se le llamaba asi, pero se ha
podido encontrar este texto conmovedor: «TU cuidaréds de mi hasta mi vejez, pues mi padre no me
reconocio y mi madre me abandoné ati, porque tu eres padre para todos tus hijos». Es dificil que Jesls,
campesino de Galilea, conociera algo de todo esto, pero sabemos que todos los dias pronunciaba las
Dieciocho bendiciones, donde repetidamente se le invocaba a Dios como «nuestro padre y nuestro

rey» .

A JesUs le gusta llamar a Dios «Padre». Le brota de dentro, sobre todo cuando quiere subrayar su
bondad y compasién. Pero, sin duda, lo més original es que, a dirigirse a Dios, |o invocaba con una
expresion desacostumbrada. Lo llamaba Abba. Le vive a Dios como aguien tan cercano, bueno y
entrafable que, al dialogar con €, le viene espontaneamente a | os | abios solo una palabra: Abbé, Padre
mio querido. Este es el rasgo més caracteristico de su oracion. No encuentra una expresion més honda
para llamar a Dios que esta: Abb& Esta costumbre de Jesis provoco tal impacto que, afios mas tarde,
en las comunidades cristianas de habla griega, dejaban sin traducir €l término arameo Abba como eco
de la experiencia personal vivida por Jesus. Este modo de tratar con Dios no es convencional. Nace de
su experienciamés intimay se distancia del tono solemne con que, por |0 general, sus contemporaneos
sedirigen a Dios, acentuando la distanciay €l temor reverencial.

Las primeras palabras que balbuceaban los nifios de Galilea eran: imma («mama») y abba («papa»).
Asi llam6 también Jesis a Mariay a José. Por eso, abb& evoca el carifio, laintimidad y la confianza
del nifio pequefio con su padre. Sin embargo, no hemos de exagerar. Al parecer, también los adultos
empleaban esta palabra expresando su respeto y obediencia a padre de la familia patriarcal. Llamar a
Dios Abb& indica carifio, intimidad y cercania, pero también respeto y sumision. Jesis habia conocido
en su propia casalaimportanciadel padre. José era el centro de todalafamilia. Todo giraen torno aédl.
El padre cuida y protege a los suyos. Si fata €, la familia corre el riesgo de desintegrarse y
desaparecer. Es él quien sostiene y asegura el futuro de todos. Hay dos rasgos que caracterizan a un
buen padre. El primero es la solicitud por sus hijos: es é quien debe asegurarles €l sustento necesario,
protegerlos y ayudarles en todo. Al mismo tiempo, el padre es la autoridad de la familia: é da las
6rdenes para organizar el trabajo y asegurar el bien de todos. El instruye a sus hijos, les ensefia un
oficioy los corrige si es necesario. Los hijos, por su parte, estan llamados a ser la alegria del padre. Su
primera actitud ha de ser la confianza: ser hijo es pertenecer a padre y acoger con gozo lo que recibe
de é. Al mismo tiempo han de respetar su autoridad de padre, escucharle y obedecer sus 6rdenes. Al
padre se le debe afecto y sumision. El ideal de todo hijo es él. Esta experiencia familiar ayuda a Jests
aprofundizar en su experiencia de un Dios Padre.
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El Padre bueno de Jeslis

Sin embargo, nunca confundié a Dios con aquellos padres de Galilea, tan preocupados por mantener
su autoridad patriarcal, su honor y su poder. Es cierto que en ocasiones habla de Dios como un Padre
gue reclama obediencia y respeto, pero no es este su rasgo mas caracteristico. Jesls vive seducido por
su bondad. Dios es bueno. Jesls capta su misterio insondable como un misterio de bondad. No
necesita apoyarse en ningun texto de las Escrituras sagradas. Para é es un dato primordia e
indiscutible, que se impone por si mismo. Dios es una Presencia buena que bendice la vida. La
solicitud amorosa del Padre, casi siempre misteriosay velada, esta presente envolviendo la existencia
de toda criatura.

Lo que define a Dios no es su poder, como entre las divinidades paganas del Imperio; tampoco su
sabiduria, como en algunas corrientes filosoficas de Grecia. La realidad ultima de Dios, lo que no
podemos pensar ni imaginar de su misterio, Jesus lo capta como bondad y salvacion. Dios es bueno
con él y es bueno con todos sus hijos e hijas. Lo mas importante para Dios son las personas, mucho
més que los sacrificios 0 e sdbado. Dios solo quiere su bien. Nada ha de ser utilizado contra las
personas, y menos alin lareligion.

Este Padre bueno es un Dios cercano. Su bondad esta ya irrumpiendo en el mundo bajo forma de
compasion. Jesls vive esta cercania amorosa de Dios con asombrosa sencillez y espontaneidad. Es
como un grano de trigo sembrado en la tierra, que pasa inadvertido, pero que pronto se manifestara
como espléndida espiga. Asi es la bondad de Dios. ahora esta escondida bajo la realidad compleja de
lavida, pero un dia acabara triunfando sobre el mal. Para JesUs, todo esto no es teoria. Dios es cercano
y accesible atodos. Cualquiera puede tener con é unarelacion directa e inmediata desde o secreto del
corazén. El habla a cada uno sin pronunciar paabras humanas. Hasta los méas pequefios pueden
descubrir su misterio . No son necesarias mediaciones rituales ni liturgias sofisticadas, como la del
templo, para encontrarse con él. JesUs invita a vivir confiando en el Misterio inefable de un Dios
bueno y cercano: «Cuando oréis, decid: "jPadre!"». Este Dios cercano busca a las personas donde
estan, incluso aunque se encuentren perdidas, lejos de la Alianza de Dios.

Este Dios es bueno con todos. «Hace salir su sol sobre buenosy malos. Manda la lluvia sobre justos e
injustos». El sol y lalluvia son de todos. Nadie puede apropiarse de ellos. No tienen duefio. Dios los
ofrece atodos como un regalo, rompiendo la tendencia moralista a discriminar alos malos. Dios no es
propiedad de los buenos; su amor esta abierto también a los malos. Esta fe de Jeslis en la bondad
universal de Dios hacia todos no deja de sorprender. Durante siglos se ha escuchado algo muy
diferente en aguel pueblo. Se habla con frecuencia del amor y la ternura de Dios, pero este amor hay
gue merecerlo. Asi decia un conocido salmo: «Como un padre siente ternura hacia sus hijos, asi siente
el Sefior ternura», pero ¢hacia quiénes? Solo hacia «aguellos que le temenx». Todavia hacia el afio 190
a C., un escritor judio Ilamado Jesus ben Sira, nacido en Jerusalén, afirmaba: «El Altismo detesta a
los pecadores».

Muchas veces habla Jeslis de Dios como Padre bueno, pero nunca lo hace con la maestria seductora
con que describe en una parabola a un padre acogiendo a su hijo perdido. Dios, €l Padre bueno, no es
CcOmo un patriarca autoritario, preocupado solo de su honor, controlador implacable de su familia. Es
como un padre cercano que no piensa en su herencia, respeta las decisiones de sus hijos y les permite
seguir libremente su camino. A este Dios siempre se puede volver sin temor alguno. Cuando el padre
ve llegar a su hijo hambriento y humillado, corre a su encuentro, lo abrazay besa efusivamente como
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una madre y grita a todo e mundo su aegria. Interrumpe su confesion para ahorrarle mas
humillaciones; no necesita de nada para acogerlo tal como es. No le impone castigo alguno; no le
plantea ninguna condicién para aceptarlo de nuevo en casa; no le exige un ritua de purificacién. No
parece sentir necesidad de perdonarlo; sencillamente lo ama desde siempre y solo busca su felicidad.
Le regala la dignidad de hijo: €l anillo de casay €l mejor vestido. Ofrece fiesta, banquete, misica 'y
bailes. El hijo ha de conocer junto al padre la fiesta buena de la vida, no la diversion falsa que ha
vivido entre prostitutas paganas.

Este no es e Dios vigilante de la ley, atento a las ofensas de sus hijos, que le da a cada uno su
merecido y no concede el perddn si antes no se han cumplido escrupulosamente unas condiciones.
Este es €l Dios del perdédn y de la vida; no hemos de humillarnos o autodegradarnos en su presencia.
Al hijo no se le exige nada. Solo se espera de €l que crea en su padre. Cuando Dios es captado como
poder absoluto que gobierna y se impone por la fuerza de su ley, emerge una religion regida por €l
rigor, los méritosy los castigos. Cuando Dios es experimentado como bondad y misericordia, nace una
religion fundada en la confianza. Dios no aterra por su poder y su grandeza, seduce por su bondad y
cercania. Se puede confiar en é. Lo decia Jesis de mil maneras a los enfermos, desgraciados,
indeseables y pecadores: Dios es paralos que tienen necesidad de que sea bueno.

El Diosdelavida

Jestis no puede pensar en Dios sin pensar en su proyecto de trasformar el mundo. No separa nunca a
Dios de su reino. No lo contempla encerrado en su propio mundo, aislado de los problemas de la gente;
lo siente comprometido en humanizar la vida. Los sacerdotes de Jerusalén lo vinculan a sistema
cultual del templo; los sectores fariseos |o consideran fundamento y garantia de la ley que gobierna a
Israel; los esenios de Qumran lo experimentan como inspirador de su vida pura del desierto. Jesis o
siente como la presencia de un Padre bueno que se esta introduciendo en el mundo para humanizar la
vida. Por eso, para JesUs, €l lugar privilegiado para captar a Dios no es € culto, sino ali donde se va
haciendo realidad su reino de justicia entre los hombres. Jesls capta a Dios en medio de laviday lo
capta como presencia acogedora para los excluidos, como fuerza de curacion para los enfermos, como
perddn gratuito paralos cul pables, como esperanza para los aplastados por lavida.

Este Dios es un Dios del cambio. Su reino es una poderosa fuerza de trasformacion. Su presencia entre
los hombres es incitadora, provocativa, interpeladora: atrae hacia la conversién. Dios no es una fuerza
conservadora, sino una llamada al cambio: «El reino de Dios esta cerca; cambiad de manera de pensar
y de actuar, y creed en esta buena noticia». No es e momento de permanecer pasivos. Dios tiene un
gran proyecto. Hay que ir construyendo una tierra nueva, tal como la quiere él. Se ha de orientar todo
hacia una vida méas humana, empezando por aquellos para los que la vida no es vida. Dios quiere que
rian los que lloran y que coman los que tienen hambre: que todos puedan vivir.

Si algo desea € ser humano es vivir, y vivir bien. Y s ago busca Dios es que ese deseo se haga
realidad. Cuanto mejor vive la gente, mejor serealiza el reino de Dios. Para Jesus, la voluntad de Dios
no es ningln misterio: consiste en que todos lleguen a disfrutar la vida en plenitud. En ninguna parte
encontraremos mejor «aliado» de nuestra felicidad que en Dios. Cualquier otra idea de un Dios
interesado en recibir de los hombres honor y gloria, olvidando €l bien y ladichade sus hijos e hijas, no
esde Jests. A Dios leinteresa el hienestar, la salud, la convivencia, la paz, la familia, € disfrute de la
vida, el cumplimiento pleno y eterno de sus hijos e hijas.
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Por eso, Dios esta siempre del lado de las personas y en contradel mal, el sufrimiento, laopresiony la
muerte. Jestis acoge a Dios como una fuerza que solo quiere € bien, que se opone a todo lo que es
malo y doloroso para el ser humano y que, por tanto, quiere liberar lavidadel mal. Asi lo experimenta
y asi o comunica através de su mensaje y de su actuacién entera. Jestis no hace sino luchar contralos
idolos que se oponen a este Dios de la vida y son divinidades de muerte. idolos como el Dinero o €
Poder, que deshumanizan a quienes les rinden culto y exigen victimas para subsistir.

Lafe en Dioslo empujaair directamente alaraiz: la defensa de laviday e auxilio a las victimas.
Esta fue siempre su trayectoria.

Su actividad curadora esta inspirada por ese Dios que se opone atodo lo que disminuye o destruye la
integridad de las personas. A Dios le interesa la salud de sus hijos e hijas. El sufrimiento, la
enfermedad o la desgracia no son expresion de su voluntad; no son castigos, pruebas o purificaciones
gue Dios va enviando a sus hijos. Es inimaginable encontrar en Jeslis un lenguaje de esta naturaleza.
Si se acerca a los enfermos, no es para ofrecerles una visién piadosa de su desgracia, Sino para
potenciar su vida. Aquellos ciegos, sordos, cojos, leprosos o poseidos pertenecen a mundo de los «sin
vida». JesUs les regala algo tan bésico y elemental como es caminar, ver, sentir, hablar, ser duefios de
su mente y de su corazén. Esos cuerpos curados contienen un mensaje para todos. Dios quiere ver a
sus hijos llenos de vida

Es lo que revela también su defensa de los dltimos. Jesus se distancia de los ricos y poderosos, que
generan hambre y miseria, para solidarizarse con los desposeidos. Los ricos estan creando una barrera
entre ellosy los pobres. son € gran obstaculo que impide una convivencia més justa. Esariqueza no es
signo de la bendicion de Dios, pues esta creciendo a costa del sufrimiento y la muerte de los mas
débiles. Jestis no tiene duda alguna: la miseria es contraria alos planes de Dios. El Padre no quiere que
se introduzca muerte entre sus hijos. Solo una vida digna paratodos responde a su voluntad primigenia.

JesUis se posiciona también a favor de los excluidos. No puede ser de otra manera. Su experiencia de
Dios es la de un Padre que tiene en su corazén un proyecto integrador donde no haya honorables que
desprecien aindeseables, santos que condenen a pecadores, fuertes que abusen de débiles, varones que
sometan a mujeres. Dios no bendice los abusos y las discriminaciones, sino la igualdad fraterna y
solidaria; no separa ni excomulga, sino que abraza y acoge. Frente al «bautismo» de Juan, acto
simbdlico de una comunidad que espera a Dios en actitud penitente de purificacion, Jesis promueve su
«mesa abierta» a pecadores, indeseables y excluidos como simbolo de la comunidad fraterna que
acoge € reino del Padre.

Su experiencia de Dios empuja también a JesUs a desenmascarar |0s mecanismos de una religion que
no esta al servicio de la vida. No se puede justificar en nombre de Dios que alguien pase hambre
pudiendo esta ser saciada ; no se puede dejar a alguien sin ser curado porgue asi |o pide la supuesta
observancia del culto. Para €l Dios de la vida, ¢no sera precisamente el sdbado el mejor dia para
restaurar la salud y liberar del sufrimiento? Una religion que va contra la vida es falsa; no hay leyes
de Dios intangibles si hieren a las personas, ya de suyo tan vulnerables. Cuando la ley religiosa hace
dafio y hunde a las personas en la desesperanza, queda vacia de autoridad, pues no proviene del Dios
de lavida. La posicién de Jesis quedd grabada para siempre en un aforismo inolvidable: «El sdbado
ha sido instituido por amor a hombre, y no € hombre por amor al sdbado.

Movido por este Dios de la vida, Jesls se acerca a los olvidados por la religion. El Padre no puede
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quedar acaparado por una casta de piadosos ni por un grupo de sacerdotes controladores de lareligion.
Dios no otorga a nadie una situacion de privilegio sobre los demas; no da a nadie un poder religioso
sobre el pueblo, sino fuerza y autoridad para hacer € bien. Asi actla siempre Jesls. no con
autoritarismo e imposicién, sino con fuerza curadora. Libera de miedos generados por la religion, no
los introduce; hace crecer la libertad, no la servidumbre; atrae hacia la misericordia de Dios, no hacia
laley; despiertael amor, no el resentimiento.

Laoracion de Jesus

Jestis deja en herencia a sus seguidores y seguidoras una oracion que condensa en pocas palabras lo
més intimo de su experiencia de Dios, su fe en e reino y su preocupacion por € mundo. En ella deja
entrever los grandes deseos que latian en su corazédn y los gritos que dirigia a su Padre en sus largas
horas de silencio y oracion. Es una oracion breve, concisay directa, que sin duda sorprendio a quienes
estaban acostumbrados arezar con un lenguaje més solemne'y retorico.

Esta oracién de Jests, [lamada popularmente el «Padrenuestro», siempre ha sido considerada por las
primeras generaciones cristianas la oracion por excelencia, la Unica ensefiada por Jestis para alimentar
la vida de sus seguidores. La manera de orar propia de un grupo expresa una determinada relacion con
Dios y constituye una experiencia que vincula a todos sus miembros en la misma fe. Asi entienden
también los primeros cristianos € «Padrenuestro»: su mejor signo de identidad como seguidores de
JesUss. Los discipulos del Bautista tenian su propio modo de orar. No |o conocemos, pero, si respondia
a su mensgje, era la oracién de un grupo en actitud penitencial ante la llegada inminente del juicio,
suplicando a Dios verse libres de su «ira venidera». La oracion de Jesus, por el contrario, es una
stiplica llena de confianza al Padre querido, que recoge dos grandes anhelos centrados en Dios y tres
gritos de peticion centrados en las necesidades urgentes y basicas del ser humano. Jesus le expone al
Padre |os dos deseos que lleva en su corazon: «Santificado sea tu nombre. Venga tu reino». Luego le
grita tres peticiones: «Danos pan», «perdona nuestras deudas», «no nos lleves a la prueba.

El Padrenuestro ha llegado a nosotros en dos versiones ligeramente diferentes. El andlisis riguroso de
los textos permite detectar afiadidos y modificaciones posteriores, hasta llegar a una oracion breve,
sencilla, de sabor arameo, que estaria muy proxima a la pronunciada por Jesis. Esta seria la oracion
que ensefid: «Padre, santificado sea tu nombre; venga tu reino; danos hoy nuestro pan de cada dig;
perdénanos nuestras deudas como nosotros perdonamos a nuestros deudores y no nos lleves a la
prueba». ¢Podemos acercarnos a «secreto» de esta oracion?

jPadre! Esta es siempre la primera palabra de JesUs al dirigirse a Dios. No es solo una invocacion
introductoria. Es entrar en una atmosfera de confianza e intimidad que ha de impregnar todas las
peticiones que siguen. Ese es su deseo: ensefiar a los hombres a orar como él, sintiéndose hijos
queridos del Padre y hermanos solidarios de todos. El es e «Padre del cielo». No esté ligado al templo
de Jerusalén ni a ningun otro lugar sagrado. Es el Padre de todos, sin discriminacién ni exclusion
alguna. No pertenece a un pueblo privilegiado. No es propiedad de una religion. Todos lo pueden
invocar como Padre.

Santificado sea tu nombre. No es una peticion mas. Es el primer deseo que le nace del alma a JesUs, su
aspiracion mas ardiente. «Haz que tu nombre de Padre sea reconocido y venerado. Que todos
conozcan la bondad y la fuerza salvadora que encierra tu nombre santo. Que nadie lo ignore o

156



desprecie. Que nadie lo profane violando a tus hijos e hijas. Manifiesta ya plenamente tu poder
salvador y tu bondad santa. Que sean desterrados los nombres de los dioses e idolos que matan a tus
pobres. Que todos bendigan tu nombre de Padre bueno».

Venga tu reino. Esta es la pasion de su vida, su objetivo Ultimo: «Que tu reino se vaya abriendo
camino entre nosotros. Que la "semilla" de tu fuerza salvadora siga creciendo, que la"levadura" de tu
reino lo fermente todo. Que a los pobres y maltratados les llegue ya tu Buena Noticia. Que los que
sufren sientan tu accién curadora. Llena e mundo de tu justicia y tu verdad, de tu compasion y tu
perdon. Si tu reinas, ya no reinaran 1os ricos sobre |os pobres; |0s poderosos no abusaran de los débiles;
los varones no dominarén alas mujeres. Si tu reinas, ya no se podra dar a ningiin César 1o que es tuyo;
nadie vivirasirviéndote ati y a Dinero» .

Hagase tu voluntad en jatierra como en el cielo. Esta peticion, afadida probablemente por Mateo, no
hace sino repetir y reforzar las dos anteriores de Jesis, comprometiéndonos alin més en €l proyecto
salvador de Dios: «Que se haga tu voluntad y no la nuestra. Que se cumplan tus deseos, pues ti solo
quieres nuestro bien. Que en la creacion entera se haga o que tu quieres y no lo que desean los
poderosos de latierra. Que veamos hecho realidad entre nosotros |o que tienes decidido en tu corazén
de Padre».

Danos hoy el pan de cada dia. La atencién de JesUs se dirige ahora directamente a las necesidades
concretas de los seres humanos. «Danos a todos €l alimento que necesitamos para vivir. Que anadie le
falte hoy pan. No te pedimos dinero ni bienestar abundante, no queremos riquezas para acumular, solo
pan para todos. Que los hambrientos de la tierra puedan comer; que tus pobres dejen de llorar y
empiecen areir; que los podamos ver viviendo con dignidad. Que ese pan que un dia podremos comer
todos juntos, sentados atu mesa, 1o podamos pregustar desde ahora. Queremos conocerlo ya.

Perd6nanos nuestras deudas como también nosotros, al decirte esto, perdonamos a nuestros deudores.
Estamos en deuda con Dios. Es nuestro gran pecado: no responder al amor del Padre, no entrar en su
reino. Asi ora Jesls. «Perdénanos nuestras deudas, no solo las ofensas contra tu ley, sino € vacio
inmenso de nuestra falta de respuesta a tu amor. Necesitamos tu perdon y tu misericordia. Nuestra
oracion es sincera. Al hacerte esta peticion estamos perdonando a quienes estén en deuda con nosotros.
No deseamos alimentar en nosotros resentimientos ni deseos de venganza contra nadie. Queremos que
tu perdodn transforme nuestros corazones y nos haga vivir perdonandonos mutuamente.

No nos dejes caer en la tentacidn. Somos seres débiles, expuestos a toda clase de peligros y riesgos
gue pueden arruinar nuestra vida, alejandonos definitivamente del reino de Dios. El misterio del mal
nos amenaza. Asi ensefia Jesis a orar: «No nos dejes caer en la tentacion de rechazar definitivamente
tu reino y tu justicia Danos tu fuerza. No dejes que caigamos derrotados en la prueba final. Que en
medio de latentaciéon y del mal podamos contar con tu ayuda poderosa.

Libranos del mal. Mateo ha afiadido esta peticion fina parareforzar y completar la anterior de Jesus.
De esta manera, mientras las oraciones judias acaban casi siempre con una aabanza a Dios, €
Padrenuestro termina con un grito de socorro, que gueda resonando en nuestras vidas. jPadre,
arrancanos del mal!
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12
CONFLICTIVOY PELIGROSO

Jestis no pudo disfrutar de una vejez tranquila. Muri6 violentamente en plena madurez. No lo abatié
una enfermedad. Tampoco fue victima de un accidente. Lo gjecutaron en las afueras de Jerusalén,
junto a una vigja cantera, unos soldados a las érdenes de Pilato, maxima autoridad romana en Judea.
Era probablemente el 7 de abril del afio 30. Esa misma mafiana, el prefecto lo habia condenado a
muerte como culpable de insurreccion contra el Imperio. Su vida apasionante de profeta del reino de
Dios terminabaasi en €l patibulo de la cruz.

Pero, ¢qué habia podido suceder para llegar a este tragico fina? ¢Ha sido todo un increible error?
¢Qué ha hecho el profeta de la compasidn de Dios para terminar en ese suplicio que solo se aplicaba a
esclavos criminales 0 a rebeldes peligrosos para €l orden impuesto por Roma? ¢Qué delito ha
cometido el curador de enfermos para ser torturado en una cruz? ¢Quién teme al maestro que predica
el amor a los enemigos? ¢Quién se siente amenazado por su actuacién y su mensgje? ¢Por qué se le
mata?

Su trégico final no fue una sorpresa. Se habia ido gestando dia a dia desde que comenzd a anunciar
con pasion el proyecto de Dios que llevaba en su corazon. Mientras la gente lo acogia casi siempre con
entusiasmo, en diversos sectores se iba despertando la alarma. La libertad de aguel hombre lleno de
Dios resultaba inquietante y peligrosa. Su conducta original e inconformista los irritaba. Jesls era un
estorbo y una amenaza. Su empefio en anunciar un vuelco de la situacion y su programa concreto para
acoger €l reino de Dios 'y su justicia era un desafio al sistema. Probablemente, la actuacion de Jesis
desconcertaba a casi todos, provocando reacciones diversas, pero € rechazo se iba gestando no en €l
pueblo, sino entre aquellos que veian en peligro su poder religioso, politico 0 econdémico. ¢Por qué se
convirtié en pocos meses en un profeta tan peligroso?

En conflicto con sector es fariseos

Seglin los evangelios, Jeslis entré pronto en conflicto con los fariseos. Ellos constituyen, a parecer,
uno de los grupos que més se mueve entre la gente. Los «monjes» de Qumran vivian retirados en su
«monasterio», junto a mar Muerto; del resto de los esenios apenas sabemos nada. Los saduceos
formaban una minoria aristocrética que vivia en torno a templo, sin preocuparse de ganar adeptos en
las aldeas. Los fariseos eran, probablemente, quienes mas trataban de influir en la vida de la gente. Es
|6gico que Jests entrara en colision con ellos.

L os fariseos eran un grupo formado por letrados, muy familiarizados con las tradiciones y costumbres
de Israel. Muchos de €ellos gercian tareas de caracter administrativo o burocrético sobre todo en
Jerusalén: probablemente se ganaban la vida como escribas, educadores, jueces u oficiaes
subordinados a las clases gobernantes. Desconocemos casi todo sobre su organizacion interna. Se
sentian unidos por un conjunto de creencias y practicas que los identificaba ante € pueblo. No
constituyen, sin embargo, un bloque homogéneo. Hay entre ellos desacuerdos y diferentes puntos de
vista. Incluso se puede constatar la presencia de maestros como Hillel, Shammai o Judas, «el fundador
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de la cuarta filosofia», segin Fiavio Josefo, que arrastran con su prestigio a un grupo de seguidores
entusiastas.

La primera preocupacion del movimiento fariseo era asegurar la respuesta fiel de Israel a Dios santo
gue les habiaregalado laley, que los distinguia de todos los pueblos de la tierra. De ahi su desvelo por
ahondar en €l estudio de la Tordy su cuidado por cumplir estrictamente todas las prescripciones, en
especia las que reforzaban la identidad del pueblo santo de Dios: el sdbado, € pago de los diezmos
para el templo o la pureza ritual. Ademas de la ley escrita de Moisés, consideraban obligatorias las
llamadas «tradiciones de los padres», que favorecian un cumplimiento més actualizado de la Tora
Preocupados por la santidad de Israel, los sectores més radicales pretendian urgir a todo el pueblo a
que cumpliera reglas de pureza que solo obligaban a los sacerdotes en el gercicio de su tarea cultual
en el templo.

No es nada féacil reconstruir la relacion que pudo tener Jesus con los sectores fariseos. Los evangelios
lo presentan siempre en conflicto con ellos. Son sus adversarios por excelencia: 1os que se enfrentan a
él, le hacen preguntas capciosas y tratan de desacreditarlo ante el pueblo. Jesls, por su parte, lanza
sobre ellos toda clase de amenazas y condenas: no entran en e reino de Dios ni dejan entrar alos que
quieren hacerlo; estan «llenos de hipocresia'y de maldad»; son «guias ciegos» que se preocupan de
minucias y «descuidan la justicia, la misericordia y la fe»; se parecen a sepulcros blanqueados,
«hermosos por fuera», pero, por dentro, «llenos de huesos de muerto y de podredumbre». Sin embargo,
este enfrentamiento tan hostil necesita ser revisado y corregido.

Por los afios treinta, €l fariseismo como fendmeno de grupo era un movimiento urbano més que rural.
Al parecer se concentraba sobre todo en Jerusalén y sus alrededores. No hay datos para pensar que, en
tiempos de Jesls, desarrollara una actividad importante en Galilea. En cualquier caso, no poseian un
liderazgo politico o religioso de primer orden. Eran una fuerza social menor que, en tiempos de Jesus,
andaba buscando una mayor influencia entre el pueblo. En Galilea representaban, probablemente, los
intereses del temploy, tal vez, algunos servian como funcionarios o escribas en el entorno de Antipas.
JesUis se pudo encontrar con algunos de ellos en adeas galileas de cierta importancia, pero sobre todo
entré en contacto con ellos en Jerusalén y sus cercanias. ¢Por qué, entonces, aparecen en la tradicion
cristiana como los grandes adversarios de Jesis? Hay una razén muy verosimil. Los evangelios se
fueron redactando después del afio 70, cuando se estaba viviendo una hostilidad muy fuerte entre los
seguidores de Jesis y los escribas fariseos, Unico grupo gque habia logrado sobrevivir después de la
destruccion de Jerusalén y que estaba luchando para unir fuerzas y restaurar el judaismo. Lo que los
evangelistas describen reflgja méas estos enfrentamientos posteriores que los conflictos reales entre
Jeslis y los fariseos en la Galilea de los afios treinta. Sin embargo estan tan presentes en todas las
fuentes que dificilmente se puede negar que hubo enfrentamientos. No es extrafio, pues tanto Jesls
como los fariseos competian por ganar ala gente para su propia causa.

Los fariseos no pueden ignorar a un hombre que busca con tanta pasion la voluntad de Dios.
Seguramente escuchan con agrado la llamada ardiente que hace atodo el pueblo para buscar su justicia.
Les atrae su radicalidad. Comparten con é la esperanza en la resurreccion final. Sin embargo, su
anuncio del reino de Dios los desconcierta. Jestis no entiende ni vive la ley como ellos. Su corazén
esta centrado en la irrupcion inminente de Dios. Cuanto més lo escuchan, mas inevitables son las
discrepancias.
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Lo que més los irrita es, seguramente, su pretension de hablar directamente en nombre de Dios, con
autoridad propia, sin atender alo que ensefian otros maestros. Esta libertad inusitada de Jesis contrasta
con la actuacion de sus maestros, que siempre se apoyan en las «tradiciones de los padres» o en las
ensefianzas de su propia escuela . Van descubriendo que, mientras ellos se esfuerzan por interpretar,
explicar y actualizar la voluntad de Dios expresada en la ley y en las tradiciones, Jeslis insiste en
comunicar su propia experiencia de un Dios Padre empefiado en establecer su reinado en Isragl. Lo
decisivo para Jestis no es observar la ley, sino escuchar |a llamada de Dios a «entrar» en su reino. Lo
absoluto no esyalaTord, sino lairrupcion de Dios promoviendo una vida méas humana.

Probablemente no sabian qué pensar de Jeslis. Sus curaciones los atraen como a todos, pues ven en
Jestis a un profeta curador al estilo de Elias, tan popular entre la gente. La fuerza de su palabrales hace
pensar tal vez en |saias, Jeremias o0 alguno de los grandes profetas, pero su conducta los desconcierta.
No se podian explicar que se atreviera a eliminar una disposicion mosaica como la del derecho del
vardn a repudiar a su mujer. Les irrita su libertad para transgredir algo tan sagrado como €l sabado.
Les molesta que no se sienta obligado a seguir la normativa de la pureza ritual en la linea que €ellos
ensefian.

Hay algo en JesUs que despierta de manera especial su perplgjidad. Por una parte les cautiva aquel
profeta que siente como propio e sufrimiento de los enfermos, la humillacion de los pobres y la
soledad de los excluidos: es conmovedor verlo acercarse a ellos movido por la compasién de Dios. Lo
gue no pueden entender es su increible acogida a los pecadores. Ningun profeta de Dios actuaba asi.
Se siente amigo de los «perdidos». Su mesa esta abierta a todos, incluso a quienes viven fuera de la
Alianza sin dar signos de arrepentimiento. Resulta ofensivo que los admita amistosamente en nombre
de Dios, sin exigirles la penitenciay los sacrificios prescritos para todo pecador alejado delaley.

Hubo, pues, enfrentamiento entre Jestis y |os sectores fariseos, pero no tan violento y fanético como lo
presentan los evangelios. No fueron ellos, los fariseos, los instigadores de su gecucion. Podiairritarles
su actuacién; seguramente discutieron con é y trataron de desacreditarlo; tal vez se cruzaron
mutuamente invectivas mordaces, pero no buscaban su muerte. No era este el modo de actuar de los
fariseos, y probablemente tampoco el de otros grupos. Discutian entre si, defendian con pasion sus
propias posiciones, pero no hay datos para pensar que buscaran la muerte de Jesls porque no
comulgaba con su propia vision. La muerte de Jesds no se va gestando en estos enfrentamientos con
los fariseos. De hecho, en los relatos de la pasién nunca aparecen tomando parte como grupo en su
condena o gecucion. La verdadera amenaza contra €l proviene de otros sectores. de la aristocracia
sacerdotal y laicade Jerusalén, y de la autoridad romana".

Oposicion alasautoridadesreligiosas

La aristocracia de Jerusalén estaba formada por una minoria de ciudadanos ricos e importantes,
muchos de ellos sacerdotes. Algunos miembros de estas clases dirigentes, no todos, pertenecian al
grupo saduceo. Bastantes poseian grandes riquezas. Son conocidas sus elegantes mansiones en €l
barrio superior de Jerusalén, y las propiedades que iban adquiriendo con diversas estrategias y
presiones. El pueblo, a parecer, los consideraba como un sector poderoso y corrupto que vivia de los
diezmos, tasas y donaciones que llegaban al templo desde toda la didspora judia.

De hecho no contaban con seguidores ni simpatizantes en las aldeas y pueblos rurales.
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En tiempos de JesUs, €l sumo sacerdote tenia poder de gobierno tanto en Jerusalén como en Judea. Por
una parte gozaba de plena autonomia en los asuntos del templo: regulacion del sistema sacrificial,
tasas, diezmos, administracion del tesoro; para ello contaba con diferentes servicios y una policia
responsable de mantener € orden tanto en el recinto del templo como en Jerusaén. Por otra parte
intervenia en los litigios y asuntos corrientes de los habitantes de Judea, aplicando las leyes y
tradiciones de Israel. Diversos miembros de la aristocracia sacerdotal y laicale asistian en su gobierno.
Cuando los evangelios hablan de los «sumos sacerdotes» se refieren a un grupo que comprende a
sumo sacerdote en gjercicio, a sacerdotes que han gercido este cargo en € pasado y a sacerdotes
responsables de importantes servicios, como e comandante del templo o el responsable del tesoro.
Esta aristocracia del entorno del templo actuaba como «instancia de poder» con la que contaba el
prefecto de Roma para gobernar Judea.

No sabemos si JesUs se encontr6 alguna vez con los saduceos de manera directa. La mayor parte de su
tiempo lo paso dirigiéndose a judios corrientes de los pueblos de Galileay Judea, no al pequefio grupo
de ricos aristécratas de Jerusalén. Pero Jesis no les era un desconocido cuando subié a Jerusalén a
celebrar la Pascua € afio 30. Habian oido hablar de é vy, tal vez, alguno o habia escuchado. No erala
primera vez que JesUs visitaba la ciudad para anunciar su mensaje durante los dias de una fiesta judia.
Y, naturalmente, ensefiaba en €l recinto del templo, donde se aglomeraba la gente y donde se movian
los sectores saduceos.

Lo que oian de Jeslis no podia sino despertar recelo y desconfianza en los dirigentes de Jerusalén.
Sabian que proveniadel circulo del Bautista, el profeta del desierto que habia ofrecido el perdén en las
aguas del Jordan, ignorando el proceso de purificacion de los pecados que ellos controlaban en el
templo. Nunca aceptaron e bautismo de aguel sacerdote rural que un dia se habia algjado de €ellos
abandonando sus obligaciones . Ahora, desaparecido el Bautista, la actuacion carismética de JesUs
colocandose en su misma linea profética, al margen del sistema sacrificial del templo, no podia menos
gue irritarlos. Mas aln al ver que JesUs prescindia incluso de la liturgia penitencia de Juan y acogia
amistosamente a |l os pecadores ofreciéndoles el perddn gratuito de Dios. Seglin su practica escandal 0sa,
ihasta los recaudadores y prostitutas tenian un sitio en €l reino de Dios, sin pasar previamente por €l
proceso oficial de expiaciéon! ¢Cémo iban atolerar aquel desprecio a templo?

Tal vez tampoco podian ver con buenos ojos las curaciones y exorcismos de Jesis que tanta
popularidad le daban entre e pueblo, pues socavaban de alguna manera su poder de intermediarios
exclusivos del perdon y la salvacion de Dios para Isragl. Cuando Jesus curaba o liberaba de espiritus
malignos, no solo producia un efecto curador en los enfermos, sino que los arrancaba del pecado que,
seguin la creencia general, se encontraba en el origen de toda enfermedad, y 10s incorporaba de nuevo
a pueblo de Dios. Al parecer, ningun judio tenia derecho a gjercer esa mediacién de la bendicién de
Dios sin pertenecer a un lingje sacerdotal. La actuacion de Jesls es un desafio a templo como fuente
exclusiva de salvacion para el pueblo.

La actuacion de Jesus planteaba una pregunta decisiva: ¢seguian contando los dirigentes religiosos de
Jerusalén con la autoridad de Dios sobre € pueblo de Isragl o estaba JesUs abriendo camino a una
situacion nueva, més aléa del poder religioso del templo? La tradicién cristiana ha conservado una
pardbola que, segin Marcos, parece dirigida a las autoridades religiosas del templo. No es posible hoy
reconstruir e relato original de Jesls, llamado tradicionamente pardbola de «los vifiadores
homicidas», pero probablemente encerraba una fuerte critica a las autoridades religiosas de Jerusal én:
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no han sabido cuidar del pueblo que se les ha confiado, han pensado solo en sus propios interesesy se
han sentido los propietarios de Israel, cuando solo eran sus administradores. Més grave alin: no han
acogido alos enviados de Dios, sino que los han ido rechazando uno tras otro. Llega e momento en
que «la vifa sera entregada a otros». Aquella aristocracia sacerdotal se quedara sin poder alguno de
Dios para servir asu pueblo de Israel. S realmente fue este el mensaje de la parabola, la vida de Jesis
corria grave peligro. Los sumos sacerdotes no podian tolerar semejante agresion.

Todavia encontramos mas ecos de la critica de JesUs a los dirigentes religiosos del templo. En algin
momento que no podemos precisar, Jesis pronuncid probablemente un lamento profético sobre
Jerusalén al estilo de los pronunciados por Amos y otros profetas. No esta pensando en todos los
habitantes de la capital, sino sobre todo en los lideres religiosos que la gobiernan. Todavia se puede
percibir en el texto € ritmo triste del lamento y la pena honda de Jests:

jJerusalén, Jerusalén!,

que matas a los profetas

y apedreas alos que te son enviados.

iCuantas veces he querido reunir atus hijos
como unagallinaasus polluelos bgjo las aas,
Y ho quisisteis!

iMira, tu casa esta desoladal

Pues te digo que no me verés hasta que digas:
«jBendito el que viene en nombre del Sefior!».

Jestis insiste de nuevo en la insolente actitud de los gobernantes religiosos, que asesinan a los profetas
gue les son enviados. También é ha querido restaurar €l verdadero Isragl, pero se han negado. Jesus,
anticipando € juicio inminente de Dios, considera ya a la desgraciada ciudad como destruida: el
templo quedara abandonado sin la presencia de Dios.

El recelo del poder romano

Este enfrentamiento alos poderosos dirigentes del templo era mucho méas temible que las disputas con
escribas y fariseos sobre cuestiones de comportamiento préctico. Junto a ellos, el mayor peligro para
JesUs venia de quienes ostentaban el maximo poder. Su anuncio de laimplantacion inminente del reino
de Dios, su vision critica de la situacion, su programa de solidaridad con los excluidos y su libertad
representaban una radical y peligrosa aternativa a sistema impuesto por Roma. Jesis se fue
convirtiendo en un profeta inquietante, fuente de preocupacion primero y peligro potencia de
subversion més tarde, segun se iba conociendo mejor el impacto de su actuacién. Jesis podia ser
ejecutado en cualquier territorio controlado por Roma, bien en Galilea, donde reinaba Antipas, vasallo
fiel del emperador, bien en Judea, donde gobernaba directamente el prefecto romano.

Aungue Jeslis actla sobre todo en Galilea, no es Antipas quien lo gecuta. Sin duda, Antipas ha oido
hablar de Jesiis. Conoce su vinculacion con el Bautista y su posible peligrosidad. Tal vez en algin
momento anda tras sus pasos, pero nunca lo detiene. Probablemente le retiene e temor a
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resentimiento popular que ha despertado contra él su arbitraria ejecucién del Bautista. No quiere
provocar més descontento. Jesds, por su parte, no muestra sino desprecio por € tetrarca que ha
gjecutado al profeta admirado que tanto le habia seducido. Lo llama «zorra», porque también a é
quiere atraparlo como al Bautista, y se burla del emblema acufiado en sus monedas viendo en é una
simple «cafia agitada por €l viento», por mucho que se vista con eleganciay habite en su espléndido
palacio de Tiberiades.

Probablemente, en € palacio de Cesarea del Mar, donde residia Pilato, y en la torre Antonia de
Jerusalén, donde permanecia vigilante una guarnicién de soldados, a nadie dejaban indiferente las
confusas noticias que les llegaban de Galilea, pero tampoco les inquietaba sobremanera. Solo cuando
van comprobando la atraccién que Jesus gjerce en e pueblo y, sobre todo, cuando ven la libertad con
gue lleva a cabo algunos gestos provocativos en la misma capital, en el ambiente explosivo de las
fiestas de Pascua, toman conciencia de su potencial peligrosidad.

Hay algo que desde € principio puede haber despertado su recelo. Jesis emplea como simbolo central

de su mensgje un término politico. A todos trata de convencer de que la llegada del «imperio de Dios»
es inminente. El término basileia, que repiten invariablemente las fuentes cristianas para traducir
«reino [de Dios]», solo se empleaba en los afios treinta para hablar del «imperio» de Roma. Es €

César de Roma el que, con sus legiones, establece |la pax romana e impone su justiciaa mundo entero.

El proporciona bienestar y seguridad a los pueblos, exigiendo a cambio de su proteccion una
implacable tributacion. ¢Qué pretende ahora Jestis al invitar ala gente a «entrar en €l imperio de Dios»,
que, a diferencia de Tiberio, no busca poder, riqueza y honor, sino justiciay compasion precisamente
paralos més excluidosy humillados del Imperio romano?

Oirle hablar de un «imperio», aunque lo llame «de Dios», no es muy tranquilizador. Construir un
«imperio» diferente, sobre la base de la voluntad de Dios, encerraba una critica radical a Tiberio, €l
César que dictaba su propia voluntad de manera omnimoda a todos |os pueblos. Pero no es el lenguaje
de Jesls lo que més les inquieta, sino su posicionamiento. El profeta de Galilea repite unay otra vez
que, en e proyecto de Dios, tienen prioridad precisamente los mas excluidos y marginados por el
Imperio. Ese hombre est4 diciendo a todos que la voluntad de Dios esta en contradiccion con la del
César. Su mensgje es claro para quien lo quiera escuchar: hay que refundar la sociedad sobre otras
bases, restaurando la verdadera voluntad de Dios. Para «entrar» en € imperio de Dios hay que
«salirse» del imperio de Roma.

JesUis ciertamente no piensa en una sublevacion suicida contra Roma, pero su actuacion es peligrosa.
Alli por donde pasa enciende la esperanza de |os desposeidos con una pasion desconocida: «Dichosos
los que no tenéis nada, porque es vuestro el imperio de Dios». Cuando se encuentra en alguna aldea
con gentes hambrientas, |es contagia su fe: «Dichosos los que tenéis hambre, porque comeréis». Si ve
a campesinos hundidos en la impotencia, les grita su conviccion: «Dichosos los que ahora llorais,
porque reiréis». Su palabra es de fuego. ¢Qué pretende a sugerir un vuelco total de la situacion? Una
de sus consignas més repetidas es rotunda y provocativa: «Los primeros serén los dltimos, y los
ultimos seran 1os primeros».

¢Es solo el suefio de un profeta ingenuo? Jestis sabe que el cambio nunca se podria lograr luchando
contralas legiones romanas. Pero aquel hombre poniatoda su fuerza en el Dios de Isragl, y con unafe
increible animaba a sus seguidores a pedir una 'y otra vez: «Padre, venga tu imperio». ¢En qué podia
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terminar todo aquello?

Las autoridades romanas oyen hablar también de sus curaciones y su extrafio poder para liberar a la
gente de fuerzas demoniacas. Al parecer, JesUs se siente comprometido en un combate entre Diosy las
fuerzas del mal que dominan a las gentes. No nos resulta facil a nosotros captar |a tragedia politico-
religiosa que se vive en Israel. Eran € pueblo elegido de Dios y, sin embargo, vivian sometidos al
poder maléfico de Roma. Aquellos judios no podian concebir una opresién tan cruel sin pensar en la
intervencion de fuerzas sobrehumanas hostiles a Israel. Algo demoniaco tiene que haber en todo
aquello. Las posesiones diabdlicas, tan frecuentes al parecer en esa época, no son sino un fenémeno
gue expresa de manera trégica la situacion real del pueblo. Los romanos son las fuerzas malignas que
se han apoderado del pueblo y lo estén despojando de su identidad . Una pregunta los roia por dentro:
¢sigue @ Dios de Israel controlando la historia? ¢Por qué viven sometidos a los dioses de Roma?
¢Donde esta su Dios? En este contexto, los exorcismos realizados por Jesis cobraban una fuerza
insospechada. Si Dios, como piensa él, esta venciendo a Satan, es que los dias de Roma estan ya
contados. La expulsién de las fuerzas demoniacas estd apuntando a su derrota. Dios esta ya actuando.
Su imperio se empieza a hacerse sentir. Lo decia JesUs. «Si yo expulso los demonios con el dedo de
Dios, entonces es que ha llegado a vosotros e reino de Dios». Es posible que, detréds de esta
interpretacion religiosa de los exorcismos de JesUs, las gentes sencillas de Galilea intuyeran ya la
pronta derrota de los romanos, pero es poco probable que estos vieran en su extrafio comportamiento
una amenaza para €l |mperio.

Mas les tuvo que inquietar la postura ambigua de JesUs sobre € tributo exigido por Roma, si es que
algunavez lesllego lanoticia. El tema era candente. Hacia todavia pocos afios que habia estallado con
virulencia especial. Era el afio 6 y Jesls tenia diez o doce afios. Destituido Arquelao como tetrarca de
Judea, Roma pasd a gobernar directamente la region. En adelante, los tributos se pagarian
directamente al prefecto romano y no a una autoridad judia, subordinada a Roma. La nueva situacion
provoco una fuerte reaccion promovida por Judas, oriundo de Galilea, y un fariseo llamado Sadoc. Su
planteamiento iba a la raiz: Dios es €l «Unico sefior y duefio de Israel»; pagar €l tributo al César es
sencillamente negar el sefiorio del Dios de la Alianza sobre Israel. En realidad, este era el sentir de
todos, solo que Judas y Sadoc lo planteaban con radicalidad: los judios deben aceptar el imperio
exclusivo de Yahvé sobre latierrade Israel y negarse a pagar € tributo al César.

Roma terminé con aguel movimiento, pero las discusiones no cesaron. En algin momento, €l
planteamiento se lo hicieron directamente a Jesus: «Es licito pagar tributo al César o no? ¢Pagamos o
degjamos de pagar? . El planteamiento no podia ser mas delicado para Jesis. Si responde
negativamente puede ser acusado de rebelion contra Roma. Si acepta la tributacion queda
desacreditado ante |as gentes de aquellos pueblos, que viven exprimidas por los impuestos, y alas que
quiere y defiende tanto. Jesus les pide que le ensefien la «moneda del impuesto». El no la tiene, pues
vive como un vagabundo itinerante, sin tierras ni trabgjo fijo; hace tiempo que no tiene problemas con
los recaudadores. Después les pregunta por la imagen que aparece en aquel denario de plata
Representaa Tiberio y laleyenda dice: Tiberius Caesar, Divi Augusti Filius Augustus; en el reverso se
puede leer: Pontifex Maximus. El gesto de Jesus es ya clarificador. Sus adversarios viven esclavos del
sistema, pues, a utilizar aguella moneda acufiada con simbolos politicos y religiosos, estén
reconociendo la soberania del emperador. No es su caso, pues é vive de manera pobre, pero libre,
dedicado a los empobrecidos y excluidos del Imperio. Jesis no esta bajo € imperio del Cesar, ha
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entrado en € reino de Dios.

Desde esa libertad proclama su postura: «Devolved a César 1o que es del César, y aDios lo que es de
Dios». ¢Esta sugiriendo pagar el tributo para evitar nuevas masacres como en e pasado? ¢Esta
invitando a no reconocer a ningin César por encima de Dios? ¢Coincide su postura con el
planteamiento defendido por Judas y Sadoc? El aforismo de Jeslis parece encerrar un conflicto de
lealtades entre Dios y € César. Pero ¢puede haber, para Jesus, algo que no pertenezca a Dios? ¢Qué
puede ser solo del César? Su dinero, nada mas. ¢No estard Jests hablando a los que mangjan esos
denarios de plata? Su mensaje tal vez es sencillo: «Si os estéis beneficiando del sistemay colaborais
con Roma, cumplid vuestras obligaciones con los recaudadores y "devolved" a César |o que viene de
é. Pero que nadie deje en manos del César 1o gque solo le pertenece a Dios». Jesus o habia repetido
muchas veces. |os pobres son de Dios; los pequefios son sus hijos predilectos. El reino de Dios les
pertenece. Nadie ha de abusar de ellos. Ni €l César.

La posicion de Jeslis era sin duda habil y sorteaba la trampa que |e habian tendido, pero su resistencia
al opresor romano y su reconocimiento absoluto del Dios de los pobres era claro. Lucas indica més
tarde que Jests fue acusado ante Pilato de andar alborotando al pueblo y «prohibiendo pagar tributos
a César». No sabemos s fue asi. Pero € profetadd reino de Dios resulta un elemento inquietante para
quienes viven del Imperio de Roma: la aristocracia del templo, las familias herodianasy el entorno de
los representantes del César.

Coherente hasta € final

Jestis cont6 con la posibilidad de un final violento. No era un ingenuo. Sabia €l peligro al que se
exponia s continuaba su actividad y seguia insistiendo en la irrupcién del reino de Dios. Tarde o
temprano su vida podia desembocar en la muerte. El peligro lo amenazaba desde diversos frentes.
Mientras recorria las aldeas de Galilea, tal vez no pensaba tanto en la intervencion de Pilato, que fue
finalmente quien lo gecutd: su palacio de Cesarea del Mar quedaba apartado del ambiente campesino
en que é se movia. En los comienzos tampoco podia ver el peligro que representaba la aristocracia
saducea del templo. Solo cuando subi6 a Jerusalén pudo comprobar de cerca su poder y su hostilidad.

Era peligroso buscar una vida digna y justa para los ultimos. No podia promover € reino de Dios
€OmMO un proyecto de justiciay compasioén paralos excluidos y rechazados sin provocar la persecucion
de aquellos a los que no interesaba cambio alguno ni en el Imperio ni en e templo. Era imposible
solidarizarse con los Ultimos como lo hacia @ sin sufrir la reaccion de los poderosos. Jestis sabia que
tanto Herodes como Pilato tenian poder para darle muerte. Tal vez |la amenaza del prefecto romano
guedaba mas legjana, pero lo ocurrido con el Bautista le hizo ver o que en cualquier momento le podia
suceder también a él. Todos sabian que provenia del entorno de Juan; Antipas lo miraba como a un
profeta que prolongaba la sombra del Bautista. Jestis no lo ignoraba. Alguna fuente nos informade que,
al enterarse de la gecucion del Bautista, se retir6 a un lugar apartado. Nada sabemos de cierto. Lo
ocurrido a Bautista no era algo casual. Es el destino tragico que espera de ordinario a los profetas.
Jesls presiente que pueden hacer o mismo con él. También é es profeta. Seglin una idea muy
extendida entre los judios del siglo i, el destino que espera al profeta es laincomprension, el rechazo y
la persecucion. ¢No le aguardara también a é la misma suerte?

Probablemente Jeslis contd desde muy pronto con la posibilidad de un desenlace fatal. Primero era
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solo una posibilidad; més tarde se convertiria en un final bastante probable; por Gltimo, en una certeza.
No es facil vivir dia a dia teniendo como horizonte un final violento. ¢Podemos saber algo del
comportamiento de Jesis? Ciertamente no era un suicida. No buscaba € martirio. No era ese €
objetivo de su vida. Nunca quiso €l sufrimiento ni para él ni para los demés. El sufrimiento es malo.
Toda su vida se habia dedicado a combatirlo en la enfermedad, las injusticias, la marginacion, el
pecado o la desesperanza. Si acepta la persecucion y el martirio seré por fidelidad a proyecto del
Padre, que no quiere ver sufrir a sus hijos e hijas. Por eso Jes(is no corre tras la muerte, pero tampoco
se echa atras. No huye ante las amenazas; tampoco modifica su mensgje; no lo adapta ni suaviza. Le
habria sido f&cil evitar la muerte. Habria bastado con calarse y no insistir en lo que podiairritar en €l
templo o en e palacio del prefecto romano. No lo hizo. Continu6 su camino. Preferia morir antes que
traicionar la mision para la que se sabia escogido. Actuaria como Hijo fiel a su Padre querido.
Mantenerse fiel no era solo aceptar un final violento. Significaba tener que vivir dia a dia en un clima
de inseguridad y enfrentamientos; no poder anunciar el reino de Dios desde unavidatranquilay serena;
verse expuesto continuamente a la descalificacion y el rechazo.

Erainevitable que, en su conciencia, se despertaran no pocas preguntas. ¢como podia Dios llamarlo a
proclamar la llegada decisiva de su reinado, para dejar luego que esta mision acabara en un fracaso?
¢Es que Dios se podia contradecir? ¢Era posible conciliar su muerte con su misiéon? Se necesitaba
mucha confianza para dejarle actuar a Diosy ponerse en sus manos, a pesar de todo. Jesis o hizo. Su
actitud no tuvo nada de resignacion sumisa . No se dgjé llevar pasivamente por |os acontecimientos
hacia una muerte inexorable. Se reafirmé en su mision, siguio insistiendo en su mensgje. Se atrevio a
hacerlo no solo en las aldeas apartadas de Galilea, sino en € entorno peligroso del templo. Nada le
detuvo.

Morira fiel al Dios en € que ha confiado siempre. Seguira acogiendo a pecadores y «excluidos»,
aungue su actuacion irrite; si terminan rechazandolo, morira como un «excluido», pero con su muerte
confirmaralo que ha sido su vida entera: confianzatotal en un Dios que no rechaza ni excluye a nadie
de su perdodn. Seguird anunciando el «reino de Dios» a los ultimos, identificandose con los més pobres
y despreciados del Imperio, por mucho que moleste en los ambientes cercanos a gobernador romano;
si un dia lo gecutan en € suplicio de la cruz, reservado para esclavos, sin derecho a nada, morira
como el més pobre y despreciado de todos, pero con su muerte sellard para siempre su mensaje de un
Dios defensor de todos los pobres, oprimidos y perseguidos por 1os poderosos. Seguira amando a Dios
con todo el corazén, no dara a ninglin «cesar» y a ninglin «sumo sacerdote» |0 que es solo de Dios,
seguira defendiendo a sus pobres hasta €l final. Aceptarala voluntad de Dios, incluso ahora que parece
presentarsel e bajo forma de martirio.

Al parecer, Jestis no elabord ninguna teoria sobre su muerte, no hizo teologia sobre su crucifixion. La
vio como consecuencia ldgica de su entrega incondicional a proyecto de Dios. A pesar de su dolor y
su miedo a terminar torturado en el patibulo de la cruz, no vio contradiccién entre la instauracion
definitiva del reino de Diosy su fracaso como mensgjero y portador definitivo. Mas alla de su muerte,
el reino de Dios alcanzaré su plenitud. Jess no interpretd su muerte desde una perspectiva sacrificial.
No la entendi6 como un sacrificio de expiacion ofrecido a Padre. No era su lengugie. Nunca habia
vinculado €l reino de Dios a las préacticas cultuales del templo; nunca habia entendido su servicio al
proyecto de Dios como un sacrificio cultual. Habria sido extrafio que, para dar sentido a su muerte,
recurriera a final de su vida a categorias procedentes del mundo de la expiacion. Nunca imaginé a su
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Padre como un Dios que pedia de é su muerte y destruccion para que su honor, justamente ofendido
por el pecado, quedara por fin restaurado y, en consecuencia, pudiera en adelante perdonar a los seres
humanos. Nunca se le ve ofreciendo su vida como una inmolacion a Padre para obtener de €
clemencia para e mundo. El Padre no necesita que nadie sea destruido en su honor. Su amor a sus
hijos e hijas es gratuito, su perdédn, incondicional.

Jestis entiende su muerte como ha entendido siempre su vida: un servicio a reino de Dios en favor de
todos. Se hadesvivido dia a dia por los demés; ahora, Si es necesario, morira por los demés. La actitud
de servicio que hainspirado su vida sera también la que inspirara su muerte. Al parecer, JesUs quiso
gue se entendiera asi toda su actuacion: «Y o estoy en medio de vosotros como el que sirve». Asi estara
también en la cruz: como «el que sirve». Es € rasgo caracteristico que le define desde e principio
hasta el final, el que inspira'y da sentido Ultimo a su vivir y su morir. Esta es, probablemente, su
actitud bésica al afrontar su muerte. Poco més podemos decir: confianza total en el Padre y voluntad
de servicio hasta el final.

¢Qué vaor salvifico atribuy6 Jestis a su muerte? ¢Pudo intuir qué aportaria a reino de Dios su muerte
violenta y dolorosa? Habia vivido ofreciendo «salvacién» a quienes vivian sufriendo € ma y la
enfermedad, dando «acogida» a quienes eran excluidos por la sociedad y la religion, regalando €
«perddn» gratuito de Dios a pecadores y gentes perdidas, incapaces de volver a su amistad. No solo
proclamaba la vida y salvacion de Dios. Al mismo tiempo las ofrecia. Lo hacia movido por su
confianza en e amor increible de Dios a todos. Vivié su servicio curando, acogiendo, bendiciendo,
ofreciendo el perdon gratuito y la salvacion de Dios. Todo apunta a pensar que murié como habia
vivido. Su muerte fue €l servicio Ultimo y supremo a proyecto de Dios, su maxima contribucion a la
salvacion de todos.

Peregrinacion arriesgada a Jerusalén

Era el mes de nisan del afio 30. Las lluvias de invierno habian ido cesando suavemente. La primavera
comenzaba a despertarse en las colinas de Galilea y despuntaba ya en los brotes de las higueras. a
JesUs e recordaba todos |os afios la cercania inminente del reino de Dios, llenando el mundo de vida
nueva. El clima era agradable. Las gentes se preparaban para subir en peregrinaciéon a Jerusalén a
celebrar la gran fiesta de la Pascua. Desde Galilea se necesitaban tres o cuatro dias de camino. Se
podia pasar la noche comodamente a aire libre. Ademas, la lunaiba creciendo: el dia de Pascua seria
luna llena. Jesis comunicd a los suyos su decision: queria subir a Jerusalén como peregrino,
acompanado de sus discipulosy discipulas.

¢Qué motivos le impulsaban? ¢Queria sencillamente unirse a su pueblo para celebrar la Pascua como
un peregrino més? ¢Se dirigia a la ciudad santa para aguardar alli la manifestacion gloriosa del reino
de Dios? ¢Queria desafiar a los dirigentes religiosos de Israel para provocar una respuesta que
arrastrara a todos a acoger la irrupcion de Dios? ¢Buscaba confrontar a todo el pueblo y urgir la
restauracion de Israel? Nada sabemos con certeza. Hasta ahora, Jeslis se ha dedicado a anunciar €l
reino de Dios por las adeas de Galilea, pero su llamada esta dirigida a todo Israel. Es normal que en
un determinado momento dirija su mensaje también a Jerusal én.

Eslaocasion ided. Laciudad santa era el centro del pueblo elegido: hacia ella dirigian su miraday su
corazén todos los judios dispersos por € mundo. La fecha no puede ser mas apropiada. Miles de
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peregrinos venidos de Palestina y de todos los rincones del Imperio se congregaran para reavivar
durante las fiestas de Pascua su anhelo de libertad. Sus discipulos, a parecer, se alarmaron con laidea.
También Jeslis es consciente del peligro que corre en Jerusalén. Su mensgje puede irritar a los
dirigentes del templo y alas autoridades romanas. A pesar de todo, Jestis sube a la ciudad santa. Yano
volvera

Probablemente sigue la ruta mas oriental para peregrinar hasta la ciudad santa. El grupo deja
Cafarnalin, camina a lo largo del rio Jordan y, después de atravesar Jerico, sigue la calzada que sube
por el wadi Kelt hasta llegar al monte de los Olivos. Era e mejor punto para contemplar la ciudad
santa en todo su esplendor y belleza. Los peregrinos enmudecian y lloraban de alegria a verla
Probablemente no es la primera vez que Jesls |lega a Jerusalén, pero en esta ocasion todo es diferente.
En su corazén se entremezclan la alegriay la pena, € temor y la esperanza. Nunca sabremos lo que
vivi6. Solo faltaban unos dias para su gjecucion.

Desde el monte de los Olivos se divisa toda la ciudad. A lo Igjos, en el punto més elevado, € antiguo
palacio de Herodes, con sus fastuosas salas y sus jardines, convertido en sede ocasional del prefecto
romano: tal vez Pilato se encuentraya alli para vigilar de cerca las fiestas de Pascua. No muy lgjos se
puede adivinar la residencia de Antipas, € tetrarca de Galilea, que de ordinario no suele faltar a la
celebracion de estas fiestas multitudinarias; su palacio traia a todos recuerdos trégicos del pasado, pues
alli habia vivido e rey pagano Antioco IV, que tanto habia hecho sufrir a los judios fieles a su Dios.
Junto a estos dos palacios, las lujosas villas del barrio superior de la ciudad; ali reside la familia de
Anas y la mayor parte de la aristocracia del templo. Al sur de esta zona residencial se encuentra el
teatro romano y € circo, construidos por Herodes para que Jerusalén no fuera menos que otras
ciudades importantes del Imperio. Probablemente Jeslis no pisd nunca las calles de esta parte de la
ciudad, habitada por €l alto clero y las familias méas ricas y poderosas de Jerusal én. Los barrios pobres
y populares estén en el otro extremo, ocupando la parte baja de la urbe. Desde el monte de los Olivos
no es posible observar la agitacion y € bullicio que alli reina. En sus estrechas calles se alternan
talleres, tiendas y negocios de toda clase. Los vendedores ofrecen a gritos sus mercancias: tejidos,
sandalias, tunicas, perfumes, pequefias joyas o recuerdos de la ciudad santa. Los puestos de cereales,
frutas y productos del campo se concentran sobre todo junto a las puertas de la ciudad. No es fécil
moverse en medio de tanta gente ocupada en hacerse con las provisiones necesarias para los dias de
fiesta.

Pero lo que atraia la mirada de todos los peregrinos era la inmensa explanada donde se levanta
resplandeciente el templo santo, dominando un conjunto complejo de edificios, galerias y salas
destinadas a diferentes actividades. Aquella era jla casa de Dios! Segun el historiador Flavio Josefo,
«estaba casi enteramente recubierta de laminas de oro macizo y, a salir € sol, brillaba con tal
resplandor que los que la miraban tenian que desviar su mirada. A los extranjeros que se acercaban a
Jerusalén les parecia ver una cumbre nevada». Alli entraran los proximos dias para ofrecer los
sacrificios rituales, cantar himnos de accion de gracias y degollar los corderos para la cena pascual .
Faltaban solo unas horas para € comienzo de las fiestas y debian ocuparse de redizar las
purificaciones. Las condiciones de pureza eran exigentes. Los paganos se debian detener en el amplio
«patio de los paganos»; lo mismo haran los leprosos, los ciegos o los tullidos. Las mujeres no pasaran
del «patio de las mujeres» y los varones se detendran en el «patio de losisraglitas». Desde alli asistiran
a los diversos ritos. Ningun peregrino puede acceder al area reservada a los sacerdotes, donde se
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encuentra el altar de los sacrificios. Ante la presencia de Dios en € sancta sanctorum solo accede €
sumo sacerdote, Unico mediador entre Israel y su Dios.

Mas de uno preguntaria qué era aguel poderoso edificio con cuatro torres que se levantaba en un
extremo de la explanada, dominando todo el recinto sagrado. Se trata de una fortaleza construida por
Herodes y Ilamada popularmente la «torre Antonia». Segun Flavio Josefo, «el templo era la fortaleza
gue dominaba la ciudad, y la Antonia era la torre que dominaba el templo». Alli permanece vigilante
una guarnicion de soldados romanos para controlar cualquier altercado que perturbe el orden.
Seguramente en alguno de sus calabozos mas de un desgraciado esperala hora de su g ecucion.

Solo cuando se acercaron a la ciudad pudieron conocer Jesis y sus discipulos la amdésfera que se
respiraba en Jerusalén. Por todos los caminos iban Ilegando los grupos de peregrinos. Los valles del
Cedron, Hinndn y Tyropedn que rodean Jerusalén eran insuficientes para acoger a las muchedumbres
gue se encaminaban hacia alguna de las puertas de la ciudad. La gente comenzaba ya a acampar en
todos los espacios libres: junto alas murallas, en las colinas de alrededor y en € monte de los Olivos.
Més de cien mil peregrinos tomarian parte en las fiestas. Al encontrarse ubicadas dentro del Imperio
romano, las comunidades judias de la didspora no encontraban ya problemas fronterizos para
desplazarse hasta Jerusalén. Por otra parte, la impresionante reconstruccién del templo llevada a cabo
por Herodes habia dado un impulso nuevo alas peregrinaciones. Cada vez eran més |os peregrinos que
[legaban de Egipto, Fenicia o Siria; de Macedonia, Tesalia o Corinto; desde Panfilia, Cilicia, Bitiniay
las costas del mar Negro; incluso desde Roma, la capital del Imperio. Jerusalén se convertia en las
fiestas de Pascua en una ciudad mundial, la «capital religiosa» del mundo judio en € seno del Imperio
romano.

La aglomeracién de una muchedumbre tan numerosa dentro de la ciudad santa, cargada de tantos
recuerdos, representa un peligro potencial. El encuentro de tantos hermanos venidos del mundo entero
hacia crecer el sentido de pertenencia: son un pueblo privilegiado, elegido por e mismo Dios. La
celebracion de la Pascua enardece aln més sus corazones. Las fiestas giran en torno a esa noche
memorable en que celebran su liberacion de la esclavitud del faradn. Lo hacen con nostalgiay también
con esperanza. Egipto ha sido reemplazado por Roma. Latierra heredada de Y ahvé no es ya un pais de
libertad: ahora son esclavos en su propia tierra. Esos dias la oracién de los peregrinos se convierte en
un clamor: Dios escuchara los gritos de su pueblo oprimido y vendra de nuevo a liberarlos de la
esclavitud. Roma conoce bien € peligro. Por eso Pilato se desplaza esos dias hasta Jerusalén para
reforzar la guarnicién de latorre Antonia: hay que cortar de raiz cualquier accién subversiva antes de
gue se pueda contagiar ala masa de peregrinos.

Muchos de ellos se acercan a la ciudad cantando su alegria por haber llegado a Jerusalén después de
un largo viaje. Lo mismo hace el grupo de JesUs. Se acercan ya a las puertas de la ciudad. Es el Ultimo
tramo, y JesUs lo ha querido recorrer montado sobre un asno, como humilde peregrino que entra en
Jerusalén deseando a todos la paz. En ese momento, contagiados por €l clima festivo de la Pascua y
enardecidos por la expectacion de la pronta llegada del reino de Dios, en la que tanto insistia Jesus,
comienzan a aclamarlo. Algunos cortan cualquier rama o follgje verde que crece junto a camino, otros
extienden sus tunicas a su paso. Expresan su fe en el reino de Diosy su agradecimiento a Jesus. No es
una recepcion solemne organizada para recibir a un personaje ilustre y poderoso. Es e homenaje
espontaneo de los discipulos y seguidores que vienen con él. Seguin se nos dice, los que le aclaman son
peregrinos que «iban delante de é» 0 que «le seguian». Probablemente su grito debi6 de ser este:
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«jHosanna! jBendito e que viene en nombre del Sefior!».

El gesto de JesUs era seguramente intencionado. Su entrada en Jerusalén montado en un asno decia
més que muchas palabras. Jestis busca un reino de paz y justicia para todos, no un imperio construido
con violenciay opresion. Montado en su pequefio asno aparece ante aquellos peregrinos como profeta,
portador de un orden nuevo y diferente, opuesto a que imponian los generales romanos, montados
sobre sus caballos de guerra. Su humilde entrada en Jerusalén se convierte en sétira 'y burla de las
entradas triunfales que organizaban los romanos para tomar posesion de las ciudades conquistadas.
Mas de uno veria en el gesto de Jeslis una graciosa critica a prefecto romano que, por esos mismos
dias, ha entrado en Jerusalén montado en su poderoso caballo, adornado con todos los simbolos de su
poder imperial. A los romanos no les podia hacer ninguna gracia. Ignoramos el alcance que pudo tener
el gesto simbdlico de Jesis en medio de aquel gentio multitudinario. En cualquier caso, aquella
entrada «antitriunfal», jaleada por sus seguidores y seguidoras, es una burla que puede encender 1os
animos de la gente. Este acto publico de Jeslis anunciando un antirreino no violento habria bastado
para decretar su gjecucion.

Un gesto muy peligroso

A los pacos dias sucede algo mucho més grave. Jeslis, que mientras esta en Jerusalén suele hospedarse,
al parecer, en € cercano barrio de Betania, en casa de sus amigos Lazaro, Mariay Marta, vuelve ala
ciudad y realizala accion publica més grave de toda su vida. De hecho, esta intervencion en € templo
es |o que desencadena su detencién y rapida € ecucion. Nadie duda del gesto audaz y provocativo de
Jestis. Llega al templo y con paso decidido entra en el gran patio de |os gentiles donde se llevan a cabo
diversas actividades necesarias para el culto. Alli se cambian las diferentes monedas del Imperio por €
shekel de Tiro, Unica moneda que se acepta en € templo, sin duda por ser la mas fuerte y estable en
aquella época. Alli se venden las palomas, tértolas y demas animales necesarios para los sacrificios y
el cumplimiento de los votos; los peregrinos prefieren comprarlos en € mismo Jerusalén en vez de
traerlos desde su casa, con €l riesgo de perderlos o lesionarlos en el camino, dejandolos inservibles
parael culto.

Segun la fuente mas antigua, Jestis «comenzo a echar fuera a los que vendian y compraban»; ademas
«volco las mesas de los cambistas y |os puestos de vendedores de palomas»; por Ultimo «no permitia
gue nadie transportase cosas por € templo». Probablemente su intervencion es bastante modesta, y
solo atera momentaneamente el funcionamiento rutinario de la jornada. El patio de los gentiles es
enorme y ocupa la mayor parte de la explanada del templo; esos dias se concentran ahi miles de
peregrinos;, hay docenas de mesas para e cambio y de puestos de venta de animales para los
sacrificios. El servicio de orden del templo y cientos de sacerdotes cuidan de que todo transcurra en
paz; |os soldados de Pilato |o controlan todo desde la torre Antonia. Posiblemente Jesus atropella a un
grupo de vendedores y compradores, vuelca algunas mesas y puestos de venta de palomas, y trata de
interrumpir la actividad durante algunos momentos. No puede hacer mucho més. Para blogquear €l
funcionamiento del templo se hubiera necesitado un buen nimero de personas.

Su gesto fue pequefio y limitado, pero estaba cargado de una fuerza profética y un significado de
consecuencias imprevisibles.

Atacar el templo era atacar €l corazén del pueblo judio, € simbolo alrededor del cual gira todo lo
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deméds, € centro de la vida religiosa, social y politica. En aquel lugar santo, signo de la eleccion de
Israel, habita el Dios de la Alianza: su presencia garantiza la proteccion y la seguridad para €l pueblo.
Alli se hace visible launion del cieloy latierra, la comunidn entre Israel y su Dios. Solo alli se puede
ofrecer a Dios un sacrificio agradable y recibir su perdén. En este lugar santo, protegido de toda
impureza y contaminacién, se manifestara un dia la victoria final del Dios de Israel. Cualquier
agresion a templo era una ofensa peligrosa e intolerable no solo para los dirigentes religiosos, sino
para todo el pueblo. ¢/Qué seria de Isragl sin la presencia de Dios en medio de ellos? ¢Como podrian
sobrevivir sin e templo?

La accién de Jesus fue sin duda un gesto hostil de protesta, pero ¢qué significado concreto le quiso
atribuir a su arrebato profético? Para entender todo su alcance hemos de aproximarnos a clima de
ambigledad que envuelve al templo y alos atos dignatarios que lo controlan en aquellos momentos.
El recelo venia desde € inicio mismo de las obras de restauracion. Nadie duda de la belleza y
esplendor del nuevo templo, pero ¢cudl ha sido la intencion real de Herodes? ¢Queria levantar una
casa ad Dios de Israel 0 engrandecer su imagen en e Imperio? ¢Para qué ha construido aquel
gigantesco «patio de los gentiles» que ocupa las tres cuartas partes de la explanada? ¢Para acoger a
peregrinos fieles ala Alianza o para atraer a vigeros paganos a admirar su poder? ¢Qué es el templo
en estos momentos? ¢Casa de Dios o signo de colaboracion con Roma? ¢Templo de oracion o almacén
de los diezmos y primicias de los campesinos? ¢Santuario de perdén o simbolo de las injusticias?
¢Estaa servicio dela Alianza o beneficia alos intereses de la aristocracia sacerdotal ?

En este lugar de culto ha surgido una enorme organizacion mantenida por un exagerado cuerpo de
funcionarios, escribas, administradores, contables, personal de orden y siervos de las grandes familias
sacerdotales. Todos ellos viven del templo y suponen una carga mas para la poblacién campesina. Las
criticas de las gentes se centran en las poderosas familias sacerdotales. Aunque todos presumen de sus
lingies, la dinastia de Sadoc ha quedado rota hace tiempo; Herodes ha importado de Babilonia y
Egipto familias sacerdotales de dudosa legitimidad; en este momento son las autoridades romanas las
gue nombran y cesan a su arbitrio al sumo sacerdote de turno. No es extrafio que los designados se
preocupen més de perpetuarse en € poder que de servir a pueblo: distribuyen los cargos mas
lucrativos entre sus familiares, g ercen un fuerte control de las deudas y, segin Josefo, llegan incluso a
enviar asus esclavos a arrebatar a los sacerdotes pobres |os diezmos que les corresponden.

Lo que més irrita es probablemente su vida lujosa a costa de las gentes del campo. Al distribuirse la
tierraprometida, latribu de Levi no habia recibido un territorio como las demas. Su heredad seria Dios:
vivirian de los sacrificios, diezmosy tributos. A pesar de todo, poco después de volver del destierro de
Babilonia, algunos sacerdotes poseian ya tierras; en tiempos de JesUs, bastantes habian comprado
extensas fincas y posesiones. Naturalmente seguian quedandose con la parte correspondiente de los
animales sacrificados, presionaban al pueblo para cobrar las primicias y diezmos de los productos del
campo y exigian el pago anual del medio shékel de tributo. Solo con estos ingresos no hubieran podido
vivir en la opulencia, pero e desarrollo de la monetizacion tuvo como efecto una acumulacion de
riqueza en las arcas del templo; una habil politica de préstamos hizo el resto. El templo se fue
convirtiendo en fuente de poder y riqueza de una minoria aristocrética que vivia a costa de los sectores
mas débiles. ¢Es este el templo querido por el Dios de la Alianza?

La acciéon de JesUs fue un gesto simbdlico. Su intervencion en medio de aquella gran explanada
durante un tiempo probablemente corto es poco importante en si misma, pero busca atraer la atencion
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sobre algo que para Jesis es muy importante. Ha escogido bien la situacion: esta rodeado de
peregrinos de todo e mundo, la policia del templo esta atenta a cualquier incidente y los soldados
romanos vigilan desde la torre Antonia. Es el escenario adecuado para que su mensaje tenga el debido
eco. Lo que Jesls pretende no es «purificar» € culto. No se acerca a lugar de los sacrificios para
condenar précticas abusivas. Su gesto es més radical y profundo. Jesls bloquea e interrumpe las
actividades normales, necesarias para € funcionamiento religioso del templo, como e cambio de
moneda o la venta de palomas. Su accidn no apunta hacia una reforma de esa liturgia, sino hacia la
desaparicion de la propiainstitucion: sin dinero no se pueden comprar animales puros; sin animales no
hay sacrificios; sin sacrificios no hay expiacion del pecado ni seguridad de perdén. Su intervencion no
parece tampoco un gesto de protesta contra € culto privilegiado del pueblo judio, que excluye la
participacion de los paganos. JesUs espera que los gentiles serén acogidos en € reino definitivo de
Dios, pero no hace ninglin gesto preciso para que los paganos empiecen a tomar ya parte en los
sacrificios del templo. Su intervencion no esta tampoco dirigida directamente a condenar la vida
corrupta de la aristocracia sacerdotal, aunque en el trasfondo de su accion esta muy presente su
actuacion abusiva.

El gesto de Jeslis es mas radical y total. Anuncia € juicio de Dios no contra aquel edificio, sino contra
un sistema econdémico, politico y religioso que no puede agradar a Dios. El templo se ha convertido en
simbolo de todo |o que oprime a pueblo. En la «casa de Dios» se acumula lariqueza; en las aldeas de
sus hijos crece lapobrezay el endeudamiento.

El templo no esta al servicio de la Alianza. Nadie defiende desde ahi a los pobres ni protege los bienes
y € honor de los més vulnerables. Se esta repitiendo de nuevo lo que Jeremias condenaba en su
tiempo: & templo se habia convertido en una «cueva de ladrones». La «cueva» no es €l lugar donde se
cometen los crimenes, sino donde se refugian los ladrones y criminales después de haberlos cometido.
Asi sucede en Jerusalén: no es en el templo donde se cometen los crimenes, sino fuera; el templo es el
lugar donde los ladrones se refugian y acumulan su botin. Tarde o temprano era inevitable el choque
frontal del reino de Dios con aquel sistema. El gesto de Jesls es una «destruccién» simbdlica y
profética, no real y efectiva, pero anuncia el final de ese orden de cosas. El Dios de los pobres y
excluidos no reina ni reinard desde ese templo: jamas legitimara ese sistema. Con la venida del reino
de Dios, €l templo pierde su razén de ser.

La actuacién de Jesus haido demasiado Igjos. El personal de seguridad del templo y los soldados de la
fortaleza Antonia saben lo que tienen que hacer. Hay que esperar a que la ciudad se encuentre mas
tranquila 'y los &nimos de los peregrinos mas calmados. El caso no preocupa solo a los sacerdotes del
templo; inquieta también a las autoridades romanas. El templo es siempre lugar de conflictos; por eso
lo vigilan de cerca. Cualquier incidente en el recinto sagrado despierta su desconfianza: quienes ponen
en peligro € poder del sumo sacerdote, fiel servidor de Roma, ponen en peligro la paz. Una cosa es
cierta: si no abandona su actitud y renuncia a actuaciones tan subversivas, este hombre sera eliminado.
No es aconsgjable detenerlo en publico, mientras esta rodeado de seguidores y simpatizantes. Ya
encontraran el modo de apresarlo de manera discreta.

Despedida inolvidable

También Jeslis sabe que sus horas estan contadas. Sin embargo no piensa en ocultarse o huir. Lo que
hace es organizar una cena especial de despedida con sus amigos y amigas mas cercanos. Es un
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momento grave y delicado para él y para sus discipulos: 1o quiere vivir en toda su hondura. ES una
decision pensada. Consciente de la inminencia de su muerte, necesita compartir con los suyos su
confianza total en & Padre incluso en esta hora. Los quiere preparar para un golpe tan duro; su
gecucion no les tiene que hundir en la tristeza o la desesperacion. Tienen que compartir juntos los
interrogantes que se despiertan en todos ellos. ¢qué va a ser del reino de Dios sin Jesus? (Qué deben
hacer sus seguidores? ¢/Donde van a alimentar en adelante su esperanza en lavenida del reino de Dios?

Al parecer, no se trata de una cena pascual. Es cierto que algunas fuentes indican que Jesis quiso
celebrar con sus discipulos la cena de Pascua o0 séder, en la que los judios conmemoran la liberacion
de la esclavitud egipcia. Sin embargo, a describir el banquete, no se hace una sola ausion alaliturgia
de la Pascua, nada se dice del cordero pascual ni de las hierbas amargas que se comen esa noche, no se
recuerda ritualmente la salida de Egipto, tal como estaba prescrito. Por otra parte es impensable que
esa misma noche en la que todas | as familias estaban celebrando la cena mas importante del calendario
judio, los sumos sacerdotes y sus ayudantes |o dejaran todo para ocuparse de la detencion de Jeslis y
organizar una reunion nocturna con el fin de ir concretando las acusaciones mas graves contra él.
Parece mas verosimil la informacién de otra fuente que sitlia la cena de JesUs antes de la fiesta de
Pascua, pues nos dice que JesUs es gjecutado €l 14 de nisan, la vispera de Pascua. Asi pues, no parece
posible establecer con seguridad €l caracter pascual de la Ultima cena. Probablemente, Jeslis peregrind
hasta Jerusalén para celebrar la Pascua con sus discipulos, pero no pudo llevar a cabo su deseo, pues
fue detenido y ajusticiado antes de que llegara esa noche. Sin embargo si le dio tiempo para celebrar
una cena de despedida.

En cualquier caso, no es una comida ordinaria, Sino una cena solemne, la Ultima de tantas otras que
habian celebrado por las aldeas de Galilea. Bebieron vino, como se hacia en las grandes ocasiones;
cenaron recostados para tener una sobremesa tranquila, no sentados, como lo hacian cada dia.
Probablemente no es una cena de Pascua, pero en el ambiente se respira ya la excitacion de las fiestas
pascuales. Los peregrinos hacen sus Ultimos preparativos: adquieren pan dzimo y compran su cordero
pascual. Todos buscan un lugar en los albergues o en los patios y terrazas de las casas. También €l
grupo de JesUs busca un lugar tranquilo. Esa noche Jeslis no se retira a Betania como los dias
anteriores. Se queda en Jerusalén. Su despedida ha de celebrarse en la ciudad santa. Los relatos dicen
gue celebré la cena con los Doce, pero no hemos de excluir la presencia de otros discipulos y
discipulas que han venido con é en peregrinacidn. Seria muy extrafio que, en contra de su costumbre
de compartir su mesa con toda clase de gentes, incluso pecadores, Jeslis adoptara de pronto una actitud
tan selectivay restringida. ¢Podemos saber qué se vivio realmente en esa cena?

JesUis vivia las comidas y cenas que hacia en Galilea como simbolo y anticipacion del banquete final
en € reino de Dios. Todos conocen esas comidas animadas por lafe de Jests en € reino definitivo del
Padre. Es uno de sus rasgos caracteristicos mientras recorre las aldeas. También esta noche, aguella
cena le hace pensar en el banquete fina del reino. Dos sentimientos embargan a Jesus. Primero, la
certeza de su muerte inminente; no lo puede evitar: aquella es la Ultima copa que va a compartir con
los suyos; todos |0 saben: no hay que hacerse ilusiones. Al mismo tiempo, su confianza inquebrantable
en € reino de Dios, a que ha dedicado su vida entera. Habla con claridad: «Os aseguro: ya no beberé
mas del fruto de la vid hasta € dia en que lo beba, nuevo, en € reino de Dios». La muerte esta
préxima. Jerusalén no quiere responder a su llamada. Su actividad como profeta y portador del reino
de Dios va a ser violentamente truncada, pero su gjecucion no vaaimpedir lallegada del reino de Dios
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gue ha estado anunciando a todos. Jestis mantiene inalterable su fe en esa intervencion salvadora de
Dios. Esta seguro de la validez de su mensaje. Su muerte no ha de destruir la esperanza de nadie. Dios
no se echard atrés. Un dia JesUs se sentard a la mesa para celebrar, con una copa en sus manos, €l
banguete eterno de Dios con sus hijos e hijas. Beberan un vino «nuevo» y compartirén juntos la fiesta
final del Padre. La cena de estanoche es un simbolo.

Movido por esta conviccién, Jesis se dispone a animar la cena contagiando a sus discipulos su
esperanza. Comienza la comida siguiendo la costumbre judia: se pone en pie, toma en sus manos pan 'y
pronuncia, en nombre de todos, una bendicion a Dios, a la que todos responden diciendo «amény.
Luego rompe e pan y va distribuyendo un trozo a cada uno. Todos conocen aquel gesto.
Probablemente se 1o han visto hacer a Jeslis en méas de una ocasion. Saben o que significa aquel rito
del que preside la mesa: a obsequiarles con este trozo de pan, Jesis les hace llegar la bendicion de
Dios. jCémo les impresionaba cuando se lo daba a los pecadores, recaudadores y prostitutas! Al
recibir aquel pan, todos se sentian unidos entre si y con Dios. Pero aguella noche, Jesls afiade unas
palabras que le dan un contenido nuevo e insdlito a su gesto. Mientras les distribuye el pan les va
diciendo estas palabras. «Esto es mi cuerpo. Yo soy este pan. Vedme en estos trozos entregdndome
hasta el final, para haceros llegar 1a bendicion del reino de Dios». ¢Qué sintieron aguellos hombres 'y
mujeres cuando escucharon por vez primera estas pal abras de Jesis?

Les sorprende mucho mas lo que hace a acabar la cena. Todos conocen € rito que se acostumbra.
Hacia el final de lacomida, el que presidiala mesa, permaneciendo sentado, cogia en su mano derecha
una copa de vino, la mantenia a un palmo de altura sobre lamesa'y pronunciaba sobre ella una oracion
de accion de gracias por la comida, a la que todos respondian «amén». A continuacion bebia de su
copa, lo cual servia de sefid alos demés para que cada uno bebiera de la suya. Sin embargo, aquella
noche Jesis cambia €l rito e invita a sus discipulos y discipulas a que todos beban de una Gnica copa:
ila suyal Todos comparten esa «copa de salvacidén» bendecida por Jesis. En esa copa que se va
pasando y ofreciendo a todos, Jesus ve algo «nuevo» y peculiar que quiere explicar: «Esta copa es la
nueva Alianza en mi sangre. Mi muerte abrira un futuro nuevo para vosotros y para todos». Jestis no
piensa solo en sus discipulos mas cercanos. En este momento decisivo y crucia, el horizonte de su
mirada se hace universal: lanueva Alianza, €l reino definitivo de Dios sera para muchos, «paratodos» .

Con estos gestos proféticos de la entrega del pan y del vino, compartidos por todos, Jesis convierte
aquella cena de despedida en una gran accion sacramental, |la més importante de su vida, la que mejor
resume su servicio a reino de Dios, la que quiere dejar grabada para siempre en sus seguidores.
Quiere que sigan vinculados a é y que aimenten en é su esperanza. Que lo recuerden siempre
entregado a su servicio. Seguira siendo «el que sirve», e que ha ofrecido su viday su muerte por €ellos,
e servidor de todos. Asi esta ahora en medio de ellos en aguella cena 'y asi quiere que lo recuerden
siempre. El pany la copade vino les evocara antes que nada la fiesta final del reino de Dios; laentrega
de ese pan a cada uno y la participacion en la misma copa les traerd a la memoria la entrega total de
JesUs. «Por vosotros»: estas palabras resumen bien lo que ha sido su vida a servicio de los pobres, los
enfermos, los pecadores, los despreciados, las oprimidas, todos los necesitados... Estas palabras
expresan lo que va a ser ahora su muerte: se ha «desvivido» por ofrecer a todos, en nombre de Dios,
acogida, curacion, esperanza 'y perddn. Ahora entrega su vida hasta la muerte ofreciendo a todos la
salvacion del Padre.

Asi fue la despedida de JesUs, que quedd grabada para siempre en las comunidades cristianas. Sus
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seguidores no quedaran huérfanos; la comunién con é no quedard rota por su muerte; se mantendra
hasta que un dia beban todos juntos la copa de «vino nuevo» en €l reino de Dios. No sentiran €l vacio
de su ausencia: repitiendo aquella cena podran alimentarse de su recuerdo y su presencia. El estara con
los suyos sosteniendo su esperanza; ellos prolongaran y reproduciran su servicio a reino de Dios hasta
el reencuentro final. De manera germinal, JesUs esta diseflando en su despedida las lineas maestras de
su movimiento de seguidores. una comunidad alimentada por é mismo y dedicada totalmente a abrir
caminos a reino de Dios, en una actitud de servicio humilde y fraterno, con la esperanza puesta en €l
reencuentro de lafiestafinal.

¢Hace ademés JesUis un nuevo signo invitando a sus discipulos a servicio fraterno? El evangelio de
Juan dice que, en un momento determinado de la cena, se levantd de lamesay «se puso a lavar los
pies de los discipulos». Segun € relato, lo hizo para dar ejemplo a todos y hacerles saber que sus
seguidores deberian vivir en actitud de servicio mutuo: «Lavandoos los pies unos a otros». La escena
es probablemente una creacion del evangelista, pero recoge de manera admirable e pensamiento de
Jestis. El gesto es insolito. En una sociedad donde esta tan perfectamente determinado el rol de las
personas y los grupos, es impensable que e comensal de una comida festiva, y menos ain € que
preside la mesa, se ponga a redlizar esta tarea humilde reservada a siervos y esclavos. Segun €l relato,
JesUis deja su puesto y, como un esclavo, comienza a lavar los pies a los discipulos. Dificilmente se
puede trazar una imagen més expresiva de lo que ha sido su vida, y de lo que quiere dejar grabado
para siempre en sus seguidores. Lo harepetido muchas veces. «El que quiera ser grande entre vosotros,
serd vuestro servidor; y € que quiera ser € primero entre vosotros, sera esclavo de todos». Jesus o
expresa ahora plésticamente en esta escena: limpiando los pies a sus discipulos esta actuando como
siervo y esclavo de todos; dentro de unas horas morira crucificado, un castigo reservado sobre todo a
esclavos.
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13
MARTIR DEL REINO DE DLOS

Apenas pudo disfrutar Jestis de unas horas de libertad después de su despedida. Hacia media noche fue
apresado por la policia del templo en un huerto situado en el valle del Cedrén, a pie del monte de los
olivos, adonde se habiaretirado a orar. Un hombre que condenaba publicamente €l sistemadel templo
y que hablaba ante judios venidos de todo el mundo sobre un «imperio» que no era e de Roma no
podia seguir moviéndose libremente en & explosivo ambiente de las fiestas de Pascua.

¢Podemos saber qué es lo que ocurrié en los Ultimos dias de Jesis? Un dato es seguro: Jesus fue
«condenado a muerte durante el reinado de Tiberio por € gobernador Poncio Pilato». Asi nos informa
Té&cito, el celebre historiador romano. Lo mismo afirma Flavio Josefo, afiadiendo datos de gran interés:
JesUs «atrgjo a muchos judios y a muchos de origen griego. Y cuando Pilato, a causa de una acusacion
hecha por los hombres principales de entre nosotros, |0 condené a la cruz, los que antes lo habian
amado no degjaron de hacerlo». Estos datos coinciden con lo que sabemos por las fuentes cristianas.
L os podemos resumir asi: Jesls fue gjecutado en una cruz; la sentencia fue dictada por el gobernador
romano; hubo una acusacién previa por parte de las autoridades judias; solo Jesiis fue crucificado,
nadie se preocupd de eliminar a sus seguidores. Esto significa que Jesus fue considerado peligroso
porgue, con su actuacion y mensaje, denunciaba de raiz el sistema vigente, pero ni las autoridades
judias ni las romanas vieron en él a cabecilla de un grupo de insurrectos; de ser asi habrian actuado
contra todo € grupo. Bastaba con eliminar a lider, pero habia que hacerlo aterrorizando a sus
seguidores y simpatizantes. Nada podia ser mas eficaz que su crucifixion publica ante las
muchedumbres que |lenaban la ciudad.

Como es sabido, los evangelios ofrecen una narracién muy detallada de la pasién de Jesis. Sin
embargo, para utilizar su informacién correctamente, hemos de tener en cuenta diversos aspectos. En
primer lugar, no sabemos quiénes han podido ser testigos directos de los hechos. los discipulos
huyeron a Galilea; las mujeres pudieron observar algo a cierta distancia y ser testigos de los
acontecimientos publicos, pero ¢gquién pudo saber como se desarrolld la conversacion entre Jesis y €
sumo sacerdote o0 el encuentro con Pilato? Probablemente, los primeros cristianos tenian noticia del
curso genera de los acontecimientos (interrogatorio ante las autoridades judias, entrega a Pilato,
crucifixion), pero no de sus detalles. Por otra parte, € relato de la pasion no se parece a resto de los
relatos evangélicos, compuestos por peguefias escenas y episodios transmitidos por la tradicion. Es
una composicién larga que describe la sucesién de unos hechos enlazados entre si; todo hace pensar
que la redaccidn se debe al trabajo de «escribas» que narran la pasion buscando en las sagradas
Escrituras el sentido profundo de los hechos; 10 que se observa en €l trasfondo del relato no es tanto la
transmision de unas tradiciones cuanto el trabajo delicado de unos escribas expertos en buscar en el
Antiguo Testamento textos que puedan ayudar a captar el sentido profundo de los hechos. El problema
esta en saber si 10s relatos describen aconteci mientos reales iluminados por unacita biblicao si son los
textos biblicos los que han llevado al escriba a «inventar» total o parcia mente determinado episodio .

Por otra parte, es necesario tener en cuenta las tendencias que se advierten en estos relatos y que la
investigacién moderna esta precisando cada vez con mas rigor. Es facil resumirlas brevemente. Frente
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a los que pueden considerar los hechos de la pasién como desprovistos de sentido, estos escritos se
esfuerzan por hacer ver, a veces de manera artificiosa, que se han ido cumpliendo providenciamente
los designios de Dios. Es clara también la tendencia cada vez mayor de la tradicion a disculpar a los
romanos, subrayando la inocencia de Pilato, mientras se insiste de manera cada vez mas brutal en
culpabilizar a todo € pueblo judio de la crucifixion del Mesias, Hijo de Dios. Al mismo tiempo se
advierte también el interés en presentar a Jesis como el mértir inocente, ejecutado injustamente por los
impios, pero rehabilitado por Dios, siguiendo un esguema bien conocido en la tradicién judia; de esta
manera, €l crucificado se convierte en modelo gemplar para los cristianos que estan sufriendo
persecucion. No hemos de olvidar, por ultimo, la tendencia a desarrollar episodios legendarios, muy
del gusto de los relatos populares.

Entregado por las autoridades del templo

Sin duda es € incidente del templo € que precipita la actuacion contra Jesis. No es arrestado
inmediatamente, pues convenia que la operacién se llevara a cabo sin provocar un atercado
multitudinario, pero el sumo sacerdote no se olvida de Jestis . De él parte, seguramente, la orden de
detencion, pues esta facultado para tomar medidas contra los aborotadores en €l recinto sagrado. Los
gue irrumpen en e huerto de Getsemani son las fuerzas de seguridad del templo, no los soldados
romanos de la torre Antonia. Vienen debidamente armados, y su objetivo es apresar a JesUs para
conducirlo ante el sumo sacerdote Caifés. Al parecer, las fuerzas del templo recabaron ayuda para
identificar a Jesiis y, sobre todo, paralocalizarlo y prenderlo de manera discreta. Las fuentes nos dicen
gue fue Judas, uno de los Doce, quien prestd su colaboracion. El dato parece histérico, aunque la
escena del beso publico a Jesis ha sido probablemente creada para resaltar més la infamia de su
actuacion. Al ser detenido JesUs, los discipulos huyen asustados a Galilea. Solo se quedan en Jerusalén
algunas mujeres, tal vez porque corren menos peligro. La huida de los discipulos parece la reaccion
instintiva de quienes buscan salvar su vida; no hay por qué considerarla como una repentina pérdida de
fe en JesUs.

Jestis fue conducido a casa de Caifas, el hombre fuerte de Jerusalén por los afios treinta. No solo era €l
sumo sacerdote que gobernaba el templo y la ciudad santa, sino la méxima autoridad del pueblo judio
disperso por todo el Imperio. Presidia e Sanedrin y representaba a pueblo de Isragl ante el poder
supremo de Roma. Sin duda fue un hombre sumamente habil. Su matrimonio con una hija de Anas le
habia permitido emparentar con la familia sacerdotal mas poderosa de Jerusalén. Contando con la
ayuda de su suegro logré ser nombrado sumo sacerdote por Valerio Grato €l afio 18. Cuando, después
de ocho afios, Grato fue sustituido por Poncio Pilato, Caifés consiguio ser confirmado por € nuevo
prefecto para continuar en su cargo hasta que ambos fueron destituidos el afio 36 por Vitelio,
gobernador de la provincia romana de Siria. Habian pasado dieciocho afios. Ningun otro logré
mantenerse durante tanto tiempo en su cargo de sumo sacerdote bajo el mandato de Roma.

Detrés de Caifés se movia un poderoso clan que domind la escena religiosa y politica de Jerusalén
durante toda la vida de Jesus; la familia de los Anas, los Ben Hanin. Anas, su fundador, habia sido
sumo sacerdote durante muchos afios. Nombrado por Quirino €l afio 6, a inicio de la ocupacién
romana, degjo su cargo €l afio 15, pero no por eso perdio su influenciay poder. Amigo personal de
Vaerio Grato y Poncio Pilato, logré que cinco de sus hijos, un nieto y, sobre todo, su yerno José
Caifas le sucedieran en €l poder. El clan sacerdotal de los Anas dej6 en latradicion judia € recuerdo
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de unafamilia rapaz, que utilizaba toda clase de intrigas, presiones y magquinaciones para acaparar los
cargos mas influyentes y rentables del templo entre sus miembros. Los Ben Hanin eran la familia mas
poderosa y opulenta de la aristocracia sacerdotal, y sus principales miembros vivian en e barrio
residencia de los sacerdotes, en la parte alta de la ciudad, no lgjos del palacio donde residia Pilato
durante sus estancias en Jerusalén .

Cada vez hay menos dudas de las buenas relaciones y estrecha colaboracion que existio entre Caifésy
Pilato. No hemos de olvidar que los sumos sacerdotes eran seleccionados por el prefecto no por su
piedad religiosa, sino por su disponibilidad para colaborar con Roma; por su parte, los sumos
sacerdotes procuraban, por lo general, plegarse a una «prudente» colaboracién que les permitiera
mantenerse durante largo tiempo en el poder. El caso de Caifés es un gjemplo palpable. No reacciond
afavor del pueblo en ninguna de las ocasiones en que este se levanto airado contra Pilato: primero, por
haber introducido los estandartes imperiales en la ciudad santay, después, al apoderarse del tesoro del
templo para construir un acueducto. De manera habil logré sortear los conflictos y mantenerse en su
cargo junto a Pilato. Solo cay6 cuando Vitelio, gobernador romano de Siria, ordend a Pilato regresar a
Roma para dar cuenta de su gestion ante el emperador, al mismo tiempo que Caifas era destituido de
Su cargo de sumo sacerdote.

¢Qué es lo que ocurrié esa Ultima noche que Jesls pasd en la tierra, detenido por las fuerzas de
seguridad del templo? No es nada fécil reconstruir los hechos, pues las fuentes ofrecen versiones
notablemente diferentes. En general, los relatos dan la impresion de gque fue una noche confusa. Por
otra parte, es posible que tampoco |os evangelistas conocieran con precision las relaciones existentes
entre los sacerdotes dirigentes, |os ancianos, los escribas y € Sanedrin. Lo que si podemos concluir es
gue hubo una confrontacion entre Jesiis y |as autoridades judias que |o habian mandado arrestar, y que
el sumo sacerdote Caifés y la clase sacerdotal dirigente tuvieron un papel destacado. Los
investigadores més recientes van aproximando sus posiciones hacia una reconstruccion basica de los
hechos.

Segun Marcos, el Sanedrin se reline durante la noche y condena solemnemente a Jesus por haberse
proclamado Mesias e Hijo de Dios, y por haberse arrogado la pretension de venir un dia sobre las
nubes del cielo, sentado a la derecha de Dios. Su actitud, segiin €l relato, provoca el escandalo del
sumo sacerdote, que grita horrorizado. Aquel pobre hombre que esta alli atado ante ellos no es €l
Mesias ni el Hijo de Dios. jes un blasfemo! El veredicto del Sanedrin es unanime: «Reo de muerte».
En realidad, todo hace pensar que esta comparecencia de JesUs ante el Sanedrin judio nunca tuvo lugar.
Probablemente, esta dramética escena es una composicion cristiana posterior, elaborada para mostrar
gue JesUs ha muerto en la cruz por los titulos de «Mesias» e «Hijo de Dios» que le atribuyen los
cristianos y que tanto escandalizan alos judios.

Probablemente existia ya en tiempos de JesUs una institucién parecida a Sanedrin que describe afios
més tarde la Misna, pero ciertamente no tenia poder de dictar sentencias de muerte, 0 a menos de
gjecutarlas. Hoy sabemos que Roma nunca dejaba esta competencia (ius gladii) en manos de las
autoridades locales. Por otra parte, €l «proceso» ante €l Sanedrin, tal como aparece en los evangelios,
contradice lo que podemos saber por la Misng, que, a describir el funcionamiento del Sanedrin, dice
gue las reuniones estan prohibidas en dias festivos o preparatorios, no pueden celebrarse de noche y
han de tener lugar en el atrio del templo, no en el palacio del sumo sacerdote.
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Esa noche no hubo, pues, una sesion oficial del Sanedrin, y mucho menos un proceso en toda regla por
parte de las autoridades judias, sino una reunion informal de un consejo privado de Caifas para hacer
las debidas indagaciones y precisar mejor 1os términos en que se podia plantear la cuestion ante Pilato.
Una vez detenido JesUs, |0 que preocupa es poner a punto la acusacion que llevaran por la mafiana a
prefecto romano: es necesario reunir en su contra cargos que merezcan la pena capital. No es posible
saber quiénes estuvieron esa noche interrogando a Jesus. Es probablemente un grupo restringido en el
gue tienen un papel destacado Caifés, sumo sacerdote en gercicio, su suegro Anas, antiguo sumo
sacerdotey jefe del clan, y otros miembros de su familia.

La decisiéon de eliminar a JesUs parece estar tomada desde el comienzo, pero, ¢cuées son los motivos
reales que mueven a este grupo de dirigentes judios a condenarlo? En ninglin momento se habla de su
actitud ante la Tord, su critica a las «tradiciones de los mayores», su acogida a los pecadores o las
curaciones realizadas en sdbado. Este tipo de cuestiones habia sido motivo de conflicto y discusion
entre Jeslis y algunos sectores fariseos, pero ningln grupo judio tomaba medidas punitivas contra
miembros de otros grupos por defender posturas diferentes a las suyas. En este consgo de Caiféas no
toma parte e grupo fariseo en cuanto tal y, por otra parte, lo que realmente preocupa son las
repercusiones politicas que puede tener la actuacion de Jesus.

Aunque, segun €l relato, Jeslis es condenado por «blasfemo» al haberse proclamado «Mesfas», «Hijo
de Dios» e «Hijo del hombre», la combinacion de estos tres grandes titulos cristolégicos que
constituian el nucleo de lafe en Jesls, expresada en el lenguaje cristiano de |os afios sesenta, nos esta
indicando que estamos ante una escena que dificilmente puede ser histérica. Jesis no es condenado
por nada de esto. En ningin momento manifiesta pretension alguna de ser Dios. ni JesUs ni sus
seguidores en vida de é utilizaron €l titulo de «Hijo de Dios» para confesar su condicién divina.
Tampoco se le condena por su pretension de ser el «Mesias» esperado. Es posible que algunos de sus
seguidores vieran en €l @ Mesias y lo hicieran correr entre la gente, pero, a parecer, Jesis hunca se
pronunci6 abiertamente sobre su persona. A la cuestion de su mesianidad respondia de forma ambigua.
Ni lo afirmaba ni lo negaba. En parte porque tenia su propia concepcion de lo que debia hacer como
profeta del reino de Dios; en parte porque dejaba en manos del Padre la manifestacion definitiva del
reino y de su persona. En cualquier caso, sabemos que, desde la vuelta de Israel del destierro, fueron
varios los que se presentaron con la pretension de ser el «Mesias» de Dios, sin que las autoridades
judias se sintieran obligadas a perseguirlos. No se conoce € caso de ningun pretendiente mesianico
juzgado en nombre de la ley o considerado como blasfemo contra Dios. Mas ain. Cuando, en €l afio
132, Bar Kosiba se presenté como Mesias para liderar €l levantamiento contra Roma, fue reconocido
solemnemente como tal por Rabi Aqiba, € rabino més prestigioso en aquel momento. Si alguien se
presentaba como «Mesias», podia ser aceptado o rechazado, pero no se le condenaba como blasfemo.

Por supuesto, ninguno de los que toma parte en este interrogatorio piensa que Jesus sea el Mesias. Lo
gue de verdad les preocupa no es clarificar su identidad. Ellos lo ven como un falso profeta que se esté
convirtiendo en un peligro para todos. Presentarse como «Mesias» no es «blasfemia», pero si algo
politicamente explosivo que puede dar pie para acusarlo contra Roma, sobre todo porque su actitud en
la capital comienza a ser una amenaza para la estabilidad del sistema. El ataque al templo es, sin duda,
la causa principal de la hostilidad de las autoridades judias contra Jesiis y la razén decisiva de su
entrega a Pilato. El relato cristiano no lo ha podido ocultar. El gesto del templo es e Ultimo
acontecimiento publico que lleva a cabo Jestis. Ya no se le dgja actuar. Su intervencion en el recinto
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sagrado constituye una actuacion grave contra €l «corazén» del sistema. El templo es intocable. Desde
los tiempos de Jeremias, las autoridades habian reaccionado siempre violentamente contra los que se
atrevian a atacarlo.

A los treinta afios de la gecucion de Jeslis ocurrié en Jerusalén un episodio que arroja no poca luz
sobre |o que pudo pasar con él. Nos informa Fia vio Josefo. Justo antes del estallido de la primeragran
revuelta contra Roma, un hombre extrafio y solitario Ilamado Jesus, hijo de Ananias, comenzo a
recorrer las calles de la ciudad santa gritando dia y noche: «Voz de oriente, voz de occidente, voz
desde los cuatro vientos, voz que va contra Jerusalén y contra el templo, voz contra los recién casados
y contra las recién casadas, voz contra todo el pueblo». Algunos dirigentes judios le detuvieron y
castigaron, pero, a no lograr silenciar sus gritos, lo «entregaron» a Albino, el gobernador romano,
quien mando azotarlo cruelmente sin lograr que €l hombre respondiera a sus preguntas. Finalmente o
mando soltar teniéndolo por loco. Jesls, hijo de Ananias, no tenia seguidores ni predicaba programa
alguno. Era un excéntrico mas o menos inofensivo. A pesar de todo, los dirigentes de Jerusalén no
dudaron en detenerlo y «entregarlo» a la autoridad romana. El asunto de Jesis de Nazaret, liderando
un grupo de seguidores e invitando a «entrar en el reino de Dios», es mucho més grave. Su actuacion
contra e templo es una amenaza para €l orden publico lo suficientemente preocupante como para
entregarlo a prefecto romano. Las cuestiones relativas a templo no degjaban indiferentes a los
romanos, como s se tratara de simples asuntos religiosos internos de los judios. El prefecto conocia
bien el peligro potencial que encerraba cualquier alteracion del orden en Jerusalén, sobre todo en €l
clima de Pascua y con la ciudad repleta de judios provenientes de todo el Imperio. El consgjo de
Caifas toma la resolucion de entregarlo a Pilato. Casi con toda seguridad, € prefecto romano lo
€ ecutara como un perturbador indeseable.

Condenado a muerte por Roma

Poncio Pilato habia desembarcado en Cesérea del Mar el afio 26. Nombrado por Tiberio prefecto de
Judea, venia atomar posesion de su cargo. Pertenecia a la pequefia nobleza del orden ecuestre, no ala
clase senatorial mas aristocrética: a los ojos de sus superiores, un hombre obligado a «hacer carrerax.
Pilato residia de ordinario en su palacio de Cesarea, a unos cien kilometros de Jerusalén, pero durante
las fiestas judias mas importantes subia al frente de sus tropas auxiliares hasta la ciudad santa para
controlar la situacion. En Jerusalén residia en el palacio-fortaleza construido por Herodes €l Grande en
el lugar més dto de la ciudad. Destacaba sobre los demas edificios por sus tres inmensas torres,
levantadas para defender |a parte alta de Jerusalén. Flavio Josefo dice que el palacio eraindescriptible
en cuanto alujo y extravagancia. Aqui se encuentran una mafiana de abril del afio 30 un reo maniatado
e indefenso Ilamado JesUs de Nazaret y € representante del mas poderoso sistema imperial que ha
conocido la historia.

No es f&cil hacerse una idea clara de la personalidad de Pilato. Si escuchamos a Filon de Alejandria,
contemporaneo de Jests, Pilato es un personaje conocido por sus «sobornos, injurias, robos, atropellos,
dafios injustificados, continuas gecuciones sin juicio y una crueldad incesante y muy lamentable» . Si
atendemos a otras informaciones, Pilato probablemente no fue ni mas ni menos cruel que otros
gobernadores romanos: todos usaban y abusaban de su poder para €ecutar impunemente a quienes
consideraban peligrosos para e orden publico. Por Fia vio Josefo conocemos algunos incidentes
provocados por Pilato en los que se manifiesta su falta de tacto, su desconocimiento de la sensibilidad
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religiosa del pueblo judio y también su capacidad de utilizar métodos brutales para controlar a las
masas. Sin embargo, su actitud no siempre es la misma.

El primer episodio grave ocurrié al comienzo de su prefectura, cuando una gran muchedumbre,
irritada porque habia introducido de noche en Jerusalén estandartes militares con e busto del
emperador, se trasladd hasta Cesarea, roded su residenciay resistieron alli cinco dias'y cinco noches
exigiendo a prefecto la retirada de los emblemas. Pilato los convoco a gran estadio, los roded por
sorpresa con sus soldados y amenazé con degollarlos atodos si no desistian de su protesta. Cuando los
sol dados desenvainaron sus espadas, |os judios ofrecieron sus cuellos desnudos, dispuestos a perder la
vida antes que permitir la transgresion de la ley. Pilato quedd desconcertado. Aquel comportamiento
pacifico, coherente y disciplinado le desarm6. Consideré mas prudente ceder a sus demandas y retirar
los estandartes. Este prefecto no parece un déspota sin entrafias. Sabe ceder. Incluso podria ser débil
ante la presion. ¢Arroja esto alguna luz sobre la actuacién de Pilato, que, segun los evangelios, cede
ante la coaccion de las autoridades judias y la multitud paraterminar condenando a Jests?

Sin embargo, afios mas tarde, Pilato actu6 de manera bien diferente. Habia decidido construir un
acueducto de unos cincuenta kildmetros para traer agua desde |a zona de Belén hasta Jerusalén. Como
se trataba de una obra publica de interés para todos, se sintié con derecho a utilizar € tesoro del
templo, un dinero que se consideraba korban, es decir, consagrado a Dios. Sin embargo, aprovechando
una de sus visitas a Jerusalén, una muchedumbre roded su palacio y comenzo a gritar contra él. Esta
vez Pilato no cedié. Introdujo entre la gente a soldados vestidos de paisano con orden de no utilizar la
espada, sino de golpear con palos a los manifestantes. Segun Flavio Josefo, fueron muchos los que
murieron: unos a causa de las heridas recibidas, otros aplastados en la huida. El afio 36 su actuacion
fue mucho més brutal. Un profeta samaritano convoco a todo € pueblo a subir a monte Garizin para
mostrarles el lugar donde M oisés habia depositado |os vasos sagrados. Pilato, receloso de su fanatismo,
lo quiso impedir con sus fuerzas de caballeria e infanteria. En el enfrentamiento, algunos samaritanos
murieron, muchos cayeron prisioneros y los dirigentes fueron ejecutados. Fue su Ultima intervencion.
Vitelio, legado de Siria, escuché las quejas de los samaritanos y ordend al prefecto que volviera a
Roma a dar cuenta de su actuacion ante el emperador. Terminé sus dias desterrado en las Galias
(Vienne). Probablemente no habia sido un hombre tan sangriento y malvado como lo describe Filon de
Algjandria, pero ciertamente fue un gobernador que no dudaba en recurrir a métodos brutales y
expeditivos pararesolver los conflictos.

Al llegar a Judea habia encontrado a Caifas instalado en la dignidad de sumo sacerdote por €l prefecto
anterior, Valerio Grato. Pilato lo confirmé en su cargo y 1o mantuvo hasta que ambos fueron cesados
el afno 36/37. Al parecer, encontré en Caifés un solido colaborador que supo apoyarlo o, a menos, no
tomo posicion contra @ en los momentos criticos en que su actuacion provoc) protestas populares. No
es extrafio que los investigadores sospechen cada vez més que pudo haber un buen entendimiento y
hasta una cierta «complicidad» entre Caifés y Pilato en la resolucion del problema que Jesus les
planteaba a ambos.

¢QuEé es lo que realmente sucedié? Los evangelios apenas dan a conocer detalles legales del proceso
de JesUs ante Pilato. No es ese el objetivo de su relato. Por otra parte, tampoco parecen tener un
conacimiento preciso de lo que ocurrié en el palacio del prefecto. Sin embargo coinciden con lo que
sabemos por otras fuentes no cristianas. Fue Pilato quien dicté la sentencia de muerte y mando
crucificar a Jests; lo hizo, en buena parte, por instigacion de las autoridades del templo y miembros de
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poderosas familias de la capital. Este es €l dato histérico mas cierto: Jesls es gjecutado por soldados a
las 6rdenes de Pilato, pero en el origen de esta gecucion se encuentra €l sumo sacerdote Caifas,
asistido por miembros de la aristocracia sacerdotal de Jerusalén.

Pero, ¢hubo realmente un proceso ante el prefecto romano? Pilato hubiera podido gjecutar sin méas a
aquel peregrino galileo, sin atenerse a muchas formalidades. Su estilo de actuar no se distinguia
precisamente por su talante humanitario. Esto es o que piensan aquellos a quienes el caracter ingenuo
de la narracion, la vaguedad de las acusaciones y € episodio legendario de Barrabas les lleva a
sospechar que nos encontramos ante una composicion cristiana 'y no ante una informacion histérica.
En realidad, no esta justificado un escepticismo tan radical. Por perfecto o imperfecto que este fuera,
hubo un proceso en €l que e prefecto romano condena a Jesds a ser €jecutado en una cruz, acusandolo
de la pretension de presentarse como «rey de los judios». Las fuentes ofrecen indicios suficientes y el
texto de la condena colocado en la cruz [o confirma.

El juicio tiene lugar probablemente en el palacio en el que reside Pilato cuando acude a Jerusalén. Es
temprano. Siguiendo la costumbre de los magistrados romanos, € prefecto comienza a impartir
justicia muy pronto, después del amanecer. Pilato ocupa su sede en la tribuna desde la que dicta sus
sentencias. Varios delincuentes esperan esa manana el veredicto del representante del César. Jesls
comparece maniatado. Es uno mas. Las autoridades del templo o han traido hasta aqui. Cuando llega
su hora, Pilato no se limita aratificar € proceso o lainvestigacion que ha podido Ilevar a cabo Caifés.
No dicta un exequétur, «ejecitese». Busca su modo propio de plantear € caso. Aungue Jesis ha sido
entregado como culpable por las autoridades judias, el prefecto desea asegurarse por si mismo s este
hombre ha de ser gjecutado. Es é quien impone lajusticiadel Imperio.

Pilato no actlia de forma arbitraria. Para juzgar un caso como € de Jeslis en una provinciadel Imperio
como era Judea podia elegir entre dos procedimientos vigentes en aquellos momentos. Al parecer no
actla siguiendo la préactica de la coertio, que le da potestad absoluta para tomar, en un determinado
momento, todas las medidas que juzgue necesarias para mantener el orden publico, incluso la
gjecucion inmediata; se trataba, en realidad, de una actuacion arbitraria legalizada. Por 1o que podemos
saber, recurre mas bien a la cognitio extra ordinem, que es la préctica seguida de ordinario en Judea
por los gobernadores romanos; una forma expeditiva de administrar justicia, en la que no se siguen
todos los pasos exigidos en |os procesos ordinarios. Basta atenerse a lo esencial: escuchar la acusacion,
interrogar a acusado, evaluar la culpabilidad y dictar sentencia. Al parecer, Pilato actGa con gran
libertad y de manera muy personal a desarrollar la cognitio. Escucha a los delatores, da la palabra a
acusado y, prescindiendo de més pruebas y pesguisas, centra la cuestion en lo que realmente tiene mas
interés para él: € posible peligro de agitacion o insurreccion que puede representar este hombre. Esta
es la pregunta que se repite en todas las fuentes. «:Erestu el rey de los judios?». ¢Es cierto que Jesls
trata de erigirse como rey de esta provincia romana? Esta cuestion es nueva. No se habia planteado
con ese contenido politico ante las autoridades del templo. Desde la perspectiva del Imperio es la
pregunta decisiva.

Para Pilato, laintervencion de Jesus en el templo y |as discusiones que pueda haber sobre su condicion
de verdadero o falso profeta son, en principio, un asunto interno de los judios. Como prefecto del
Imperio, é esta méas atento a las repercusiones politicas que puede tener el caso. Este tipo de profetas
gue despiertan extraias expectativas entre la gente pueden ser alalarga peligrosos. Por otra parte, los
ataques al templo son siempre un asunto delicado. Quien amenaza el sistema del templo esté tratando
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de imponer algin nuevo poder. Las palabras de Jeslis contra el templo y su reciente gesto de amenaza
pueden socavar €l poder sacerdotal, fiel en estos momentos a Romay pieza clave en el mantenimiento
del orden publico.

La pregunta del prefecto significa un desplazamiento de la acusacion. Si la inculpacion se confirma,
Jestis esta perdido. El titulo «rey de los judios» era peligroso. Habian sido |os sacerdotes asmoneos 1os
primeros en atribuirse este titulo, al proclamar la independencia del pueblo judio después de la
rebelién de los Macabéos (143-63 a. C.). Mas tarde fue Herodes el Grande (37-4 a.C.) quien fue
llamado «rey de los judios», porque asi [o nombré el Senado romano. ¢Puede alguien pensar realmente
gue JesUs esta intentando restablecer una monarquia como la de los asmoneos o la de Herodes €l
Grande? Aquel hombre no va armado. No lidera un movimiento de insurrectos ni predica un
levantamiento frontal contra Roma. Sin embargo, sus fantasias sobre el «imperio de Dios», su criticaa
los poderosos, su firme defensa de os sectores mas oprimidos y humillados del Imperio, su insistencia
en un cambio radical de la situacion, son una rotunda desautorizacion del emperador romano, del
prefecto y del sumo sacerdote designado por € prefecto: Dios no bendice aguel estado de cosas. Jests
no es inofensivo. Un rebelde contra Roma es siempre un rebelde, aunque su predicacion hable de Dios.

Lo que més solia preocupar a los gobernantes eran siempre las reacciones imprevisibles de las
muchedumbres. También a Pilato. Era verdad que Jestis no tenia seguidores armados, pero su palabra
atraia a las gentes. Estos casos habia que cortarlos de raiz, antes de que el conflicto adquiriera mayores
proporciones. NO era necesario detenerse en las motivaciones religiosas de estos visionarios. Lo
sucedido aquellos dias en una Jerusalén repleta de peregrinos judios venidos de todo el Imperio, en €l
explosivo ambiente de las fiestas de Pascua, no augura nada bueno: JesUs se ha atrevido a desafiar
publicamente el sistema del templo y, a parecer, algunos peregrinos andan aclaméandolo en las calles
delaciudad. Esté en peligro el orden publico: la pax romana.

Pilato considera a Jess lo suficientemente peligroso como para hacerlo desaparecer. Basta con
gecutarlo a él. Sus seguidores no forman un grupo de insurrectos, pero conviene gque su gecucion
sirva de escarmiento para quienes suefian en desafiar al Imperio. La crucifixion publica de Jesis ante
aquellas muchedumbres venidas de todas partes era € suplicio perfecto para aterrorizar a quienes
podian albergar alguna tentacion de levantarse contra Roma. Los expertos discuten s la sentencia se
basa en e delito de perduellio, es decir, sedicion o ataque grave contra Roma, 0 més bien en e de
crimen laesae maiestatis populi romani, es decir, dafio al prestigio del pueblo romano y de sus
mandatarios. Poco importa, Jess es gjecutado por peligroso.

Su crucifixién no fue, pues, un lamentable error ni el resultado de un cimulo desgraciado de
circunstancias. El profeta del reino de Dios es gecutado por e representante del Imperio romano por
instigacion e iniciativa de la aristocracia local del templo. Unos y otros ven en Jesls un peligro. No
actlan de manera especial mente monstruosa. Muchas veces se actlia asi con quienes representan una
amenaza para los intereses de los poderosos. Tiberio nombraba a sus prefectos para asegurar su
«imperio» en todas las provincias sometidas a Roma. Pilato debe cumplir con su obligacion
suprimiendo de raiz todo altercado que pueda poner en peligro el orden publico de Judea. Caifésy su
consgjo tienen que defender el templo e impedir la intromision de «fanéticos» dificiles de controlar.
Los soldados cumplen érdenes. Probablemente, parte de la poblacién de Jerusalén, que no conocia
demasiado a Jeslis y cuya vida depende en buena parte del funcionamiento del templo y la llegada de
peregrinos, se deja influir por sus dirigentes y se posiciona contra Jesus. Los simpatizantes tienen
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miedo y se callan. Sus seguidores més cercanos huyen. El profetadel reino de Dios se queda solo.

Larazon de fondo esta clara. El reino de Dios defendido por Jeslis pone en cuestion a mismo tiempo
todo aguel entramado de Roma y € sistema del templo. Las autoridades judias, fieles al Dios del
templo, se ven obligadas a reaccionar: Jesls estorba. Invoca a Dios para defender la vida de los
ultimos. Caifas y los suyos lo invocan para defender los intereses del templo. Condenan a Jesus en
nombre de su Dios, pero, a hacerlo, estan condenando al Dios del reino, el Unico Dios vivo en e que
cree Jests. Lo mismo sucede con e Imperio de Roma. Jeslis no ve en aquel sistema defendido por
Pilato un mundo organizado seglin € corazén de Dios. El defiende a los més olvidados del Imperio;
Pilato protege los intereses de Roma. El Dios de Jesls piensa en los ultimos; los dioses del Imperio
protegen la pax romana. No se puede, ala vez, ser amigo de Jesis y del César; no se puede servir a
Dios del reino y a los dioses estatales de Roma. Las autoridades judias y €l prefecto romano se
movieron para asegurar € orden y la seguridad. Sin embargo no es solo una cuestion de politica
pragmética. En & fondo, Jesus es crucificado porgue su actuacion y su mensaje sacuden de raiz ese
sistema organizado al servicio de los més poderosos del Imperio romano y de la religion del templo.
Es Pilato quien pronuncia la sentencia: «Irés a la cruz». Pero esa pena de muerte estéa firmada por
todos aquellos que, por razones diversas, se han resistido a su llamada a «entrar en el reino de Dios».

El horror dela crucifixion

Jestis escucha la sentencia aterrado. Sabe lo que es la crucifixion. Desde nifio ha oido hablar de ese
horrible suplicio. Sabe también que no es posible apelacion alguna. Pilato es la autoridad suprema. El,
un stibdito de una provincia sometida a Roma, privado de los derechos propios de un ciudadano
romano. Todo esta decidido. A Jesls le esperan las horas més amargas de su vida.

La crucifixién era considerada en aquel tiempo como la gjecucion mas terrible y temida. Flavio Josefo
la considera «la muerte mas miserable de todas» y Cicerdn la califica como «el suplicio més cruel y
terrible». Tres eran los tipos de gecucion mas ignominiosos entre |os romanos. agonizar en la cruz
(crux), ser devorado por las fieras (damnatio ad bestias) o ser quemado vivo en la hoguera (crematio).
La crucifixion no era una simple gjecucion, sino una lenta tortura. Al crucificado no se le dafiaba
directamente ningln 6rgano vital, de manera que su agonia podia prolongarse durante largas horas y
hasta dias. Por otra parte, era normal combinar €l castigo basico de la crucifixion con humillaciones y
tormentos diversos. Los datos son escalofriantes. No es extrafio mutilar al crucificado, vaciarle 1os
ojos, quemarlo, flagelarlo o torturarlo de diversas formas antes de colgarlo en la cruz. La manera de
[levar a cabo la crucifixion se prestaba sin més al sadismo de los verdugos. Séneca habla de hombres
crucificados cabeza abajo 0 empalados en el poste de la cruz de manera obscena. Al describir la caida
de Jerusalén, Flavio Josefo cuenta que los derrotados «eran azotados y sometidos a todo tipo de
torturas antes de morir crucificados frente a las murallas... Los soldados romanos, por iray por odio,
para burlarse de ellos, colgaban de diferentes formas a los que cogian, y eran tantas sus victimas que
no tenian espacio suficiente para poner sus cruces, ni cruces para clavar sus cuerpos». La crucifixion
de Jesus no parece haber sido un acto de ensafiamiento especial por parte de los verdugos. Las fuentes
cristianas solo hablan de la flagelacion y la crucifixion, ademés de burlas y humillaciones de diverso
tipo.

Lacrueldad de la crucifixién estaba pensada para aterrorizar ala poblacion y servir asi de escarmiento
general. Siempre era un acto publico. Las victimas permanecian totalmente desnudas, agonizando en
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la cruz, en un lugar visible: un cruce concurrido de caminos, una pequefia altura no lejos de las puertas
de un teatro o el lugar mismo donde el crucificado habia cometido su crimen. No eraféacil de olvidar €l
espectéculo de aquellos hombres retorciéndose de dolor entre gritos y maldiciones. En Roma habia un
lugar especial para crucificar alos esclavos. Se llamaba Campus Esquilinus. Este campo de gjecucion,
[leno de cruces e instrumentos de tortura, y rodeado casi siempre de aves de rapifiay perros salvajes,
eralameor fuerza de disuasion. Es fécil que el monticulo del Golgota (lugar de la Calavera), no lejos
de las murallas, junto a un camino concurrido que llevaba a la puerta de Efrain, fuera & «lugar de
gjecucion» de la ciudad de Jerusal én.

La crucifixion no se aplicaba a los ciudadanos romanos, excepto en casos excepcionaes y para
mantener la disciplina entre los militares. Era demasiado brutal y vergonzosa: €l castigo tipico paralos
esclavos. Se le llamaba servile supplicium. El escritor romano Plauto (ca. 250-184 a. C.) describe con
qué facilidad se les crucificaba para mantenerlos aterrorizados, cortando de raiz cualquier conato de
rebelién, huida o robos. Por otra parte, era el castigo més eficaz para los que se atrevian a levantarse
contra €l Imperio. Durante muchos afios fue el instrumento mas habitual para «pacificar» a las
provincias rebeldes. El pueblo judio lo habia experimentado repetidamente. Solo en un periodo de
setenta afios, cercanos a la muerte de Jesls, € historiador Flavio Josefo nos informa de cuatro
crucifixiones masivas: €l afio 4 a. C, Quintilio Varo crucifica a dos mil rebeldes en Jerusalén; entre los
afos 48 al 52, Quadrato, legado de Siria, crucifica a todos los capturados por Cumano en un
enfrentamiento entre judios y samaritanos; € afio 66, durante la prefectura del cruel Floro, son
flagelados y crucificados un nimero incontable de judios; a la caida de Jerusalén (septiembre del 70),
numerosos defensores de la ciudad santa son crucificados brutal mente por |0s romanos.

Quienes pasan cerca del Golgota este 7 de abril del afio 30 no contemplan ningun espectacul o piadoso.
Una vez mas estan obligados a ver, en plenas fiestas de Pascua, la gecuciéon cruel de un grupo de
condenados. No lo podran olvidar facilmente durante la cena pascual de esa noche. Saben bien como
termina de ordinario ese sacrificio humano. El ritual de la crucifixion exigia que los cadaveres
permanecieran desnudos sobre la cruz para servir de aimento a las aves de rapifia y a los perros
salvajes; los restos eran depositados en una fosa comin. Quedaban asi borrados para siempre €l
nombrey laidentidad de aquellos desgraciados. Tal vez se actuara de manera diferente en esta ocasion,
pues faltan ya pocas horas para que dé comienzo €l dia de Pascua, la fiesta més solemne de Israd, v,
entre los judios, se acostumbra a enterrar a los gecutados en el mismo dia. Segun la tradicion judia,
«un hombre colgado de un arbol es una maldicion de Dios».

Las ultimas horas

¢Qué vivié realmente JesUs durante sus Ultimas horas? La violencia, los golpes y las humillaciones
comienzan la misma noche de su detencion.

En los relatos de la pasién leemos dos escenas paraelas de maltrato. Las dos siguen de inmediato ala
condena de JesUs por parte del sumo sacerdote y por parte del prefecto romano, y las dos estan
relacionadas con los temas tratados. En el palacio de Caifas, Jesls recibe «golpes» y «salivazos», le
cubren €l rostro y se rien de é diciéndole: «Profetiza, Mesias, ¢quién es el que te ha pegado?»; las
burlas se centran en Jeslis como «falso profeta», que es la acusacion que est4 en € trasfondo de la
condena judia. En el pretorio de Pilato, Jesls recibe de nuevo «golpes» y «salivazos», y es objeto de
una mascarada: le echan encima un manto de pUrpura, le encajan en la cabeza una corona de espinas,

185



ponen en sus manos una cafla a modo de cetro real y doblan ante é sus rodillas diciendo: «Salve, rey
de los judios»; aqui todo €l escarnio se concentra en Jesis como «rey de los judios», que es la
preocupacion del prefecto romano.

Probablemente, tal como estédn descritas, ninguna de estas dos escenas goza de rigor histérico. El
primer relato ha sido sugerido, en parte, por lafigura del «siervo sufriente de Y ahvé», que ofrece sus
espaldas a los «golpes» de sus verdugos y no rehuye los «insultos» y «salivazos». La mascarada de los
soldados, por su parte, se inspira probablemente en el ritual de la investidura de los reyes, con los
simbolos bien conocidos de la clamide de purpura, la corona de hojas silvestres y e gesto de la
prosternacion, en e gque toma parte, segin Marcos, «toda la cohorte» (j600 soldados!). Se trata, sin
duda, de dos escenas profundamente reelaboradas en las que, de manera indirectay con no pocaironia,
los cristianos hacen confesar a los adversarios de Jestis lo que realmente este es para ellos: profeta de
Diosy rey.

Esto no significa que todo sea ficcion, ni mucho menos. En el origen de la primera escena en €l
palacio de Caifas parece que subyace €l recuerdo de bofetadas asestadas por uno o varios guardias del
sumo sacerdote en la noche del arresto. Este trato vejatorio a los detenidos era bastante habitual.
Cuando, treinta afios més tarde, por los afios sesenta, Jesus, hijo de Ananias, fue arrestado por las
autoridades judias porque profetizaba contra el templo, recibié numerosos golpes antes de ser
entregado alos romanos. Algo parecido se puede decir del escarnio por parte de los soldados de Pilato.
Laescena no seinspira en ningun texto biblico y la actuacion vejatoria con un condenado es verosimil.
Los soldados de Pilato no eran legionarios romanos disciplinados, sino tropas auxiliares reclutadas
entre la poblacién samaritana, siria 0 nabatea, pueblos profundamente antijudios. No es nada
improbable que cayeran en la tentacién de burlarse de aquel judio, caido en desgraciay condenado por
su prefecto. No sabemos exactamente lo que hicieron con JesUs. La descripcion concreta que ofrecen
los evangelios parece inspirada en burlas e incidentes como € que narra Filon. Segin este escritor
judio, el afo 38, para burlarse del rey Herodes Agripa de visita en Algandria, tomaron a un deficiente
mental llamado Carabasy |o «entronizaron» en €l gimnasio de la ciudad: le pusieron en la cabeza una
hoja de papiro en forma de diadema, |e cubrieron las espaldas con una alfombra como manto real y le
dieron a sujetar una cafia a modo de cetro; luego, como en los «mimos teatrales», unos jévenes se
pusieron de pie aambos lados imitando a una guardia personal, mientras otros lo homenaj eaban.

L os soldados de Pilato comenzaron realmente a intervenir de manera oficial cuando su prefecto les dio
la orden de flagelar a JesUs. La flagelacion, en este caso, no es un castigo independiente ni un juego
més de los soldados. Forma parte del ritual de la gecucién, que comienza por lo general con la
flagelacion y culmina con la crucifixion propiamente dicha . Probablemente, después de escuchar la
sentencia, Jeslis es conducido por los soldados al patio del palacio, llamado «patio del enlosado», para
proceder a su flagelacion. El acto es publico. No sabemos si alguno de sus acusadores asiste a aquel
triste espectéculo. Para Jestis comienzan sus horas mas terribles. Los soldados |o desnudan totalmente
y lo atan a una columna o un soporte apropiado. Para la flagelacion se utilizaba un instrumento
especial llamado flagrum, que tenia un mango corto y estaba hecho con tiras de cuero que terminaban
en bolas de plomo, huesos de carnero o trocitos de metal punzante. Desconocemos los instrumentos
gue pudieron utilizar los verdugos de Jesls, pero sabemos cud era siempre el resultado. Jesls queda
maltrecho, sin apenas fuerza para mantenerse en pie y con su cuerpo en carne viva. Asi quedé también
Jestis, hijo de Ananias, cuando fue flagelado por Albino el afio 62. Flavio Josefo lo describe
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«despellgjado a latigazos hasta los huesos». El castigo es tan brutal que a veces los condenados
mueren durante € suplicio. No fue el caso de Jesls, pero las fuentes sugieren que quedé con muy
pocas fuerzas. Al parecer tuvo que ser ayudado allevar la cruz, pues no podia con €ella, y de hecho su
agonia no se prolongd: murid antes que | os otros dos reos crucificados juntamente con €.

Terminada la flagelacion se procede a la crucifixion. No hay que demorarla. La gecucion de tres
crucificados lleva su tiempo, y faltan pocas horas parala caida del sol, que marcara el comienzo de las
fiestas de Pascua. Los peregrinos y la poblacion de Jerusalén se apresuran a realizar los dltimos
preparativos: algunos suben a templo a adquirir su cordero y degollarlo ritualmente; otros marchan a
sus casas a preparar la cena. Se respira el ambiente festivo de la Pascua. Desde € palacio del prefecto
se pone en marcha una ligubre comitiva camino del Goélgota. El trayecto es relativamente corto. Tal
vez no llega a quinientos metros. Al salir del pretorio, toman probablemente la estrecha calle que corre
entre el palacio-fortaleza de Pilato y las murallas; cuando salgan de la ciudad por la puerta de Efrain se
encontraran yaen el lugar de la gjecucion.

Los tres condenados caminan escoltados por un pequefio pelotén de cuatro soldados. A Pilato le ha
parecido suficiente para garantizar la seguridad y el orden. Los seguidores més cercanos de Jesis han
huido: no teme grandes altercados por la gecucién de aquellos desgraciados. Probablemente, en la
comitiva van también con ellos los verdugos encargados de ejecutarlos. Son tres los reos, y la
crucifixion requiere destreza. Llevan consigo el material necesario: clavos, cuerdas, martillos y otros
objetos. Jeslis marcha en silencio. Lo mismo que los demés reos, |leva sobre sus espaldas el patibulum
0 travesano horizontal donde pronto sera clavado; cuando lleguen a lugar de la gecucion, sera
gjustado a uno de los palos verticales (stipes) que estan fijados permanentemente en el Golgota para
ser utilizados en las gjecuciones. Colgada a cuello lleva una pequefia tablita (tabella) donde, segiin la
costumbre romana, esta escrita la causa de la pena de muerte. Cada uno lleva la suya. Es importante
gue todos sepan 1o que les espera a quienes los imiten: la crucifixion ha de servir de escarmiento
general. Segun algunas fuentes, Jeslis no pudo arrastrar la cruz hasta el final. En un determinado
momento, |os soldados, temiendo que no llegara vivo a lugar de la crucifixion, obligaron a un hombre
gue venia del campo a celebrar la Pascua a que trasportara la cruz de JesUs hasta €l Calvario. Se
[lamaba Simén, era oriundo de Cirene (en la actual Libia) y padre de Algjandro y Rufo.

No tardan en llegar al Golgota. Sin ser tan famoso como el Campus Esquilinus de Roma, €l
emplazamiento eratal vez conocido en Jerusalén como lugar de gjecuciones publicas. Asi [o sugiere su
siniestro nombre: «lugar del Craneo» o «lugar de la Calavera». En espafiol, «el Calvario». Era un
pequefio monticulo rocoso de diez o doce metros de altura sobre su entorno. La zona habia sido
antiguamente una cantera de donde se extraia material para las construcciones de la ciudad. En aquel
momento servia, al parecer, como lugar de enterramiento en las cavidades de las rocas. En la parte
superior del monticulo se podian ver los palos verticales hundidos firmemente en la roca. Junto al
Goélgota pasaba un camino muy transitado que llevaba a la cercana puerta de Efrain. El lugar no puede
ser més apropiado para hacer de la crucifixion un castigo €/ emplarizante.

Enseguida se procede a la gjecucion de los tres reos. Con JesUs se hace probablemente lo que se hacia
con cualquier condenado. Lo desnudan totalmente para degradar su dignidad, 1o tumban en el suelo,
extienden sus brazos sobre @ travesafio horizontal y con clavos largos y solidos lo clavan por las
mufiecas, que son féciles de atravesar y permiten sostener € peso del cuerpo humano. Luego,
utilizando instrumentos apropiados, elevan el travesafio a una con € cuerpo de Jests y lo fijan a palo
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vertical antes de clavar sus dos pies a la parte inferior. De ordinario, la atura de la cruz no superaba
mucho los dos metros, de manera que los pies dd crucificado quedaban a treinta o cincuenta
centimetros del suelo. De este modo, la victima queda més cerca de sus torturadores durante su largo
proceso de asfixiay, unavez muerto, puede ser pasto facil de los perros salvajes.

L os soldados se preocupan de colocar en la parte superior de la cruz la pequefia placa de color blanco
en la que, con letras negras o rojas bien visibles, se indica la causa por la que se g ecuta a Jesus. Eslo
acostumbrado en estos casos. Al parecer, €l letrero de Jesls estaba escrito en hebreo, lalengua sagrada
gue mas se utilizaba en el templo, en latin, lengua oficial del Imperio romano, y en griego, la lengua
comun de los pueblos del Oriente, la més hablada seguramente por los judios de la didspora. Debe
guedar muy claro e delito de Jesus. «rey de los judios». Estas palabras no son un titulo cristolégico
inventado posteriormente por los cristianos . No es tampoco una notificacion oficial que recoja las
actas del proceso ante Pilato. Se trata mas bien de una manera de informar a la poblacion para que la
gecucion de Jesls sirva de escarmiento. De manera inteligible y con su pequefia dosis de burla, se
advierte atodos de lo que les espera si siguen los pasos de este hombre gque cuelgade la cruz.

Jestis es gjecutado con otros condenados. Al parecer era bastante habitual este tipo de g ecuciones en
grupo. Las fuentes cristianas hablan solo de otros dos crucificados. Pudieron ser mas. No sabemos s
eran «bandidos» capturados en algun tipo de refriega contra las autoridades romanas 0, mas bien,
«delincuentes comunes» condenados por agun crimen castigado con pena de muerte. Algunos ponen
en duda € hecho: piensan que se trata de un detalle inventado a partir de textos biblicos como Isaias
53,12 0 el Salmo 22,17 paramostrar con més fuerzala atrocidad que se ha cometido contra Jesus, que,
siendo inocente, ha sido gjecutado como un criminal cualquiera. Tal vez € detalle fue recogido con
esa intencion, pero no parece un hecho ficticio. Seguramente Jesls fue gecutado junto con otros
condenados siguiendo una préctica habitual. Sin embargo, la forma de representar a Jestis en un lugar
preeminente y central, en medio de dos bandidos, se puede deber arazones de «estética cristiana».

Terminada la crucifixion, los soldados no se mueven del lugar. Su obligacion es vigilar para que nadie
se acerque a bajar los cuerpos de la cruz y esperar hasta que los condenados lancen su Ultimo estertor.
Mientras tanto, segin los evangelios, se reparten |os vestidos de Jests echando a suertes qué es lo que
se llevara cada uno. Probablemente fue asi. Seglin una préctica romana habitual, las pertenencias del
condenado podian ser tomadas como «despojos» (spolia). El crucificado debia saber que ya no
pertenecia al mundo de los vivos.

Los evangelios han conservado también e recuerdo de que, en algin momento, los soldados
ofrecieron a Jests algo de beber. No es facil saber 1o ocurrido. Segin Marcos y Mateo, al llegar a
Gélgota, antes de crucificarlo, los soldados ofrecen a Jestis «vino mezclado con mirra», una bebida
aromatica que adormecia la sensibilidad y ayudaba a soportar mejor e dolor; se nos dice que Jesls
«no lo tomb». Al final, poco antes de morir, ocurre algo totalmente diferente. Al oir a Jess lanzar un
fuerte grito invocando a Dios, uno de los soldados se apresura a ofrecerle un «vino avinagrado»,
[lamado en latin posea, una bebida fuerte, muy popular entre los soldados romanos, que la tomaban
para recobrar fuerzas'y reavivar € animo. Esta vez no es un gesto de compasién para calmar el dolor
del crucificado, sino una especie de burla final para que aguante un poco mas por si viene Elias en su
ayuda (!). No se nos dice si Jesls lo bebe. Probablemente ya no tiene fuerzas para nada. Este
ofrecimiento de vinagre en los momentos finales esta tan arraigado en todas las fuentes que,
probablemente, es historico: una burla mas, esta vez en plena agonia. Pero seguramente €l detalle fue
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recogido en latradicién porgque cobraba una hondura especial alaluz de las quejas de un orante que se
lamenta asi: «Espero en vano compasion, no encuentro quien me consuele; me han echado veneno en
la comida, han apagado mi sed con vinagre».

Y a solo queda esperar. JesUs ha sido clavado a la cruz entre las nueve de la mafiana y las doce del
mediodia. La agonia no se va a prolongar. Son para Jeslis los momentos mas duros. Mientras su
cuerpo se va deformando, crece la angustia de su asfixia progresiva. Poco a poco se va quedando sin
sangre y sin fuerzas. Sus 0jos apenas pueden distinguir algo. Del exterior solo le llegan agunas burlas
y los gritos de desesperacion y rabia de quienes agonizan junto a é. Pronto le sobrevendran las
convulsiones. Luego, €l estertor final.

En manos del Padre

¢Como vive JesUs este tragico martirio? ¢Qué experimenta al comprobar el fracaso de su proyecto del
reino de Dios, el abandono de sus seguidores més cercanos 'y el ambiente hostil de su entorno? ¢Cual
€s sU reaccién ante una muerte tan ignominiosa como cruel? Seria un error pretender desarrollar una
investigacion de caracter psicolégico que nos adentrara en el mundo interior de Jesus. Las fuentes no
se orientan hacia una descripcion psicolégica de su pasion, pero invitan a acercarnos a sus actitudes
basicas alaluz dd «sufrimiento del justo inocente», descrito en diferentes salmos bien conocidos en €
pueblo judio.

Entre los primeros cristianos existe el recuerdo de que, a fina de su vida, Jests ha vivido una lucha
interior angustiosa. Incluso le ha pedido a Dios que lo liberara de aquella muerte tan dolorosa.
Probablemente nadie sabe con certeza las palabras precisas que ha pronunciado. Para acercarse de
alguna manera a su experiencia, acuden al Salmo 42: en la angustia de este orante escuchan un eco de
lo que ha podido vivir Jests . Al mismo tiempo asocian su plegaria en este terrible momento a formas
de oracién que ellos mismos recitan y que provienen de Jesus: sin duda é ha sido € primero en
vivirlas en el fondo de su corazén. Quiza, a comienzo, no se sabe concretar cuando y donde ha vivido
JesUs esta crisis, pero muy pronto se sitla € hecho en el «huerto de Getsemani», en el momento
dramatico en que se va a producir su detencion.

La escena encoge €l ama. En medio de las sombras de la noche, Jesis se adentra en el «huerto de los
Olivos». Poco a poco «comienza a entristecerse y angustiarse». Luego se aparta de sus discipulos
buscando, como es su costumbre, un poco de silencio y paz. Pronto «cae a suelo» y se queda
prosternado tocando con su rostro la tierra. Los textos tratan de sugerir su abatimiento con diversos
términos y expresiones. Marcos habla de «tristeza»: Jesls esta profundamente triste, con una tristeza
mortal; nada puede poner alegria en su corazon; una queja se le escapa: «Mi ama estad muy triste,
hasta la muerte». Se habla también de «angustia»: JesUs se ve desamparado y abatido; un pensamiento
se ha apoderado de é: va a morir. Juan habla de «turbacién»: Jesis esta desconcertado, roto
interiormente. L ucas subraya la «ansiedad»: |0 que experimenta Jestis no es inquietud ni preocupacion;
es horror ante lo que le espera. La carta a los Hebreos dice que JesUs lloraba: a orar e saltaban las
«l&grimas».

Desde el suelo, Jestis comienza a orar. La fuente méas antigua recoge asi su oracion: «jAbba, Padre!
Todo es posible para ti; aparta de mi esta copa; pero no sea lo que yo quiero, sino lo que quieres ti».
En este momento de angustiay abatimiento total, Jestis vuelve a su experiencia original de Dios: Abba
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Con esta invocacion en su corazdn se sumerge confiadamente en el misterio insondable de Dios, que
le esta ofreciendo una copa tan amarga de sufrimiento y muerte. No necesita muchas palabras para
comunicarse con Dios. «Tu lo puedes todo. Yo no quiero morir. Pero estoy dispuesto a lo que tu
quieras». Dios lo puede todo. Jeslis no tiene ninguna duda. Podria hacer realidad su reino de otra
forma que no entrafiara este terrible suplicio de la crucifixion. Por eso le grita su deseo: «Aparta lejos
de mi esa copa. No me la acerques mas. Quiero vivir». Tiene que haber otra manera de que se cumplan
los designios de Dios. Hace unas horas, a despedirse de los suyos, él mismo estaba hablando, con una
copa en sus manos, de su entrega completa a servicio del reino de Dios. Ahora, angustiado, pide al
Padre que le ahorre esa copa. Pero esta dispuesto a todo, incluso a morir, si es eso lo que el Padre
quiere. «Que se haga lo que quieres ti». Jestis se abandona totalmente a la voluntad de su Padre en €l
momento en que esta se le presenta como algo i absurdo e incomprensible.

¢Qué hay en € trasfondo de esta oracion? ¢De donde brota la angustia de Jestis y su invocacion a
Padre? Lo que le aflige es, sin duda, tener que morir tan pronto y de unaformatan violenta. Lavidaes
el regalo més grande de Dios. Para Jests, como para cualquier judio, la muerte es la mayor desgracia,
pues destruye todo lo bueno que hay en laviday no conduce sino a una existencia sombriaen el sheol.
Tal vez su alma se estremece alln mas al pensar en una muerte tan ignominiosa como la crucifixion,
considerada por muchos como signo del abandono y hasta de la maldicion de Dios. Pero todavia hay
algo més trégico para Jesis. Va a morir sin ver realizado su proyecto. Ha vivido con tal pasiéon su
entrega, esta tan identificado con la causa de Dios, que ahora su desgarro es més horroroso. ¢Qué vaa
ser del reino de Dios? ¢Quién va a defender a los pobres? ¢Quién va a pensar en los que sufren?
¢Donde van a encontrar los pecadores la acogiday €l perdon de Dios?

La insensibilidad y el abandono de sus discipulos lo hunden en la soledad y la tristeza. Su
comportamiento le hace ver la magnitud de su fracaso. Ha reunido en su entorno a un peguefio grupo
de discipulos y discipulas; con ellos ha empezado a formar una «nueva familia» a servicio del reino
de Dios; ha elegido a los «Doce» como nimero simbdlico de |a restauracion de Isragl; los ha reunido
en esa reciente cena para contagiarles su confianza en Dios. Ahora los ve a punto de huir dejdndolo
solo. Todo se derrumba. La dispersién de los discipulos es e signo més evidente de su fracaso. ¢Quién
los reunira en adelante? ;Quién viviraa servicio del reino de Dios?

La soledad de JesUs es total. Su sufrimiento y sus gritos no encuentran eco en nadie: Dios no le
responde; sus discipul os «duermen». Apresado por las fuerzas de seguridad del templo, Jesiis no tiene
ya duda alguna: € Padre no ha escuchado sus deseos de seguir viviendo; sus discipulos se escapan
buscando su propia seguridad. jEsta solo! Los relatos dejan entrever esta soledad de Jestis alo largo de
todala pasion. La atencion de los habitantes de Jerusalén y de aquella multitud de peregrinos que llena
las calles no estd en aquel peguefio grupo que va a ser gecutado en las afueras de la ciudad. En €
templo todo es agitacion y ajetreo. A esas horas, miles de corderos estan siendo sacrificados en €l
recinto sagrado. La gente se mueve febril rematando los Ultimos preparativos para la cena pascual.
Solo quienes se encuentran en su camino con el cortejo de los condenados o pasan cerca del Gélgota
prestan atencion. Como es habitual en las sociedades antiguas, son gentes familiarizadas con €l
espectéculo de una gecucion publica. Sus reacciones son diversas: curiosidad, gritos, burlas,
desprecios y algun gue otro comentario de lastima. Desde la cruz, Jeslis probablemente solo percibe
rechazo y hostilidad.

Solo Lucas habla de una actitud més amable y compasiva por parte de unas mujeres que, en medio del
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gentio que observa a los condenados camino de la cruz, se acercan a Jes(s llorando por é". Por otra
parte, un grupo de discipulas de Jesls se encuentra en €l escenario del Gélgota «mirando desde |€jos»,
pues los soldados no permiten que nadie se acerque a los crucificados subiendo hasta lo alto del
monticulo °. Se nos dan los nombres de estas valientes mujeres que permanecen alli hasta € final.
Todos los evangelistas coinciden en la presencia de Maria de Magdala, la mujer que tanto quiere a
Jestis. Marcos y Mateo hablan de otras dos mujeres: Maria, la mujer de Alfeo, madre de Santiago €
menor y Joset, y Salomé, la madre de Santiago y Juan. Solo €l cuarto evangelio menciona a «la madre
de Jesls», a una tia suya, hermana de su madre, y a «Maria, mujer de Clopas». Aunque se ha dicho
con frecuencia que la presencia de estas mujeres ha podido reconfortar a Jesis, el hecho es poco
probable. Rodeado por los soldados de Pilato y los encargados de la gjecucion, es dificil pensar que,
durante su agonia, haya podido adivinar su presencia, obligadas como estaban a permanecer a
distancia, perdidas entre la gente.

Probablemente las primeras generaciones cristianas no sabian con exactitud las palabras que Jesls
pudo haber murmurado durante su agonia. Nadie estuvo tan cerca como para recogerlas. Existia el
recuerdo de que Jestis habia muerto orartdo a Dios y también de que, a final, habia lanzado un fuerte
grito. Poco méas. Casi todas las palabras concretas que ponen los evangelistas en labios de de Jesls
reflejan probablemente las reflexiones de los cristianos, que van ahondando en la muerte de JesUs
desde diversas perspectivas, poniendo e acento en diferentes aspectos de su oracion: desolacion,
confianza o abandono en manos del Padre. Al no poder recurrir a recuerdos concretos conservados en
la tradicion, acuden a salmos bien conocidos en la comunidad cristiana en los que se invoca a Dios
desde el sufrimiento.

¢Nos hemos de resignar entonces a no saber nada con seguridad? Parece bastante claro que €
«didlogo» de Jests con su «madre» y el «discipulo amado» es una escena construida por € evangelio
de Juan. Lo mismo hemos de decir del «didogo» entre los dos malhechores y JesUs, redactado casi
con seguridad por Lucas. Por otra parte, produce un cierto desencanto saber que la oracion tal vez méas
bella de todo € relato de la pasion es textualmente dudosa. Seguin €l evangelista Lucas, al ser clavado
ala cruz, Jestis decia: «Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen». Sin duda, esa ha sido su
actitud interior. Lo habia sido siempre. Ha pedido a los suyos «amar a sus enemigos» y «rogar por sus
perseguidores»; ha insistido en perdonar hasta «setenta veces siete». Quienes lo han conocido no
dudan de que Jestis ha muerto perdonando, pero, probablemente, 1o ha hecho en silencio, o a menos
sin gue nadie le haya podido escuchar. Fue Lucas o tal vez un copista del siglo ii quien puso en su
bocalo que todos pensaban en la comunidad cristiana.

El silencio de Jeslis durante sus Ultimas horas es sobrecogedor. Sin embargo, a final, Jesis muere
«lanzando un fuerte grito». Este grito inarticulado es el recuerdo més seguro de la tradiciéon. Los
cristianos no lo olvidaron jamas. Tres evangelistas ponen ademas en boca de Jesis moribundo tres
palabras diferentes, inspiradas en otros tantos salmos. seglin Marcos (= Mateo), JesUs grita con fuerte
voz: «jDios mio, Dios mio! ¢por qué me has abandonado?». Lucas, sin embargo, ignora estas palabras
y dice que JesUs grita: «Padre, en tus manos pongo mi espiritu». Segdn Juan, poco antes de morir,
Jestis dice: «Tengo sed», y, después de beber € vinagre que le ofrecieron, exclamod: «Todo estd
cumplido». ¢Qué podemos decir de estas palabras? ¢Fueron pronunciadas por Jesis? ¢Son palabras
cristianas que nos invitan a penetrar en el misterio del silencio de Jesls, roto solo al final por su grito
sobrecogedor?
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No es dificil entender la descripcién gue nos ofrece Juan, el evangelista mas tardio. Segln su visién
teoldgica, «ser elevado a la cruz» es para Jesus «volver al Padre» y entrar en su gloria. Por eso su
relato de la pasion esla marcha serenay solemne de Jestis haciala muerte. No hay angustia ni espanto.
No hay resistencia a beber el cdliz amargo de la cruz: «La copa que me ha ofrecido € Padre, ¢no la
voy a beber?». Su muerte no es sino la coronacion de su deseo mas hondo. Asi lo expresa: «Tengo
sed», quiero culminar mi obra; siento sed de Dios, quiero entrar ya en su gloria. Por eso, después de
beber e vinagre que le ofrecen, Jesis exclama: «Todo esta cumplido». Ha sido fiel hasta € final. Su
muerte no es la bajada al sheol, sino su «paso de este mundo al Padre». En las comunidades cristianas
nadie lo ponia en duda.

Es facil también entender la reaccion de Lucas. El grito angustioso de Jesus quejandose a Dios por su
abandono le resulta duro. Marcos no habia tenido ningun problema en ponerlo en boca de Jesls, pero
tal vez algunos o podian interpretar mal. Entonces, con gran libertad, lo sustituye con otras palabras, a
su juicio més adecuadas. «Padre, en tus manos abandono mi vida» . Tenia que quedar claro que la
angustia vivida por Jesls no habia anulado en ningin momento su actitud de confianza y abandono
total en el Padre. Nada ni nadie 1o habia podido separar de €. Al terminar su vida, Jeslis se entrego
confiado a ese Padre que habia estado en el origen de toda su actuacion. Lucas lo queria dgjar claro.

Sin embargo, a pesar de todas sus reservas, € grito recogido por Marcos:. Eloi, Eloi, jlema sabactani!,
es decir, «jDios mio, Dios mio!, ¢por qué me has abandonado?», es, sin duda, €l més antiguo en la
tradicion cristianay podria remontarse al mismo Jesis. Estas palabras pronunciadas en arameo, lengua
materna de JesUs, y gritadas en medio de la soledad y el abandono total son de una sinceridad
abrumadora. De no haberlas pronunciado JesUs, ¢se hubiera atrevido alguien en la comunidad cristiana
a ponerlas en sus labios? Jestis muere en una soledad total. Ha sido condenado por las autoridades del
templo. El pueblo no lo ha defendido. Los suyos han huido. A su arededor solo escucha burlas y
desprecio. A pesar de sus gritos a Padre en el huerto de Getsemani, Dios no ha venido en su ayuda. Su
Padre guerido lo ha abandonado a una muerte ignominiosa. ¢Por qué? Jesls no llama a Dios Abba,
Padre, su expresion habitua y familiar. Le llama Eloi, «Dios mio», como todos |os seres humanos . Su
invocacion no deja de ser una expresion de confianza: jDios mio! Dios sigue siendo su Dios a pesar de
todo. Jestis no duda de su existencia ni de su poder para salvarlo. Se queja de su silencio: ¢dénde esta?
¢Por qué se calla? ¢Por qué lo abandona precisamente en el momento en que mas lo necesita? Jesds
muere en la noche més oscura. No entra en la muerte iluminado por una revelacion sublime. Muere
con un «porqué» en sus labios. Todo queda ahora en manaos del Padre.

192



14
REsucITADO POR DI0OS

«¢Por qué?. Esa es también la pregunta que se hacen los seguidores de Jesls. «¢Por qué ha
abandonado Dios a aquel hombre gjecutado injustamente por defender su causa?». Ellos o han visto ir
a la muerte en una actitud de obediencia y fidelidad total. ;(Como puede Dios desentenderse de é?
Todavia tienen grabado en su corazédn el recuerdo de la Ultima cena. Han podido intuir en sus palabras
y gestos de despedidalo inmenso de su bondad y de su amor. ¢(Como puede un hombre asi terminar en
€l sheol?

¢VaDios aabandonar en el «pais de la muerte» al que, lleno de su Espiritu, ha infundido salud y vida
atantos enfermos y desvalidos? ¢Vaayacer Jesus en €l polvo para siempre, como una «sombra» en €l
«pais de las tinieblas», é que habia despertado tantas esperanzas en la gente? ¢No podra ya vivir en
comunién con Dios é que ha confiado totalmente en su bondad de Padre? ¢Cuando y cémo se
cumplird aquel anhelo suyo de «beber vino nuevo» juntos en la fiesta final del reino? ¢Ha sido todo
unailusion ingenua de Jesis?

Sin duda les apena la muerte de un hombre cuya bondad y grandeza de corazén han podido conocer de
cerca, pero tarde o temprano este es el destino de todos los humanos. Lo que més les escandaliza es su
gjecucion tan brutal e injusta. ¢Doénde esta Dios? ¢No va a reaccionar ante lo que han hecho con é?
¢No es el defensor de las victimas inocentes? ¢Se ha equivocado Jestis al proclamar su justicia a favor
delos crucificados?

iDios lo haresucitado!

Nunca podremos precisar €l impacto de la g ecucion de Jesls sobre sus seguidores. Solo sabemos que
los discipulos huyeron a Galilea. ¢Por qué? ¢Se derrumb6 su adhesién a Jestis? (Murid su fe cuando
murié Jesus en la cruz? ¢O huyeron mas bien a Galilea pensando simplemente en salvar su vida? Nada
podemos decir con seguridad. Solo que la rdpida €ecucién de Jesis los hunde si no en una
desesperanza total, si en una crisis radical. Probablemente, méds que hombres sin fe son ahora
discipul os desolados que huyen del peligro, desconcertados ante lo ocurrido.

Sin embargo, a poco tiempo sucede algo dificil de explicar. Estos hombres vuelven de nuevo a
Jerusalén y se relinen en nombre de JesUs, proclamando a todos que €l profeta gjusticiado dias antes
por las autoridades del templo y los representantes del Imperio esta vivo. ¢Qué ha ocurrido para que
abandonen |la seguridad de Galileay se presenten de nuevo en Jerusalén, un lugar realmente peligroso
donde pronto serén detenidos y perseguidos por los dirigentes religiosos? ¢Quién los ha arrancado de
su cobardiay desconcierto? ¢Por qué hablan ahora con tanta audaciay conviccién? ¢Por qué vuelven a
reunirse en el nombre de aquel a quien han abandonado al verlo condenado a muerte? Ellos solo dan
unarespuesta: «Jeslis esta vivo. Dios lo haresucitado». Su conviccion es unanime e indestructible. La
podemos verificar, pues aparece en todas las tradiciones y escritos que han llegado hasta nosotros.
¢Qué eslo que dicen?

De diversas maneras y con lengugjes diferentes, todos confiesan lo mismo: «La muerte no ha podido
con JesUs; €l crucificado estd vivo. Dios lo ha resucitado». Los seguidores de Jesis saben que estén
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hablando de algo que supera a todos |os humanos. Nadie sabe por experiencia qué sucede exactamente
en la muerte, y menos aln qué le puede suceder a un muerto si es resucitado por Dios después de su
muerte. Sin embargo, muy pronto logran condensar en formulas sencillas |o mas esencia de su fe. Son
formulas breves y muy estables, que circulan ya hacia los afios 35 a 40 entre los cristianos de la
primera generacion. Las empleaban, seguramente, para transmitir su fe a los nuevos creyentes, para
proclamar su aegria en las celebraciones y, tal vez, para reafirmarse en su adhesién a Cristo en los
momentos de persecucion. Esto eslo que confiesan: «Dios haresucitado a JesUs de entre los muertos».
No se ha quedado pasivo ante su gjecucion. Ha intervenido para arrancarlo del poder de la muerte. La
idea de resurreccion la expresan con dos términos. «despertar» y «levantar» . Lo que sugieren estas
dos metaforas es impresionante y grandioso. Dios ha bajado hasta el mismo sheol y se ha adentrado en
el pais de la muerte, donde todo es oscuridad, silencio y soledad. Alli yacen los muertos cubiertos de
polvo, dormidos en el suefio de la muerte. De entre ellos, Dios «ha despertado» a Jesus, el crucificado,
lo ha puesto de piey lo «halevantado» alavida

Muy pronto aparecieron otras formulas en las que se confiesa que «Jesis ha muerto y ha resucitado.
Yano se habla de la intervencién de Dios. La atencién se desplaza ahora a Jesus. Es € quien se ha
despertado y se ha levantado de la muerte, pero, en realidad, todo se debe a Dios. Si esta despierto es
porque Dios lo ha despertado, si esta de pie es porque Dios lo ha levantado, si esté Ileno de vida es
porque Dios le hainfundido la suya. En el origen siempre subyace la actuacion amorosa de Dios, su
Padre.

En todas estas formulas, los cristianos hablan de la «resurreccién» de Jeslis. Pero, por esa misma
época, encontramos también cantos e himnos litlrgicos en los que se aclama a Dios porque ha
exaltado y glorificado a Jeslis como Sefior después de su muerte. Aqui no se habla de «resurreccion.
En estos himnos, nacidos del primer entusiasmo de las comunidades cristianas, los creyentes se
expresan con otro esquema mental y otro lengugje: Dios «ha exaltado» a Jesls, «lo ha elevado a su
gloria», o «ha sentado ala derecha de su trono» y 1o «ha constituido como Sefior».

Este lengugje es tan antiguo como € que habla de «resurreccion». Para los primeros cristianos, la
exaltacion de JesUs a la gloria del Padre no es algo que sucede después de su resurreccion, sino otro
modo de afirmar lo que Dios ha hecho con el crucificado. «Resucitar» es ya ser exaltado, es decir, ser
introducido en la vida del mismo Dios. «Ser exaltado» es resucitar, ser arrancado del poder de la
muerte. Los dos lengugjes se enriquecen y complementan mutuamente para sugerir la accion de Dios
en el muerto Jesus.

La confesién de fe mas importante y significativa la encontramos en una carta que Pablo de Tarso
escribe, hacia el afio 55/56, a la comunidad cristiana de Corinto, una ciudad cosmopolita donde
conviven en extrafia mezcla diferentes religiones helenistas y orientales, con sus diversos templos
erigidos a Isis, Serapis, Zeus, Afrodita, Asclepio o Cibeles. Pablo les anima a permanecer fieles al
evangelio que @ les ha ensefiado en su visita hacia el afio 51: esa «Buena Noticia» es «lo que os esta
salvando». Esta «noticia» no es unainvencion de Pablo. Es una ensefianza que é mismo harecibido, y
que ahora esté transmitiendo fielmente junto a otros predicadores de gran prestigio que viven y
anuncian lamismafe:

Os transmiti, en primer lugar, 1o que ami vez recibi:

gue Cristo murié por nuestros pecados, segun las Escrituras, que fue
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sepultado.
Y queresucito al tercer dia, segiin las Escrituras,
gue se aparecio a Cefasy luego alos Doce...

Hay algo en esta confesion que nos puede sorprender. ¢Por qué se dice que Jesls «resucité al tercer
dia, segun las Escrituras»? ¢Es que ha estado muerto hasta que, por fin, Dios ha intervenido al tercer
dia? ¢Ha sido aguien testigo de ese momento crucia? ¢Por qué los relatos evangélicos hablan de
apariciones el «primer dia de la semana», antes de que llegue e «tercer dia»? En realidad, en €
lenguaje biblico, el «tercer dia» significa €l «dia decisivo». Después de dias de sufrimiento y
tribulacidn, e «tercer dia» trae la salvacion. Dios siempre salva y libera «al tercer dia»: é tiene la
dltima palabra; el «tercer dia» le pertenece a é. Asi podemos leer en e profeta Oseas. «Venid,
volvamos a Y ahvé, é ha desgarrado, pero él nos curarg; é ha herido, pero é vendara nuestras heridas.
Dentro de dos dias nos devolvera la vida, a tercer dia nos levantard y viviremos en su presencia».
Diferentes comentarios rabinicos interpretaban este «tercer dia», anunciado por Oseas, como «el dia
de la resurreccion de los muertos», «el dia de las consolaciones en el que Dios hara revivir a los
muertos y nos resucitara». Los primeros cristianos creen que, para Jesus, ha llegado ya ese «tercer dia»
definitivo. El ha entrado en la salvacion plena. Nosotros conocemos todavia dias de prueba y
sufrimiento, pero con la resurreccion de Jesls ha amanecido el «tercer dia». Probablemente, este
lenguaje podria ser entendido en ambientes judios, pero los misioneros que recorrian las ciudades del
Imperio sentian que la gente de cultura griega se resistia a la idea de «resurreccion». Lo pudo
comprobar Pablo en el Aredpago de Atenas, cuando empezd a hablar de Jests resucitado. «Al oir
aquello de resurreccion de entre los muertos, unos se echaron a reir y otros dijeron: "Ya te oiremos
sobre esto en otra ocasion"». Por eso, en algunos sectores encontraron otro lenguaje que, sin
distorsionar la fe en e resucitado, fuera mas apropiado y fécil de aceptar por gentes de mentalidad
griega. Lucas fue, tal vez, uno de los que mas contribuy6 a introducir un lenguaje que presenta a
resucitado como «el que esta vivow, «d viviente». Asi se les dice en su evangelio a las mujeres que
van a sepulcro: «¢Por qué buscéis entre los muertos a que esta vivo?». Afios més tarde, el libro del
Apocalipsis pone en boca del resucitado expresiones de fuerte impacto, muy alejadas de las primeras
formulas de fe: «Soy yo, €l primero y e dltimo, e que vive. Estuve muerto, pero ahora vivo para
siemprey tengo en mi poder las llaves de lamuerte y del abismos.

¢En qué consiste laresurreccién de Jests?

¢QUué quieren decir estos cristianos de la primera generacion cuando hablan de «Cristo resucitado»?
¢Qué entienden por «resurreccion de Jeslis»? ¢En qué estan pensando?

La resurreccion es algo que le ha sucedido a Jestis. Algo que se ha producido en el crucificado, no en
laimaginacion de sus seguidores. Esta es la conviccién de todos. La resurreccion de Jesus es un hecho
real, no producto de su fantasia ni resultado de su reflexion. No es tampoco una manera de decir que
de nuevo se ha despertado su fe en JesUs. Es cierto que en el corazon de los discipul os ha brotado una
fe nueva en Jesls, pero su resurreccion es un hecho anterior, que precede a todo lo que sus seguidores
han podido vivir después. Es, precisamente, el acontecimiento que los ha arrancado de su desconcierto
y frustracién, transformando de raiz su adhesion a Jesus.

Esta resurreccion no es un retorno a su vida anterior en latierra. Jess no regresa a esta vida bioldgica
gue conocemos para morir un dia de manera irreversible. Nunca sugieren las fuentes algo asi. La
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resurreccion no es la reanimacion de un cadaver. Es mucho més. Nunca confunden los primeros
cristianos la resurreccion de Jests con lo que ha podido ocurrirles, seguin los evangelios, a Lézaro, ala
hija de Jairo o al joven de Nain. Jesis no vuelve a esta vida, sino que entra definitivamente en la
«Vida» de Dios. Unavida liberada donde yala muerte no tiene ninguin poder sobre él. Lo afirma Pablo
de manera taxativa: «Sabemos que Cristo, una vez resucitado de entre |os muertos, no vuelve a morir,
la muerte no tiene ya dominio sobre él. Porque, cuando murio, murié a pecado de una vez para
siempre; su vivir, en cambio, es un vivir para Dios». Sin embargo, |os relatos evangélicos sobre las
«apariciones» de JesUs resucitado pueden crear en nosotros cierta confusion. Segun los evangdlistas,
Jestis puede ser visto y tocado, puede comer, subir a cielo hasta quedar ocultado por una nube. Si
entendemos estos detalles narrativos de manera material, da laimpresion de que Jesls ha regresado de
nuevo a esta tierra para seguir con sus discipulos como en otros tiempos. Sin embargo, |os mismos
evangelistas nos dicen que no es asi. JesUs es e mismo, pero no es el de antes; se les presenta lleno de
vida, pero no le reconacen de inmediato; esta en medio de los suyos, pero no lo pueden retener; es
alguien real y concreto, pero no pueden convivir con é como en Galilea. Sin duda es JesUs, pero con
una existencia nueva.

Tampoco han entendido los seguidores de Jestis su resurreccion como una especie de supervivencia
misteriosa de su almainmortal, a estilo de la culturagriega . El resucitado no es alguien que sobrevive
después de la muerte despojado de su corporalidad. Ellos son hebreos y, segliin su mentalidad, el
«cuerpo» no es simplemente la parte fisica 0 material de una persona, algo que se puede separar de
otra parte espiritual. El «cuerpo» es toda la persona tal como ella se siente enraizada en e mundo y
conviviendo con los demés; cuando hablan de «cuerpo» estan pensando en la persona con todo su
mundo de relaciones y vivencias, con toda su historia de conflictos y heridas, de alegrias y
sufrimientos. Para ellos es impensable imaginar a Jess resucitado sin cuerpo: seria cualquier cosa
menos un ser humano. Pero, naturalmente, no estén pensando en un cuerpo fisico, de carne y hueso,
sometido a poder de la muerte, sino en un «cuerpo glorioso» que recoge y da plenitud a su vida
concreta desarrollada en este mundo. Cuando Dios resucita a JesUs, resu cita su vida terrena marcada
por su entrega al reino de Dios, sus gestos de bondad hacia los pequefios, su juventud truncada de
manera tan vio lenta, sus luchas y conflictos, su obediencia hasta la muerte. Jes(s resu cita con un
«cuerpo» que recoge y da plenitud alatotalidad de su vidaterrena. |

Para los primeros cristianos, por encima de cualquier otra representacion o esquema mental, la
resurreccion de Jeslis es una actuacién de Dios i que, con su fuerza creadora, 10 rescata de la muerte
para introducirlo en la plenitud de su propia vida. Asi lo repiten una y otra vez las primeras
confesiones cristianas y los primeros predicadores. Para decirlo de alguna manera, Dios acoge a Jesus
en el interior mismo de la muerte, infundiéndol e toda su fuerza creadora. Jeslis muere gritando: «Dios
mio, ¢por qué me has abandonado?», y, a morir, se encuentra con su Padre, que lo acoge con amor
inmenso, impidiendo que su vida quede aniquilada. En e mismo momento en que JesUs siente que
todo su ser se pierde definitivamente siguiendo € triste destino de todos |os humanos, Dios interviene
para regalarle su propia vida. Alli donde todo se acaba para Jesls, Dios empieza algo radicalmente
nuevo. Cuando todo parece hundirse sin remedio en el absurdo de la muerte, Dios comienza una nueva
creacion.

Esta accién creadora de Dios acogiendo a Jeslis en su misterio insondable es un acontecimiento que
desborda e entramado de esta vida donde nosotros nos movemos. Se sustrae a cualquier experiencia
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que podamos tener en este mundo. No o podemos representar adecuadamente con nada. Por eso,
ningun evangelista se ha atrevido a narrar la resurreccion de Jesis. Nadie puede ser testigo de esa
actuacion trascendente de Dios. La resurreccion no pertenece ya a este mundo gque nosotros podemos
observar. Por eso se puede decir que no es propiamente un «hecho historico», como tantos otros que
suceden en el mundo y que podemos constatar y verificar, pero es un «hecho real» que ha sucedido
realmente. No solo eso. Para los que creen en Jesls resucitado es el hecho més real, importante y
decisivo que ha ocurrido para la historia humana, pues constituye su fundamento y su verdadera
esperanza.

¢Como hablan los cristianos de la primera generacion de esta accion creadora de Dios que no cae bajo
nuestra observacion? Es esclarecedor € lengugje de Pablo. Segun él, Jesls ha sido resucitado por la
«fuerza» de Dios, que es la que le hace vivir su nueva vida de resucitado; por eso, Ileno de esa fuerza
divina puede ser llamado «Sefior», con e mismo nombre que se le da a Yahvé entre los judios de
lengua griega. Dice también gque ha sido resucitado por la «gloria» de Dios, es decir, por esa fuerza
creadora y salvadora en la que se revela lo grande que es; por eso JesUs resucitado posee un «cuerpo
glorioso», que no significa un cuerpo radiante y resplandeciente, sino una personalidad rebosante de la
fuerza gloriosa del mismo Dios. Por ultimo, dice que ha sido resucitado por € «espiritu» de Dios, por
su aliento creador. Por eso su cuerpo resucitado es un «cuerpo espiritual», es decir, plenamente
vivificado por el aliento vital y creador de Dios.

Los primeros cristianos piensan que con esta intervencion de Dios se inicia la resurreccion final, la
plenitud de la salvacion. JesUs es solo € «primogeénito de entre los muertos», € primero que ha nacido
alavida definitiva de Dios. El se nos ha anticipado a disfrutar de una plenitud que nos espera también
a nosotros. Su resurreccion no es algo privado, que le afecta solo a é; es e fundamento y la garantia
de la resurreccién de la humanidad y de la creacion entera. JesUs es «primicia», primer fruto de una
cosecha universal. «Dios, que resucitd a Sefior, nos resucitard también a nosotros por su fuerzax.
Resucitando a Jesls, Dios comienza la «nueva creaciéon». Sale de su ocultamiento y revela su
intencion Ultima, lo que buscaba desde el comienzo a crear e mundo: compartir su felicidad infinita
con el ser humano.

El camino alanuevafeen Cristo resucitado

¢Qué ha ocurrido para que los discipulos hayan podido llegar a creer algo tan asombroso de Jesis?
¢QUuEé es lo que provoca un vuelco tan radical en estos discipulos que, poco antes, huian dando por
perdida su causa? ;/Qué es lo que viven ahora después de su muerte? ;Podemaos aproximarnos a la
experiencia primera que desencadena su entusiasmo por Cristo resucitado?

Los relatos llegados hasta nosotros no permiten establecer de manera segura y definitiva los hechos
gue se han producido después de la muerte de Jests. No es posible, con métodos histéricos, penetrar
en & contenido de su experiencia. Sin embargo es claro que la fe de estos seguidores no se apoyaen el
vacio. Algo ha ocurrido en ellos. Todas las fuentes lo afirman: han vivido un proceso que no solo ha
reavivado la fe que tenian en Jesls, sino que los ha abierto a una experiencia nueva e inesperada de su
presencia entre ellos.

Se trata de un proceso rico y complejo en e que concurren diversos factores, no solo uno. Los
seguidores de JesUs han reflexionado sobre lo ocurrido, han recurrido a su fe en lafidelidad de Dios 'y
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en su poder sobre la muerte, han recordado lo vivido junto a Jests con tanta intensidad. En su proceso
confluyen preguntas, reflexiones, aconteci mientos inesperados, vivencias de fe especial mente intensas.
Todo ha ido contribuyendo a despertar en ellos una fe nueva en Jeslls, aungue esta experiencia que
viven de su presencia viva después de la muerte no es fruto exclusivo de su reflexién. Ellos la
atribuyen a Dios. Solo € les puede estar revelando algo tan grande e inesperado. Sin su accién, ellos
se hubieran perdido en sus preguntas y cavilaciones, sin llegar a ninguna conclusién segura'y gozosa
sobre el destino de Jests. ¢Qué podemos decir de este proceso?

Los discipul os de Jests, como casi todos los judios de su época, esperaban para el fina de los tiempos
la «resurreccién de los justos». Sin este horizonte de esperanza dificilmente hubieran podido decir
algo de la resurreccién. No era una conviccion judia arraigada a lo largo de los siglos, sino una fe
bastante reciente, que todavia se formulaba con lengugjes diferentes. El problema se planted de
manera crucial cuando en los afios 168-164 a. C, un nimero incontable de fieles judios fueron
martirizados por Antioco Epifanes por permanecer fieles a la Ley: ¢puede Dios abandonar
definitivamente en la muerte alos que lo han amado hasta el extremo de morir por él? ¢No devolvera
la vida a los que la han sacrificado por serle fieles? Eran probablemente las preguntas que se hacian
los seguidores de Jesus ante su muerte. El profeta Daniel habia respondido proclamando una fe nueva:
al fina de los tiempos, los que han permanecido fieles a Dios se savaran. «Muchos de los que
duermen en el polvo de la tierra se despertarén, unos para la vida eterna, otros para el oprobio y €
horror eternos. Los sabios brillaran como € esplendor del firmamento; los que guiaron a muchaos por
el buen camino seran como las estrellas por toda la eternidad». Los mértires fieles a Dios y los sabios
gue han guiado a muchos por el buen camino despertarédn del suefio de la muerte. Ahora no son més
gue polvo, pero Dios los hara brillar como las estrellas.

Sin duda, los discipulos de Jesis comparten esta fe. Ya en esa época era muy aceptada, sobre todo
entre los escritores apocalipticos, aunque son los grupos fariseos los que mas la promueven entre €l
pueblo; solo los saduceos la rechazan como una «novedad» no atestiguada en las tradiciones més
antiguas. Probablemente, como los demas judios piadosos, también ellos recitaban todos los dias, a
salir y a ponerse e sol, esta bendicion: «Bendito eres, Sefior, que haces vivir a los muertos». Esta
esperanza ayuda sin duda a los discipul os a interpretar mejor [o que estan viviendo. Si experimentan a
JesUis vivo, ¢no sera que ha llegado ya a esa resurreccion final de los justos? ¢No esta JesUs viviendo
esa salvacion plena de Dios?

Sin embargo, la resurreccién anticipada de una persona, antes de llegar € fin de los tiempos, era algo
insolito. En general se esperaba de manera generalizada y en plural la «resurreccién de los justos».
Seguramente los discipulos habian oido hablar del martirio de siete hermanos torturados por Antioco
Epifanes juntamente con su madre. El relato era muy popular, pues la escena en la que van desafiando
al rey, confesando su fe en la propia resurreccion, es realmente impresionante. Nada podemos decir
con seguridad, pero la evocacion de mértires concretos resucitados por Dios les pudo permitir superar
mas facilmente el escandalo de la cruz: Jesls, asesinado injustamente por su fidelidad a Dios, no ha
podido ser aniquilado por la muerte; en é se ha cumplido de manera eminente el destino del martir
reivindicado por Dios.

Sin embargo, esta vision se les quedaba corta. La resurreccién de estos martires solo le afecta a cada
uno de ellos; nada tiene que ver con la salvaciéon de los demas seres humanos. Por e contrario, los
seguidores de JesUs terminan hablando de su resurreccién como fuente de salvacion para toda la
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humanidad, «primicia» de una resurreccion universal, inauguracion de los Ultimos tiempos. Los
discipulos habian quedado muy «marcados» por Jesus. La crucifixion no habia podido borrar de un
golpe lo que habian vivido junto a é. En Jests habian experimentado a Dios irrumpiendo en el mundo
de manera nueva y definitiva. Su fuerza curadora destruia € poder de Satan y rescataba del mal a
enfermos y poseidos, apuntando hacia un mundo nuevo de vida plena. Su acogida a los Gltimos como
los privilegiados del reino de Dios despertaba la esperanza de los pobres en un Dios que comenzaba a
manifestar su fuerza liberadora frente a tanta injusticia y abuso. Sus comidas con pecadores e
indeseables anticipaban el banquete final y la alegria de los Ultimos tiempos. Habian experimentado en
Jestis la irrupcion de la fuerza 'y el amor salvador de Dios, ¢no estaban experimentando ahora en su
resurreccion lairrupcion liberadora de Dios inaugurando ya el reino definitivo de lavida?

Laexperiencia decisiva

En e corazon mismo de este proceso estd Dios inspirando su busgueda, iluminando sus preguntas,
desvaneciendo sus dudas y despertando su feinicial a horizontes nuevos. Esta es la conviccion de los
discipulos: Dios esta haciendo presente a JesUs resucitado en sus corazones. En algin momento caen
en la cuenta de que Dios les esta revelando a crucificado Ileno de vida. No o habian podido captar asi
con anterioridad. Es ahora cuando le estan «viendo» realmente, en toda su «gloria» de resucitado. Sin
esta experiencia, tal vez lo hubieran venerado durante algiin tiempo. Luego su recuerdo se habriaido
borrando.

¢Como entienden los discipulos |o que les esta ocurriendo? La expresién méas antigua es una formula
acufiada muy pronto y que se repite de manerainvariable: Jesis «se deja ver». Se les habia perdido en
el misterio de la muerte, pero ahora se les presenta lleno de vida. El término estd tomado de la Biblia
griega, donde se emplea para hablar de las «apariciones» de Dios a Abrahan, Jacob y otros. En
realidad, en esas escenas no es que Dios se aparezca en forma visible, sino que sale de su misterio
insondable para establecer una comunicacién real con los humanos: Abrahén o Jacob experimentan su
presencia. Por eso, este lenguaje por si solo no nos dice nada de como perciben los discipulos la
presencia del resucitado. Lo que se sugiere es que, mas que mostrar su figura visible, € resucitado
actUia en sus discipul os creando unas condiciones en las que estos pueden percibir su presencia.

Es més enriquecedor conocer qué dice Pablo de su propia experiencia, pues es e Unico testigo que
habla directamente de lo que ha vivido é. En ningin momento la describe o explica en términos
psicolégicos. Lo que le haocurrido es una «gracia». Un regalo que é atribuye alainiciativa de Dios o
a la intervencion del resucitado. El solo puede decir que «ha sido acanzado» por Cristo JesUs; el
resucitado se ha apoderado de é, 10 ha hecho suyo. En esa experiencia «ha descubierto el poder de su
resurreccion». Pablo tiene conciencia de que se le estd revelando €l misterio que se encierra en Jesus.
Lo que esta viviendo es «la revelacion de Jesucristo». Se le caen todos los velos; Jesls se le hace
di&ano y luminoso. No es unailusion. Es una grandiosa realidad: «Dios ha querido revelar en mi asu
Hijo». El impacto ha sido tan poderoso que provoca una reorientacion total de su vida. El encuentro
con € resucitado le hace «comprender» el misterio de Dios y la redidad de la vida de manera
radicalmente nueva. Pablo ya no es el mismo. El que perseguia a los seguidores del crucificado
anuncia ahora a todos la Buena Noticia que antes queria destruir. En su vida se produce unarevolucion
total de criterios. Pablo se siente un «hombre nuevox». Su propia transformacion es el mejor testimonio
de lo que ha vivido. Desde su propia experiencia puede proclamar atodos: «Ya no vivo yo. Es Cristo
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quien vive en mi».

En una época relativamente tardia, cuando los cristianos Ilevan ya cuarenta o cincuenta afios viviendo
de la fe en Cristo resucitado, nos encontramos con unos relatos llenos de encanto que evocan los
primeros «encuentros» de los discipul os con JesUs resucitado. Son narraciones gue recogen tradiciones
anteriores, pero que cada evangelista ha trabajado desde su propia vision teologica para concluir su
evangelio sobre JesUs. Enseguida se ve que estos relatos no pretenden ofrecernos informacion
detallada sobre 1o ocurrido cuarenta o cincuenta afios antes. De hecho, es imposible reconstruir los
acontecimientos a partir de lo que nos cuentan. Son, mas bien, una especie de «catequesis»
compuestas para ahondar en diversos aspectos de la resurreccion de Cristo, de consecuencias
importantes para sus seguidores. No han surgido de la nada, sin base alguna en la realidad, sino que
recogen mulltiples vivencias que todavia se recuerdan entre |os cristianos: experiencias de la presencia
inesperada de JesUis después de su muerte, dudas e incertidumbres de |0s primeros momentos, procesos
de conversion, reflexiones sobre las Escrituras para ir comprendiendo mejor 1o que viven... Sin
embargo, €l objetivo de los evangelistas no es afiadir més informacion a lo que ya han contado sobre
Jestis. Lo que quieren es hacer entender a todos que su vida'y su muerte han de ser comprendidas en
una dimensién nueva. Aquel Jests al que los lectores han podido seguir a lo largo de su relato
anunciando €l reino de Dios y muriendo por su causa no esta muerto. Ha sido resucitado por Dios y
sigue lleno de vida acompariando a los suyos.

¢QUE es lo que sugieren estos relatos acerca de la experiencia que transformd a los seguidores de Jes(s?
El nicleo central es, sin duda, € encuentro persona con Jesus lleno de vida. Esto es lo decisivo: Jeslis
vive y esta de nuevo con ellos; todo lo demés viene después. Los discipulos se encuentran con aquel
gue los ha llamado al servicio del reino de Diosy a gque han abandonado en el momento critico de la
crucifixion: estando todavia llenos de miedo a las autoridades judias y con las puertas cerradas, «se
presenta Jesis en medio de ellos»; nada ni nadie puede impedir a JesUs resucitado volver a estar en
contacto con los suyos. Las mujeres se encuentran con € que ha defendido su dignidad y las ha
acogido en su compariia: «Jestis salié a su encuentro y las saludo; ellas se acercaron y se abrazaron a
sus pies»; de nuevo experimentan su cercania entrafiable. Maria de Magdala se encuentra con el
Maestro que la ha curado y del que se ha enamorado para siempre: todavia con lagrimas en los ojos
oye que Jesus la llama por su nombre con un tono inconfundible; solo é la podia llamar asi. No. Las
cosas, probablemente, no ocurrieron exactamente asi, pero dificilmente se puede evocar de manera
mas expresiva algo de lo que viven estos hombres y mujeres cuando experimentan de nuevo a Jesds en
susvidas.

Este encuentro con Jesus resucitado es un regalo. Los discipulos no hacen nada para provocarlo. Los
relatos insisten en que es Jesls e que toma la iniciativa. Es é quien se les impone lleno de vida,
obligandoles a salir de su desconcierto e incredulidad. Los discipulos se ven sorprendidos cuando
Jeslis se deja ver en e centro de aguel grupo de hombres atemorizados. Maria Magdalena anda
buscando un cadaver cuando Jesls la llama. Nadie estd esperando a JesUs resucitado. Es é quien se
hace presente en sus vidas desbordando todas sus expectativas. Aquello es una «gracia» de Dios, como
decia Pablo.

Se trata, segun los relatos, de una experiencia pacificadora que los reconcilia con Jests. Los discipulos
saben que lo han abandonado. Aquella pena que hay en su corazdn no es solo tristeza por |a muerte de
Jestss; es latristeza del culpable. Sin embargo, los relatos no registran ningdn recuerdo de reproche o
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condena. El encuentro con Jesls es una experiencia de perddn. Se pone repetidamente en sus labios un
saludo significativo: «La paz con vosotros». El resucitado les regala la paz y la bendicion de Dios, y
los discipul os se sienten perdonados y aceptados de nuevo ala comunion con é. Jesis sigue siendo €l
mismo. Esa erala paz que infundia a los enfermos y pecadores cuando caminaba con ellos por Galilea.
Este es también ahora € gran regalo que Dios ofrece a todos sus hijos e hijas por medio de Cristo
muerto y resucitado: el perddn, lapaz y laresurreccion.

Seglin los relatos, el encuentro con el resucitado transforma de raiz alos discipul os. Jesus les ofrece de
nuevo su confianza: su infidelidad queda curada por el perdén; pueden iniciar una vida nueva. Con
Jestis todo es posible. Es tanta su alegria que no se lo pueden creer. JesUs les infunde su aliento y los
libera de la tristeza, la cobardia y los miedos que les paraizan. El relato de Emals describe como
ningun otro la transformacién que se produce en los discipulos a acoger en su vida a JesUis resucitado.
Caminaban «con aire entristecido» y, al escuchar sus palabras, «sienten arder su corazén»; se habian
derrumbado al comprobar la muerte de Jesus, pero, a experimentarlo lleno de vida, descubren que sus
esperanzas no eran exageradas, sino demasiado pequefias y limitadas; se habian alejado del grupo de
discipulos, frustrados por todo lo ocurrido, y ahora vuelven a Jerusalén a contar a todos «lo que les ha
pasado en el camino» . Para €llos empieza una vida nueva.

Este encuentro con € resucitado es algo que esta pidiendo ser comunicado y contagiado a otros.
Encontrarse con € es sentirse llamado a anunciar la Buena Noticia de JesUs. Los relatos insisten sobre
todo en la experiencia que han vivido los Once. Ellos van a ser €l punto de partida de la proclamacion
de Jesucristo a todos los pueblos. Se recogen hasta tres versiones de este encuentro «oficial». Su
redaccion es tardiay responde a las necesidades de las distintas comunidades. Segun Juan, se les dice
asi: «La paz con vosotros. Como €l Padre me envié, también os envio yo»: los Once han de sentirse
«enviados» de JesUs; no se les dice a qué se les envia ni a quiénes; tienen que hacer 1o que le han visto
hacer a é; su mision es la misma que él harecibido del Padre; solo se les pide prolongar y actualizar a
Jeslis. Segln Lucas, los Once son constituidos testigos de esta experiencia del resucitado: «Vosotros
sois testigos de estas cosas»: con este cuerpo de testigos se pondrda en marcha un movimiento que
predicard, en el nombre de JesUs resucitado, «la conversion para el perdon de los pecados» a todas las
naciones. Mateo, por su parte, presenta a Jestis como Sefior universal del cielo y de latierra, que envia
a los Once a «hacer discipulos» a todos los pueblos y a «bautizarlos»; no se trata simplemente de
proclamar una doctrina, sino de suscitar discipulos y discipulas que aprendan a vivir desde Jesls y se
comprometan con €l gesto del bautismo a seguirle fielmente.

Esta mision de evangelizar no es exclusiva de los Once. Todos los que se encuentran con el resucitado
escuchan lallamada a contagiar su propia experiencia a otros. Maria Magdal ena escucha de Jesus esta
invitacion: «Vete donde los hermanos y diles...»; con docilidad admirable, Maria deja de abrazar a
Jestls, marcha a donde estan los discipulos y les dice: «He visto a Sefior». Lo mismo hacen los
discipulos de Emals; cuando se les abren los ojos y reconocen a resucitado, vuelven a Jerusalén con
e corazdn enardecido y «cuentan lo que les ha pasado en el camino y cdmo |le han reconocido al partir
el pan». Entre los cristianos de la segunda y tercera generacion se recordaba que habia sido el
encuentro con Jesus vivo después de su muerte 1o que habia desencadenado el anuncio contagioso de
la Buena Noticia de JesUs.

¢Quedé vacio el sepulcro de Jests?
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Todos los evangelistas cuentan que, al dia siguiente de la crucifixién, muy de mafiana, unas mujeres se
acercaron al sepulcro donde habia sido depositado el cadaver de Jests y |o encontraron abierto y vacio.
Naturalmente quedaron sorprendidas y sobrecogidas. Seguin € relato, un «angel» de Dios las sac6 de
su desconcierto con estas palabras. «No 0s asustéis. Vosotras buscais a Jeslis de Nazaret, €
crucificado. jHa resucitado! No esta aqui. Mirad €l lugar donde lo pusieron. Ahora id a decir a sus
discipulos y a Pedro: é va delante de vosotros a Galilea: alli le veréis». Se trata de un relato tardio.
Las primeras confesiones e himnos litdrgicos que hablan de la resurreccion de Jesiis o de su exaltacion
alavida de Dios no dicen nada del sepulcro vacio. Tampoco Pablo de Tarso menciona este hecho en
sus cartas. Solo se habla del sepulcro vacio a partir de los afios setenta. Todo parece indicar que no
desempefié una funcién significativa en € nacimiento de la fe en Cristo resucitado. Solo adquirié
importancia cuando el dato fue integrado en otras tradiciones que hablaban de las «apariciones» de
Jestis resucitado.

No es fécil saber s las cosas sucedieron tal como se describen en los evangelios. Para empezar, no es
facil saber con certeza como y donde fue enterrado Jestis. Los romanos solian dejar a los crucificados
sobre el patibulo, abandonados alos perros salvajesy alas aves de rapifia, para arrojar sus restos luego
a una fosa comun o pudridero sin culto ni honras funebres. Esta humillacién final del gusticiado era
parte del rito de la crucifixion. ¢Termind asi Jesis, en una fosa comin donde ya estaban pudriéndose
otros muchos gusticiados, expulsados de la vida sin honor alguno? Histéricamente es poco probable.
Seglin una tradicién, Jesls fue enterrado por las autoridades judias que «pidieron a Pilato que le
hiciera morir», y luego «le bagjaron del madero y le pusieron en un sepulcro». El dato es verosimil. Las
autoridades de Jerusalén estan preocupadas: van a comenzar las fiestas de Pascua y aquellos cuerpos
gue cuelgan de la cruz manchan latierray contaminan todala ciudad. Jeslis y sus dos comparieros han
de ser enterrados con prisa, sin ceremonia alguna, antes de que comience aquel solemne sabado de
Pascua.

Los evangelios, sin embargo, ofrecen otra versiéon. Reconocen honestamente que no fueron sus
discipulos quienes enterraron a Jesus. todos habian huido a Galilea. Tampoco las mujeres pudieron
intervenir, aungue siguieron el enterramiento «desde |€jos». Pero hubo un hombre bueno, [lamado José
de Arimatea, desconocido por las fuentes hasta este momento, que pide a Pilato la debida autorizacion
y lo puede enterrar «en un sepulcro excavado en la roca». No deja de haber puntos oscuros sobre la
identidad de José de Arimatea y su actuacion, pero también es posible que las cosas sucedieran asi.
Sabemos que, ocasionalmente, las autoridades romanas daban su autorizaciéon y permitian que un
crucificado pudiera recibir una sepultura més digna y respetable por parte de amigos o familiares. Es
dificil saber lo que sucedi6. Ciertamente, Jestis ho tuvo un entierro con honras flnebres. No asistieron
sus seguidores: los varones estaban escondidos, las mujeres solo podian mirar de lejos. Todo fue muy
rapido, pues habia que acabar antes de que llegarala noche. No sabemos con certeza si se ocuparon de
él los soldados romanos o los siervos de las autoridades del templo. No sabemos si terminG en una
fosa comin como tantos gjusticiados o si José de Arimatea pudo hacer algo para enterrarlo en algin
sepulcro de los arededores.

Para muchos investigadores, tampoco queda del todo claro si las mujeres encontraron vacio €l
sepulcro de Jests. La cuestion se plantea en estos términos. ¢esta describiendo este relato o que
realmente sucedio 0 es, més bien, una deduccion nacida a partir de la fe en la resurreccion de Jesus,
gue esta ya consolidada entre sus seguidores?, ¢es una narracion que recoge el recuerdo de lo que
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ocurrié o se trata de una composicion literaria que desea exponer de manera gréficalo que todos creen:
si JesUs ha resucitado, no hay que buscarlo en e mundo de los muertos? Ciertamente, el episodio
puede haber ocurrido realmente, y no faltan motivos para afirmarlo. Se hace dificil imaginar que se
creara esta historia para reforzar con todo realismo la resurreccion de Jesds, escogiendo precisamente
como protagonistas a un grupo de mujeres, cuyo testimonio eratan poco valorado en la sociedad judia:
¢ho podiainducir a pensar que un hecho tan fundamental como la resurreccion de Jesis era un «asunto
de mujeres»? Por otra parte, ¢era posible proclamar la resurreccién en la ciudad de Jerusalén si alguien
podia demostrar que €l cadaver de Jestis seguia alli, en su sepulcro?

Una lectura atenta del relato permite leerlo desde una perspectiva que va més ala de lo puramente
histérico. En realidad, lo decisivo en la narracion no es el sepulcro vacio, sino la «revelacion» que el
enviado de Dios hace a las mujeres. El relato no parece escrito para presentar €l sepulcro vacio de
Jestis como una prueba de su resurreccion. De hecho, 1o que provoca en las mujeres no es fe, sino
miedo, temblor y espanto. Es € mensgje del angel 1o que hay que escuchar, y, naturamente, esta
revelacion exige fe. Solo quien cree en la explicacion que ofrece el enviado de Dios puede descubrir €l
verdadero sentido del sepulcro vacio.

Es dificil, pues, llegar a una conclusion histérica irrefutable. Lo que podemos decir es que €l relato no
hace sino exponer de manera narrativa o que la primera y segunda generacion cristiana vienen ya
confesando: «JesUs de Nazaret, el crucificado, ha sido resucitado por Dios». En concreto, las palabras
gue se ponen en boca del angel no hacen sino repetir, casi literamente, la predicacion de los primeros
discipulos. Es otra manera de proclamar la victoria de Dios sobre la muerte, sugiriendo de manera
gréfica que Dios ha abierto las puertas del sheol para que Jesus, € crucificado, pueda escapar del
poder de la muerte. Més que informacion histérica, 1o que encontramos en estos relatos es predicacion
de los primeros cristianos sobre la resurreccion de Jestis. Todo hace pensar que no fue un sepulcro
vacio lo que generd lafe en Cristo resucitado, sino el «encuentro» que vivieron los seguidores, que 1o
experimentaron |leno de vida después de su muerte.

¢Por qué, entonces, se escribio este relato? Algunos piensan que ha nacido para explicar € origen de
una celebracion cristiana que tenia lugar junto a sepulcro de Jesis, a menos una vez a afio, y que
consistia en una peregrinacion que subia hasta aquel lugar sagrado el dia de Pascua, al salir el sol. El
culmen de esta celebracion pascual o constituia precisamente la lectura de este relato. A los
peregrinos |legados hasta €l sepulcro se les anunciaba la Buena Noticia: «Buscéis a Jesis de Nazaret,
d crucificado. Haresucitado. No esta aqui. Ved el lugar donde o pusieron». La hip6tesis es sugerente
y no puede ser descartada. Sin embargo es muy dificil demostrar su existencia.

Es maés fécil pensar que e relato nacio en ambientes populares donde se entendia la resurreccion
corpora de Jests de manera material y fisica, como continuidad de su cuerpo terreno. Para estos
creyentes, este relato resultaba fascinante. ¢Donde se puede captar la victoria de Dios sobre la muerte
mejor que en un sepulcro vacio? Sin embargo, no todos los judios de esta época pensaban de manera
tan «material». Habia quienes atribuian a resucitado un cuerpo nuevo o transformado, o quienes
hablaban de una resurreccién espiritual sin cuerpo. Es iluminadora la actitud de Pablo de Tarso, que
explica y desarrolla su teologia de la resurreccion «corpora» de Cristo sin que sienta necesidad de
hablar del sepulcro vacio. Por supuesto, para Pablo, Jeslis tiene un «cuerpo glorioso», pero esto no
parece implicar necesariamente la revivificacion del cuerpo que tenia en el momento de morir. Pablo
insiste en que «la carney la sangre no pueden poseer €l reino de los cielos». Para él, la resurreccion de
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Jeslis es una «novedad» radical, sea cual fuere el destino de su cadaver. Dios crea para Jesls un
«cuerpo glorioso» en € que se recoge la integridad de su vida histérica. Para esta transformacion
radica no parece que €l Creador necesite de la sustancia bioquimica del despojo depositado en €l

sepulcro.

En cualquier caso, € relato del sepulcro vacio, tal como esta recogido al final de los escritos
evangélicos, encierraun mensgje de gran importancia: es un error buscar al crucificado en un sepulcro;
no esta ahi; no pertenece a mundo de los muertos. Es una equivocaciéon rendirle homenagjes de
admiracion y reconocimiento por su pasado. Ha resucitado. Esta mas lleno de vida que nunca. El sigue
animando y guiando a sus seguidores. Hay que «volver a Galilea» para seguir sus pasos. hay que vivir
curando a los que sufren, acogiendo a los excluidos, perdonando a los pecadores, defendiendo a las
mujeres y bendiciendo a los nifios; hay que hacer comidas abiertas a tollos y entrar en las casas
anunciando la paz; hay que contar parébolas sobre la bondad de Dios y denunciar toda religion que
vaya contra la felicidad de las personas; hay que seguir anunciando que €l reino de Dios esta cerca.
Con JesUs es posible un mundo diferente, mas amable, més digno y justo. Hay esperanza para todos:
«Volved aGalilea El iradelante de vosotros. Alli le veréis».

Diosleha dado larazén

La g ecucion de Jesis ponia en cuestion todo su mensaje y actuacion. Aquel final tragico planteaba un
grave interrogante incluso a sus seguidores mas fieles: ¢tenia razon Jestis o estaban en lo cierto sus
gecutores? ¢Con quién estaba Dios? En la cruz no habian matado solo a Jesis. Con él habian matado
también su mensgje, su proyecto del reino de Dios y sus pretensiones de un mundo nuevo. Si Jeslis
teniarazdn o no, solo Dios lo podia decir.

Todavia hoy se puede percibir en los textos llegados hasta nosotros la alegria de los primeros
discipulos a descubrir que Dios no ha abandonado a Jests. Ha salido en su defensa. Se ha identificado
con él, despegjando para siempre cualquier ambigliedad. Para los seguidores de JesUs, la resurreccién
no es solo una victoria sobre la muerte; es la reaccion de Dios, que confirma a su querido Jesls
desautorizando a quienes lo han condenado. Esto es |o primero que predican una y otra vez en las
cercanias del templo y por las calles de Jerusalén: «Vosotros |0 matasteis clavandole en la cruz por
mano de unos impios, pero Dios lo resucitd»; «a quien vosotros crucificasteis, Dios lo resucitd de
entre los muertos»; «el Dios de nuestros padres resucitd a Jesls, a quien vosotros matasteis colgandolo
de un madero». Con su accion resucitadora, Dios ha confirmado la vida 'y € mensagje de Jesus, su
proyecto del reino de Dios 'y su actuacion entera. Lo que Jeslis anunciaba en Galilea sobre laternuray
misericordia del Padre es verdad: Dios es como |o sugiere Jeslis en sus parébolas. Su manera de ser y
de actuar coincide con lavoluntad del Padre. La solidaridad de Jesus con los que sufren, su defensa de
los pobres, su perdédn a los pecadores, eso es precisamente |o que él quiere. JesUs tiene razén cuando
busca una vida mas digna y dichosa para todos. Ese es el anhelo més grande que guarda Dios en su
corazon. Esa eslamanera de vivir que agrada a Padre. Ese es €l camino que conduce alavida.

Por eso hay que «volver a Galilea» y recordar todo o vivido con él. Se produce entonces un fenémeno
singular. Los discipulos van a reavivar de nuevo lo que han experimentado junto a Jesls por los
caminos de Galilea, pero estavez alaluz de laresurreccion. Impulsados por su fe en Jesus resucitado,
empiezan a recordar sus palabras, pero no como s fueran el testamento de un maestro muerto que
pertenece a pasado, sino como palabras de alguien que esta «vivo» y sigue hablando con la fuerza de
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su Espiritu. Nace asi un género literario absolutamente original y Unico: los «evangelios». Estos
escritos no recopilan los dichos pronunciados en otro tiempo por un rabino famoso, sino el mensaje de
alguien resucitado por Dios, que estd comunicando ahora mismo su espiritu y su vida a quienes le
siguen. Los creyentes escuchan las palabras recogidas en los evangelios como palabras que son
«espiritu y vida», «palabras de vida eterna», que transmiten laalegriay la paz del resucitado.

Los seguidores de Jesus no recuerdan solo sus palabras. Recogen también sus hechos y su vida. No lo
hacen para redactar la biografia de un gran personaje ya muerto, ni para trazar su retrato histérico o
psicoldgico. No es eso lo que les interesa. Lo que quieren es desvelar la presencia salvadora de Dios,
gue ha resucitado a JesUs, pero que estaba ya actuando en su vida terrena. Cuando JesUs curaba a los
enfermos, les estaba comunicando la fuerza, la salud y la vida de ese Dios que ha revelado todo su
poder salvador resucitandolo de la muerte. Al defender la dignidad de los pobres, victimas de tantas
injusticias, estaba exigiendo la justicia de Dios, que resucita a los crucificados. Al acoger a los
pecadores y prostitutas a su mesa, les estaba ofreciendo el perdén y la paz que los discipulos han
gustado en € encuentro con €l resucitado. Todo esto no es algo del pasado. Al resucitar a Jesls, Dios
davalidez indestructible a su vida terrenay lleva a una plenitud mayor lo que habiainiciado en Galilea.
La actuacién de Jestis no ha terminado con su muerte. Aquel que llamaba al seguimiento, hoy sigue
[lamando. Aquel que ofrecia el perdén de Dios a los pecadores, hoy lo sigue ofreciendo. A aquel que
se acercaba a los pequefios y maltratados, hoy |o podemos encontrar identificado con todos los pobres
y necesitados.

Los evangelios han sido escritos no solo para saber quién fue Jesls, sino para anunciar qué es, de
hecho, una vez resucitado, para sus seguidores, y qué puede esperar de é la humanidad. Marcos no
escribe una «vida de Jesis», al estilo de Técito o Suetonio, que escribian sobre la historia de los
emperadores. Como se dice en € titulo de su pequefia obra, 10 que quiere es anunciar «la Buena
Noticia de Jesis, Mesias e Hijo de Dios». A la luz de la resurreccion se puede desvelar ahora que
Jests es €l «Mesias» esperado en el que el pueblo de Israel habia puesto todas sus esperanzas; ya no
hay que esperar otros mesias ni salvadores. El es e «Hijo de Dios», un hombre que actlia con su
fuerza salvadora, no como el emperador de Roma, que es [lamado «hijo de Dios» (divi filius), pero no
puede salvar. Su persona encierra un misterio que la gente no ha podido captar del todo en Galilea.
Solo escuchando una «voz del cielo» hubieran podido descubrir que era e «Hijo querido» de Dios.
Ahora, después de la resurreccion, es posible ahondar mejor en su misterio. No huir como los
discipulos ante su crucifixién; no asustarse como las mujeres ante € «sepulcro vacio». Ahora es
posible seguir a Jesus sabiendo que es €l Mesias e Hijo de Dios quien va por delante de nosotros.

Tampoco Mateo esté interesado en escribir una biografia de Jestis. Después de la caida de Jerusalén el
ano 70, y con € templo destruido para siempre, los rabinos fariseos se esfuerzan por restaurar €l
judaismo en torno a la Tora. Mientras tanto, los seguidores de Jesis van estableciendo comunidades
cristianas entre los judios de la diaspora. No son raras las tensiones y conflictos. En este momento
crucial, Mateo quiere proclamar 1o que los seguidores de Jesis descubren en é a la luz de la
resurreccion. Jesus no ha sido un gran rabino ejecutado en la cruz. Es el verdadero «Mesias»: con é
alcanza su culminacion la historia de Israel; en él se cumplen las Escrituras sagradas de los judios; él
es € nuevo Moisés, portador de una nueva Ley de vida. Pero Mateo se atreve a decir mucho més. Los
seguidores de Jesus Illevan cuarenta o cincuenta afios experimentando la presencia viva del resucitado
en medio de ellos. Ahora, destruido €l templo, JesUs es la nueva presencia de Dios entre los hombres.
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Solo a é se le puede llamar Emmanuel, es decir, «Dios con nosotros» . En la resurreccion, Dios se ha
mostrado tan identificado con Jests que ahora es posible decir que JesUs es «Dios con nosotros»; en
JesUss, Dios estéd compartiendo su vida con nosotros; en sus pal abras escuchamos la Palabra de Dios, en
Sus gestos podemos captar su amor salvador.

En & evangelio de Lucas se respira otro clima. La alegria esta presente desde el principio. Asi anuncia
el angel e nacimiento de Jests: «No temais. Os anuncio una gran aegria para todo el pueblo: os ha
nacido hoy, en la ciudad de David, un Salvador, que es el Mesias, €l Sefior». El que nace en Belén es
el «Salvador». Las comunidades cristianas llevan afios confesandolo como «Mesias» y «Sefior». De él
quiere hablar Lucas en su escrito. Esa «alegria» que ha de inundar atodos y esa «paz» que cantan los
angeles en Belén, la han experimentado los discipulos al encontrarse con el resucitado. A lo largo de
su evangelio, Lucas ira presentando a Jesis como €l «Salvador» que, con gestos de gran ternura y
misericordia, va «salvando» a la gente de la enfermedad, del pecado, de la exclusion y la humillacion:
Jests es €l «<Hombre» que «ha venido a buscar y salvar |0 que estaba perdido». El pueblo no lo ha
podido captar plenamente en Galilea, pero ahora que Jesus vive resucitado por €l Espiritu de Dios,
Lucas invita a todos a descubrir que ese mismo Espiritu lo ha estado animando siempre. JesUs ha sido
concebido virginalmente por la fuerza del Espiritu. Este Espiritu ha bajado sobre @ mientras hacia
oracion después de su bautismo, 1o ha conducido en el desierto y lo ha guiado con su «fuerza» por los
caminos de Galilea. Impregnado por ese Espiritu de Dios, ha vivido anunciando a todos los pobres,
oprimidos y desgraciados la Buena Noticia de su liberacion. A la luz de la resurreccion se puede
formular de manera profunda el recuerdo que dej6 Jestis entre sus seguidores: Jestis de Nazaret fue un
hombre que, «ungido con el Espiritu Santo y con poder, paso haciendo € bien y curando a todos los
oprimidos por € diablo, porque Dios estaba con él». Seglin Lucas, este es € Espiritu que transforma a
sus seguidores en verdaderos testigos de Jests.

El dltimo evangelio, atribuido por la tradicion a Juan, es un escrito que va ailuminar la vida de Jests
con una profundidad teol6gica nunca antes desarrollada por ninglin evangelista. Jestis no es solo €
gran Profeta de Dios. Es «la Palabra de Dios hecha carne», hecha vida humana; Jesls es Dios
hablandonos desde la vida concreta de este hombre. Ma&s alin, en la resurreccion, Dios se ha
manifestado tan identificado con Jeslis que e evangelista se atreve a poner en su boca estas
misteriosas palabras: «El Padre y yo somos uno», «el Padre esta en mi y yo en el Padre». Por supuesto,
Dios sigue siendo un misterio. Nadie o ha visto, pero Jesus, que es su Hijo y viene del seno del Padre,
«nos lo ha dado a conocer». Por eso Juan va narrando 1os «signos» que Jestis hace revelando la gloria
gue se encierraen él, como Hijo de Dios enviado por el Padre para salvar a mundo. Si curaaun ciego
es para manifestar: «Y o soy laluz del mundo. El que me siga no caminard a oscuras, sino que tendrala
luz de lavida». Si resucita a Lazaro es para proclamar: «Y o soy laresurreccion y lavida. El que cree
en mi, aunque haya muerto, viviré». A laluz de la resurreccion, € evangelista revela que el objetivo
supremo de Jesus es dar vida: «Y 0 he venido para que tengan vida, y la tengan en abundancia». Es o
unico gue Dios quiere para sus hijos e hijas. «Tanto amé Dios a mundo gque entregé a su Hijo Unico
para que todo €l que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna. Dios no envié a su Hijo al
mundo para condenarlo, sino para salvarlo» . A laluz de la resurreccion todo cobra una profundidad
grandiosa que no podian sospechar cuando le seguian por Galilea. Aquel Jesls a que han visto curar,
acoger, perdonar, abrazar y bendecir es el gran regalo que Dios ha hecho a mundo para que todos
encuentren en é la salvacion.
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Dios ha hechojusticia al crucificado

Dios no solo le ha dado la razén a Jesus, sino que le ha hecho justicia. No se ha quedado pasivo y en
silencio ante lo que han hecho con él; le ha devuelto plenificada la vida que le han arrebatado de
manera tan injusta. Los seguidores de Jess ven en su resurreccion la admirable respuesta de Dios a
abuso que se ha cometido con él. El mal tiene mucho poder, pero solo hasta la muerte: las autoridades
judias y los poderosos romanos han matado a Jesus, pero no |o han podido aniquilar. Més dla de la
muerte solo tiene poder el amor insondable de Dios. Los verdugos no triunfan sobre las victimas.

Pero, ¢por qué hatenido que morir Jestis? Si Dios lo ama tanto, ¢por qué le ha degjado morir asi? ¢Para
qué tanta humillacion y sufrimiento? ¢Qué puede haber de bueno en ese crimen cometido con él? Los
cristianos tuvieron que recorrer un largo camino hasta encontrar alguna respuesta a ago tan
escandal 0so e injusto. Hacia los afios 40 o 42 lograron acufiar una formula extrafia: «Cristo ha muerto
por nuestros pecados segln las Escrituras» ; pero, ¢qué tiene que ver la muerte de un hombre con €l
conjunto de pecadores de todos los tiempos? La muerte pone fin ala vida, ;cémo puede una muerte
salvar a otros?

Laresurreccion obligd alos primeros creyentes a profundizar en su muerte con unaluz nueva. Acaban
de descubrir que, al morir, Jestis ha entrado en la «gloria» de Dios. Ha muerto confiando en el Padre, y
el Padre lo ha acogido en su vida insondable. La de Jesis ha sido una «muerte-resurreccion». No ha
muerto hacia el vacio de la nada, sino hacia la comunién plena con Dios. El Padre no lo ha salvado de
la muerte, pero si en la muerte. Se puede decir que, a resucitarlo, o ha engendrado como al hijo mas
querido. Los cristianos encuentran de lo més natural aplicar a la resurreccion de Jesds un conocido
salmo: «Resucitando a Jesus, Dios ha cumplido lo que esta escrito en el salmo segundo: "TU eres mi
hijo, yo te he engendrado hoy" ». Jeslis resucita engendrado por Dios alavida.

Este Dios que acoge a Jesus en €l interior de su muerte no ha estado nunca separado de é. Mientras
agonizaba, Dios estaba con €, sosteniéndolo con su amor fiel, sufriendo con é y en é, identificado
totalmente con él, como se ha podido ver ahora en laresurreccion. El Padre no quiere ver sufrir a Jesus.
No lo ha querido nunca. ¢Cémo va a querer la destruccion injusta de un inocente? ¢COmo va a querer
aquel final trégico parasu hijo més querido? Lo que el Padre quiere es que JesUs seafiel hasta el final,
que siga identificado con todos los desgraciados del mundo, que siga buscando el reino de Diosy su
justicia para todos. Ni el Padre busca la muerte ignominiosa de Jesus, ni Jesis le ofrece su sangre
pensando que le serd agradable. Nunca han dicho algo parecido los primeros cristianos. En la
crucifixion, Padre e Hijo estan unidos, no buscando sangre y destruccion, sino enfrentandose al mal
hasta las Ultimas consecuencias. Aquel sufrimiento es malo; aquella crucifixion es un crimen. Solo la
han buscado las autoridades judias y los representantes del Imperio, que se cierran al reino de Dios.
Jeslis no quiere que lo maten; se resiste a beber aquella «copa» de sufrimiento: aquello es absurdo e
injusto. Pero ird hasta la muerte, si hace falta, por ser fiel a reino de Dios. todos podran conocer hasta
dénde llega su confianza en €l Padre y su amor a los hombres. Por su parte, el Padre no quiere que
maten a su Hijo querido: esla ofensa mas dolorosa que le pueden hacer. Pero, si hace falta, dgjara que
lo sacrifiquen, no intervendra para destruir a quienes lo crucifican, seguird amando al mundo y
revelara atodos hasta qué extremos insondables |lega la «locura de su amors» alos hombres.

Los primeros cristianos lo confiesan admirados: «Tanto amd Dios a mundo que entregd a su Hijo».
En la cruz, nadie le esta ofreciendo a Dios nada para que muestre un rostro mas benevolente hacia la
humanidad. Es é quien esta entregando lo que més quiere: a su propio Hijo. Su amor es anterior a
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todo. Pablo no tiene duda alguna: «La prueba de que Dios nos ama es que, siendo nosotros todavia
pecadores, ha hecho morir a Cristo por nosotros» ". No podia Dios revelar su amor de manera mas
inequivoca. No se ha detenido ni ante o més querido. «No perdoné a su propio Hijo, antes bien lo
entregd por nosotros, ¢cOmo no va a darnos gratuitamente todas las demas cosas juntamente con é?» °.
Este amor de Dios es inaudito. Mientras Jesis agoniza, Dios no hace ni dice nada. No interviene.
Respeta lo que hacen con su Hijo. No accede a lo que JesUs |e ha pedido con angustia en Getsemani.
Sencillamente sufre la muerte de su querido Hijo por amor alos hombres, que quedarian perdidos para
siempre sin él. En esa «crucifixién-resurreccion» se nos revela de manera suprema el amor de Dios.
Nadie lo hubiera sospechado. En JesUs «crucificado-resucitado», Dios esté con nosotros, solo piensa
en Nosotros, sufre como NOSOtros, muere para Nosotros.

Ese silencio de Dios en la cruz no significaba abandono del crucificado y complicidad con los
crucificadores. Dios estaba con JesUs. Por eso, al morir, se ha encontrado resucitado en sus brazos. La
resurreccion ha mostrado que Dios estaba con el crucificado de manerareal, sin intervenir contra sus
verdugos, pero asegurando su triunfo final. Esto eslo més grandioso del amor de Dios: que tiene poder
para aniquilar el mal sin destruir alos malos. Hace justicia a Jesiis sin destruir a quienes lo crucifican.
Pablo lo dijo de manera admirable: «En Cristo estaba Dios reconciliando al mundo consigo, sin tomar
en cuentalas transgresiones de los hombres». Todo esto parece increible. La «predicacion de lacruz es
una locura». Pablo lo sabe, pues se encuentra constantemente con €l rechazo. «Mientras los judios
piden signos y los griegos buscan sabiduria, nosotros predicamos a un Cristo crucificado: escandalo
paralosjudiosy locura paralos gentiles. Mas para los que han sido Ilamados, sean judios o griegos, se
trata de un Cristo que es fuerza de Dios y sabiduria de Dios. Pues lo que en Dios parece locura es mas
sabio que los hombres, y 1o que en Dios parece debilidad es mas fuerte que los hombres». En esa cruz
gue a nosotros nos parece una «locura» se encuentra la «sabiduria» suprema de Dios encontrando un
camino para salvar a mundo. En ese Cristo crucificado que a nosotros nos parece «debilidad» e
impotencia se encierra la «fuerza» salvadora de Dios. Por eso dicen los cristianos que Cristo ha muerto
por nuestros pecados «segun las Escrituras». En la cruz se han cumplido los designios de Dios. «Era
necesario» que Cristo padeciera. Con Dios tenia que ser asi, pues en su locuraincreible ama a sus hijos
hasta el extremo.

L os primeros cristianos echan mano de diversos model os para explicar de alguna manera la «locura»
de la crucifixién. Lo presentan como un «sacrificio de expiacidn», una «alianza nueva» entre Dios y
los hombres sellada con la sangre de Jesus; les agrada describir su muerte como la del «siervo
sufriente», un hombre justo e inocente que, seguin el libro de Isaias, carga con las culpas y pecados de
otros para convertirse en salvacion para los demés. Hay que entender bien este lenguaje, pues en
ningin

momento quiere anular o desfigurar el amor gratuito de Dios anunciado

con tanta fuerza por JesUs.

Dios no aparece como alguien que exige previamente de Jesls sufrimiento y destruccidn para que su
honor y su justicia queden satisfechos y pueda asi «perdonar» a los hombres. JesUs, por su parte, no
aparece tratando de influir en Dios con su sufrimiento para obtener de é una actitud mas benevolente
hacia el mundo. A nadie se le ha ocurrido decir algo parecido en las primeras comunidades cristianas.
Si Dios fuera alguien que exige previamente la sangre de un inocente para salvar a la humanidad, la
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imagen que Jesls habia dado del Padre hubiera quedado totalmente desmentida. Dios seria un ser
«justiciero» que no sabe perdonar gratuitamente, un acreedor implacable que no sabe salvar a nadie si
antes no se salda la deuda que se ha contraido con é. Si Dios fuera asi, ¢quién podria amarlo con todo
e corazén, con toda el almay con todas las fuerzas? Lo mejor que uno podria hacer ante un Dios tan
riguroso y amenazador seria actuar con cautelay defenderse de él teniéndolo satisfecho con toda clase
deritosy sacrificios.

Dios no aparece tampoco descargando su ira sobre Jestis. En ningiin momento le hace responsable el
Padre de pecados que no ha cometido; no considera a su Hijo como «sustituto» de pecadores. ¢Cémo
un Dios justo le vaaimputar a Jesus |os pecados que no ha cometido? Jestis es inocente; el pecado no
ha entrado en su corazén. En la cruz no esta sufriendo ningln castigo de Dios. Esta padeciendo el
rechazo de quienes se oponen a su reino. No es victima del Padre, sino de Caifasy Pilato. Jesds carga
con e sufrimiento que le infligen injustamente los hombres, y el Padre carga con e sufrimiento que
padece su Hijo querido. Asi se expresa un escrito atribuido a Pedro: «Cristo no cometié pecado...
Injuriado, no devolvia injurias, sufria sin amenazar, confiando en Dios, que juzga con justicia. El
cargo con nuestros pecados Ilevandol os en su cuerpo hasta el maderos.

Lo que da valor redentor a suplicio de la cruz es el amor, y no € sufrimiento. Lo que salva a la
humanidad no es algun «misterioso» poder salvador encerrado en la sangre derramada ante Dios. Por
si mismo, el sufrimiento es malo, no tiene fuerza redentora alguna. A Dios no le agrada ver a Jesis
sufriendo. Lo Unico que salva en e Calvario es e amor insondable de Dios, encarnado en €
sufrimiento y la muerte de su Hijo. ; No hay ninguna otra fuerza salvadora fuera del amor.

El sufrimiento sigue siendo malo, pero, precisamente por eso, se convierte en la experiencia humana
mas solida y rea para vivir y expresar €l amor. Por eso los primeros cristianos vieron en Jesls
crucificado la expresion més redlista y extrema del amor incondicional de Dios a la humanidad, €l
signo misterioso e insondable de su perdon, compasion y ternura redentora. Solo el amor increible de
Dios puede explicar lo ocurrido en la cruz. Solo a la sombra luminosa de la cruz pudo surgir la
trascendental y milagrosa afirmacion cristiana: «Dios es amor». Esto es |o que Pablo intuye cuando
escribe conmovido: «El Hijo de Dios me haamado y se ha entregado a si mismo por mis.
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15
BUSCANDO EL NOMBRE PARA JESUS

La resurreccion de Jests fue una explosion de vida y esperanza que dificilmente podemos evocar
nosotros hoy desde nuestro mundo cultural. Sin duda se han perdido para siempre muchos detalles de
lo ocurrido, pero hay algo que no se puede negar: en la primera mitad del siglo i irrumpi6 de forma
inesperada y con fuerza increible en e mundo mediterraneo un movimiento de seguidores de Jesls
gue rapidamente se extendié por todo € Imperio. Cristo se convirtié para muchos en la via para
acceder a misterio de Dios, para descubrir la verdad de la vida y para mirar e futuro con una
esperanza nueva.

Hay algunos hechos que resultan especialmente sorprendentes. El pueblo judio proclamaba su fe en
Dios en una invocacion muy querida para todos. Decia asi: «Escucha, Israel, el Sefior es nuestro Dios,
e Sefior es uno. Amaras a Sefior, tu Dios, con todo tu corazén, con toda tu dma y con todas tus
fuerzas». Destruido el templo € afio 70, dispersados por las ciudades del Imperio y rodeados por €l
culto a diferentes dioses, los judios repetian con mas fuerza que nunca su credo: Dios, el Sefior de
Israel, es tnico; ningln otro puede ocupar € corazon del creyente; solo é es digno de amor. (COmMo es
posible que precisamente un grupo de judios llegue a invocar a Jestis como «Sefior», con € mismo
nombre con que los judios de habla griega designan a Y ahvé? ¢;COmo se atreven las himnos cristianos
a proclamar gue Dios le ha dado a Jests «el Nombre que esta por encima de todo nombre», para que,
«a nombre de JesUs, toda rodilla se doble en los cielos, en latierray en los abismos?» . ¢Cémo se le
puede atribuir a Jesiis el Nombre que esté sobre todo nombre?

Por otra parte, para defender su identidad, fuertemente amenazada por |as potencias extranjeras, sobre
todo a partir de lainvasion de la cultura helénica, Israel observaba fielmente el dia del «sabado». Era
su principa sefia de identidad en medio del Imperio. Una fiesta arraigada profundamente en sus
corazones: € dia consagrado a bendecir y alabar a Y ahvé, creador del universo y liberador del pueblo.
¢COmo pueden atreverse los judios seguidores de JesUs a abandonar ese dia sagrado del sdbado para
establecer otro dedicado a celebrar a JesUs resucitado? En poco tiempo, el domingo o «dia del Sefior»
habia eclipsado entre ellos la tradicion multisecular del sdbado. ¢Qué significa este cambio tan
profundo?

Se produce también otro hecho singular. El impacto de la resurreccién empuja a los seguidores de
Jeslis a buscar nombres y titulos para tratar de expresar €l «misterio» que intuyen ahora en él. La
resurreccion les obliga a pensar: ¢con quién se han encontrado realmente en Galilea? ¢Quién es este
profeta que los ha seducido tanto con su viday su mensgje? ¢Qué misterio se encierra en este hombre
a gue la muerte no ha podido vencer? ¢;Cudl es la verdadera identidad de este crucificado al que Dios
ha resucitado infundiéndole su propiavida? ¢Como lo tienen que llamar? ¢Como o han de anunciar?

El misterio inefable que intuyen en Jesls no puede ser expresado solo con un nombre. Siempre les
parece poco. Pronto circularan por las comunidades cristianas diversos titulos y nombres tomados del
mundo cultural judio o de ambitos mas helenizados. A pesar de su variedad, no se observa ninguna
sensacion de dispersion o confusion. Todos |os nombres se refieren a Jests, el Profeta admirable que
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han conocido en Galilea, y todos son interpretados a la luz de su persona y su actuacion: Jesds es
«Sefior», pero un Sefior que solo sabe «servir», no dominar; es e «Mesias», pero un Mesias
crucificado, no un rey victorioso que destruye a sus adversarios.

Naturalmente, los cristianos siguen hablando de Jesls, que es el nombre con € que todos o habian
llamado siempre cuando vivia entre ellos. Los evangelistas, de ordinario, lo llaman asi, sin afiadirle
ningun titulo.

Sin embargo, Mateo encuentra ya en este nombre un significado profundo: su padre se lo puso por
inspiracion del «angel del Sefior», porque aquel nifio habia nacido para «salvar a su pueblo de sus
pecados».

M esias

Desde el comienzo, los cristianos llaman a Jesis «Mesias» 0 «Cristo». Es un titulo central. El més
usado por todos. Asi lo proclaman ya con entusiasmo los primeros predicadores: «Dios, al resucitarlo,
lo ha constituido "Cristo" o "Mesias'». El Mesias a que tanto esperaban en algunos ambientes ha sido
crucificado. Parece increible, pero ha sido asi. No hay que seguir esperando a hadie. Jesus es el Mesias.
Por eso, con toda espontaneidad, los seguidores de Jesis comienzan a llamarse «cristianos» 0
«mesianistas». Fue en Antioquia donde recibieron por primera vez ese nombre. El impacto de la
resurreccion de Jesls debié de ser muy grande, pues en la memoria de los discipulos persistia €l
recuerdo de que JesUs se habia resistido a ser considerado «Mesias» 0 «Cristo». De hecho, la figura
del Mesias se habia vuelto muy difusa y hasta ambigua. La mayoria veia en é un descendiente de la
familia real de David. Algunos pensaban en un persongje sacerdotal. En cualquier caso, casi todos lo
imaginaban con rasgos de un liberador guerrero: é terminaria con la dominacion romana, limpiaria
Israel de la presencia de paganos, restauraria al pueblo elegido y estableceria la paz. Probablemente,
JesUs suscitd expectativas que hacian pensar en el Mesias: ¢no seria él el liberador que tanto esperaban?
Al parecer, JesUs se resistio a aceptar tal titulo. No quiere ser confundido con un Mesias nacionalista.
Su proyecto del reino de Dios era mucho mas.

La crucifixion terminG con todos los malentendidos. Ya no es posible imaginarse a Jesis como un
guerrillero nacionalista, a estilo de Judas, hijo de Ezequias, Simon de Perea o Atronges. Pablo lo dice
con claridad: «Yo no he querido saber entre vosotros sino de Jesls Mesias, y a este crucificado» .
JesUs es el Mesias verdadero, pero no trae la salvacién destruyendo a los romanos, sino buscando €l
reino de Dios y su justicia para todos. No es un Mesias victorioso, sino «crucificado» por vivir
liberando ala gente de opresiones e injusticias. Asi |0 han conocido todos. Poco a poco, por influencia
de Pablo, el término «Cristo» se ira convirtiendo en e nombre propio de JesUs. Entre los cristianos se
habla indistintamente de «Jeslis», de «Cristo» o de «Jesucristo». Lamentablemente, usado de manera
rutinaria, e nombre de «Cristo» fue perdiendo su fuerza original. Pronto se olvidaria su contenido real.

Hombre nuevo

Al parecer, Jesis nunca se llam6 «Mesias» 0 «Cristo». Por € contrario, a hablar de si mismo y de su
misioén empled con frecuencia una expresion bastante extrafia, de sabor tipicamente semita: «Hijo del
hombre». Esta expresién resultaba ininteligible y enigmética a los oidos griegos, pero, incluso para
quienes hablaban arameo, referirse a si mismo en esos términos no dejaba de tener un cierto aire
misterioso. «Hijo del hombre» no es propiamente un titulo atribuido a Jests. Nadie lo confiesa ni le
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invoca con ese nombre en la comunidad cristiana. Es una manera de hablar que |os evangelistas ponen
en labios de Jeslis y que, antes que nada, subraya su condicion humana: JesUs es un ser humano y
vulnerable, un «hijo de hombre» que no tiene dénde reclinar su cabeza, que ha venido no a ser servido,
sino a servir y dar su vida como rescate, que siempre anda tras los excluidos y pecadores buscando
salvar lo que esta perdido, un «Hijo de hombre» que, finalmente, sera crucificado para resucitar en €l
tercer dia.

Pero, a mismo tiempo, Jeslis habla también del «Hijo del Hombre, sentado a la derecha del
Todopoderoso, que vendra entre las nubes del cielo». ¢Es Jess quien se expreso asi durante su vida o
es la comunidad cristiana la que, alaluz de la resurreccion, 1o imagina como el Hijo del hombre que
aparece en la impresionante vision dd libro de Daniel? Segin muchos investigadores, fueron los
primeros cristianos quienes, partiendo seguramente de la costumbre de JesUs de designarse como «hijo
de hombre», vieron en é al «Hijo del hombre» que esta ahora exaltado y glorificado a la derecha de
Dios, y vendra como Juez definitivo del mundo. En cualquier caso, a Jeslis se le contempla como un
ser verdaderamente humano, que ha luchado hasta la muerte por una vida digna para todos y que,
congtituido ahora por Dios Juez definitivo, vendra un dia a poner justicia en el mundo. El suyo no sera
un juicio arhitrario; Jeslis sabe en qué consiste ser humano. Por eso juzgara a la humanidad desde
dentro. Todo quedara confrontado con él. Entonces aparecera |o auténticamente humano. Por fin se
podra ver donde esta laverdad y donde la mentira, quiénes han actuado con justiciay quiénes han sido
injustos e inhumanos.

A principios del afio 58, Pablo de Tarso escribe desde Grecia una carta a la comunidad cristiana de
Roma. También é ve a Jestis como el Hombre en €l que se ha manifestado lo verdaderamente humano.
Por eso 1o considera el «nuevo Adan», un Hombre nuevo que ha dado comienzo a una humanidad
nueva. Desde su vision religiosa, € primer Adan, con su «desobediencia» a Dios, dio comienzo a una
historia de pecado que lleva inevitablemente a la destruccion y a la muerte. Pero Jesus, € «nuevo
Adan», con su actitud fiel y leal de «obediencia» a Dios, ha dado origen a una nueva época de justicia
gue conduce a la salvacion. Con e primer Adan, la injusticia, €l sufrimiento y la muerte han ido
penetrando en la historia humana. Con JesUs, la graciay la salvacion estan a acance de todos. Pablo
no oculta su alegriay entusiasmo. Es cierto que, desde Adan, abunda el pecado y e mal, pero, desde
Jestis, «donde abundo el pecado, ha sobreabundado la gracia».

Sumo sacer dote

A pesar de su riqueza, €l titulo de «Hijo de hombre» cay6 pronto en el olvido. Apenas les decia nada a
los nuevos cristianos del Imperio. Algo parecido sucedi6 con otro nombre introducido por un escrito
gue llama a Jests «Sumo Sacerdote». No logré abrirse camino. Sin embargo, este titulo sorprendente y
hasta escandaloso ilumina de manera profunda la actuacion mediadora de Jeslis entre Dios y los
hombres. El descrédito de los sumos sacerdotes era muy grande en tiempos de Jesis. El sumo
sacerdote seguia siendo el gran «mediador» entre Dios 'y su pueblo, pero, segun el sentir de muchos,
mas que defender a los pobres de Dios servia a sus propios intereses y alos del Imperio. ¢Como sele
podia atribuir a Jesis este titulo? ¢Qué tenia que ver él con Anas o Caifas?

Laintuicion del autor cristiano era audaz y fascinante. Presentar a Jeslis como «Sumo Sacerdote» era
la mejor manera de desmitificar la religion del templo, y una forma impresionante de presentar a
mundo judio laidentidad de Jesus. ¢Qué imagen podia tener mas impacto entre los judios que seguian
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peregrinando a Jerusalén a ofrecer sacrificios a Dios de la Alianza? El sacerdote seguia siendo €l

hombre de lo sagrado, separado de los impuros para poder ofrecer sacrificios agradables a Dios por los
pecados; Jesus, por e contrario, ha acogido a pecadores y prostitutas, ha tocado aleprososy enfermos
excluidos del templo; no se separa de nadie para poder estar cerca de Dios; se mueve entre la gente y
esta cerca de todos para hacer presente a su Padre querido en medio de los més olvidados y humillados,
Ademas, el sumo sacerdote ofrecia sacrificios incapaces de perdonar los pecados: «Es imposible que
la sangre de toros y machos cabrios quite los pecados»; pero Jeslis no ofrece ningun sacrificio ritual;

no es eso lo que agrada a Dios; é ha venido a «hacer la voluntad del Padre»: su sacrificio es «la
ofrenda de su vidax».

Es admirable como se le va describiendo a Jesis como verdadero «mediador» entre Dios y los
hombres. Por una parte es «resplandor de la gloria de Dios» e «imagen perfecta de su ser»; es su «Hijo
primogénito»; esta entronizado a su derecha, no como los angeles, que estén a sus pies 0 a su alrededor.
Por otra parte, este mismo JesUs que comparte la vida de Dios es plenamente humano; su solidaridad
con los hombres es total; «no se avergiienza de llamarlos hermanos»; no es como agquellos sumos
sacerdotes que la gente contemplaba desde lejos cuando entraban con aire solemne en €l recinto mas
sagrado e inaccesible del templo; Jesls «se ha hecho semejante en todo a sus hermanos, para ser, ante
Dios, un sumo sacerdote misericordioso y digno de crédito», no como la familia de Anas, que durante
anos explotd sin misericordia a las gentes perdiendo credibilidad ante los pobres. Mas ain. JesUs se
identifica con todos los que sufren, y «habiendo sido probado en e sufrimiento, puede ayudar a los
gue se ven probados» . El autor no encuentra palabras para exponer esta increible solidaridad: Jesis
«n0 €S un sumo sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras flaguezas, pues las ha
experimentado todas, excepto el pecado». Es como nosotros. También él, «aun siendo Hijo, tiene que
aprender a obedecer a través del sufrimiento». También él tiene que vivir de la fe; por eso hemos de
caminar «con los ojos fijos en JesUss, €l queiniciay consumalafe».

Sefior

Jestis fue llamado «Sefior» desde el principio. No es solo un tratamiento de honor. Este titulo encierra
un contenido més profundo. Seguln los primeros predicadores, es Dios mismo quien «ha constituido
Sefior y Mesias a este Jeslis». Los cristianos no tienen ninguna duda. A partir de la resurreccion,
«JesUs es el Sefior». Para Pablo, esta confesion es toda una sintesis de la fe cristiana: «Si proclamas
con tu boca que JesUs es € Sefior y crees con tu corazén que Dios lo ha resucitado de entre los
muertos, te salvaréas». Esta confesion es tan importante que «nadie puede decir "JesUs es el Sefior" si
no estd movido por e Espiritu Santo». ¢Donde esté su importancia decisiva? ¢Por qué e titulo de
«Sefior» se convierte en una afirmacién tan central para los seguidores de Jestis? Los cristianos saben
gque en Siria, Grecia, Asia Menor o Egipto, los dioses reciben el nombre de Kyrios («Sefior»). No
ignoran tampoco como se va gestando en el Imperio el culto al emperador. Quiza cuando, a finales del
ano 54, Claudio acepta ser [lamado Kyrios, € titulo no tiene todavia una connotacion divina clara,
pero pronto Caligula, Nerdn y, sobre todo, Domiciano (81-96) exigen ser adorados como «Sefiores
divinos». Domiciano en concreto es invocado como «Sefior y Dios» (Kyrios kai Thebs). Los
seguidores de Jesus reaccionan. Es verdad que hay muchos que reciben € nombre de «dioses» y
«sefiores», pero, «para nosotros no hay mas que un Dios, € Padre de quien proceden todas las cosas...
y un Sefior, Jesucristo». El evangelio de Juan, por su parte, en una escena conmovedora, desafia de
manera gréfica y audaz las pretensiones de Domiciano: Tomas, rendido ante Jeslis resucitado,
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pronuncia precisamente la confesion que exigia para si € emperador: «jSefior mio y Dios mio!». Solo
Jestis es Sefior. No porque @ mismo se lo haya atribuido orgullosamente, como Caligula o Domiciano,
sino porque, «siendo de condicion divina», «se despojo de su grandezax», «tomd condicion de esclavo»
y se hizo obediente a Dios hasta terminar crucificado, por lo cual «Dios lo exato y le dio e Nombre
gue esta por encima de todo nombre..., para que toda lengua proclame que Jesucristo es Sefior, para
gloria de Dios Padre». Asi canta un himno cristiano primitivo.

Este sefiorio de Jestis no es una apoteosis del poder. Jests no es Sefior para dominar, oprimir, gobernar
o controlar. Toda su vida ha estado sirviendo y dando vida a los mas pobres y necesitados. Su sefiorio
no es despdtico, autoritario e impositivo. Es fuerza para hacer vivir y energia para dar vida. Los
emperadores de Roma gobiernan como «sefiores absolutos» y 1os grandes oprimen a las gentes con su
poder. Pero no es asi en Jests ni |o ha de ser en sus seguidores. Este JesUs, exaltado por Dios, es €
unico Sefior de la comunidad. El ha de configurar la vida de sus seguidores. «Si vivimos, vivimos para
e Sefior; y s morimos, morimos para el Sefior. Asi pues, tanto s vivimos como si morimos, somos del
Sefior. Para eso murid y resucito Cristo: para ser Sefior de vivosy muertos». Asi vivian las primeras
generaciones de cristianos: escuchando la «Palabra del Sefior», celebrando la «Cena del Sefiors,
esperando el «Dia del Sefior». Asi le invocan en aquellas comunidades. Marafia tha, «Ven, Sefior
Jestis».

Palabra de Dios encar nada

Asi se le llama a Jestis en una especie de «prélogo» con el que arranca el evangelio de Juan. Después
la expresién desaparece incluso en este mismo evangelio. Nadie vuelve a hablar asi en las primeras
generaciones cristianas. Sin embargo, esta expresion servird mas tarde para ahondar, desde la fe
cristiana, en el nucleo mismo del misterio encerrado en JesUs.

En la terminologia de este prologo esta resonando la categoria griega de Logos, la fe judia en la
«Palabra» de Dios y la meditacién sapiencial sobre la «Sabiduria». Como es sabido, en la cultura
griega se siente la realidad como transida de racionalidad y sentido; la realidad no es algo caético e
incoherente; en ella hay «Logos»; las cosas tienen su «ldgica» interna. Por otra parte, segun lafe judia,
Dios no tiene imagen visible, no se le puede pintar ni esculpir, pero tiene voz; con la fuerza de su
«Palabra» crea €l universo y salva a su pueblo. Por eso, segiin la tradicion sapiencial de Isradl, €
mundo y la historia humana no constituyen una realidad absurda, pues todo esta sostenido y dirigido
por la «Sabiduria» de Dios.

Este precioso himno joanico subraya sobre todo la fe judia. La Palabra esta ya «en el principio» de
todo. No hemos de entender esta Palabra como algo creado. Esta Palabra es Dios mismo hablando,
comunicandose, revelandose en la creacion y en la historia apasionante de la humanidad. Todo es
creado y dirigido por esa Palabra. Por todas partes podemos intuir sus huellas. En esa Palabra esta la
«vida» y la «luz verdadera» que ilumina a toda persona que viene a este mundo. En el mundo hay
tambi én tinieblas, pero «laluz brillaen lastinieblas».

Todo esto es creido por los judios y puede ser aceptado por muchas gentes de cultura helénica. Lo
insolito es la audaz proclamacién gque viene a continuacion: «La Palabra de Dios se ha hecho carne 'y
ha habitado entre nosotros». Ahora podemos captar |a Palabra de Dios hecha carne en este Profeta de
Galilea llamado Jests. No es fécil. De hecho ha venido al mundo y € mundo no la ha reconocido; ni
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siquiera los suyos la han recibido. Pero en Jesucristo se nos esta ofreciendo la «gracia» y la «verdad».
Nadie nos puede hablar como él. Dios ha tomado carne en él. En sus palabras, sus gestos y su vida
entera nos estamos encontrando con Dios. Dios es asi, como dice JesUs; mira a las personas como las
mira é; acoge, cura, defiende, ama, perdona como lo hace él. Dios se parece a Jests. Més aln. Jesls
es Dios habiéndonos desde lavidafragil y vulnerable de este ser humano.

Hijo de Dios

Hubo otro titulo que llevaria a los cristianos a profundizar de manera decisiva en la relacion de Jesls
con Dios. No es una expresion aislada utilizada en algun escrito. Précticamente en todas las
comunidades y desde muy pronto Jestis comenzo a ser [lamado «Hijo de Dios». Era un titulo arraigado
seguramente en el recuerdo que se tenia de Jests, un hombre a que habian visto vivir en una actitud
de obediencia, fidelidad y confianza intima en un Dios a que llamaba Abba. Y, a mismo tiempo, un
titulo abierto a misterio inefable de Dios, que les permitia relacionar a Jests con ese Padre que lo ha
resucitado infundiéndole su propiavida.

El peligro de idolatria era grande. El mundo de los dioses y las diosas oriental es seducia a muchos. Era
atractivo sentir la cercania protectora de Artemisa, Cibeles, Didnisos o cualquier otro dios ofreciendo
«salvacién» a sus adoradores. Por otra parte, iba adquiriendo cada vez més popularidad €l culto divino
al emperador: el afio 40, Caligula habia pretendido introducir en €l templo de Jerusalén |a estatua del
dios Zeus esculpida con sus propios rasgos. Mientras tanto, |os cristianos, impactados por la accion de
Dios gque ha resucitado a JesUs, quieren afirmar su maxima vinculacién con él, pero ¢cémo designarlo
sin caer en la idolatria?, ¢cdmo expresar su union con Dios sin hacer de JesUs un «dios» més entre
tantos dioses y diosas?

El titulo «hijo de Dios» era muy sugestivo para los judios. Asi se le llama en la tradicién biblica a
Israel, aquel pueblo tan querido y cuidado por Dios; también €l rey, representante del pueblo, es
considerado «hijo de Dios»; incluso algunos hombres justos que sobresalen por su fidelidad a Dios son
[lamados hijos suyos. ¢Como no llamarle asi a Jestis? Por otra parte, |os discipul os recuerdan muy bien
el comportamiento singular de Jestis ante Dios: le vivia como a un Padre querido; lo [lamaba Abba; su
confianza en é era total; su obedienciay fidelidad, absolutas. Jests no es un «hijo» méas de Dios. Es
«el Hijo». Lo més querido de Dios. Ha sido el Padre quien o «ha enviado» al mundo desde su propio
seno. Jesus «viene» de Dios. Su raiz Ultimaesta en €. La vinculacion de Jestis con Dios no es como la
nuestra. Dios es e Padre de Jesis de un modo distinto de como es nuestro Padre. Los primeros
cristianos marcan siempre la diferencia. Nunca ponen en labios de Jes(s la expresion «Padre nuestro:
Jestis dice «mi Padre» y «vuestro Padre».

Probablemente no eratan insdlito en el siglo i designar a un hombre como «hijo de Dios». Lo absurdo
y horrendo es proclamar «Hijo de Dios» precisamente a un desconocido € ecutado por las autoridades
romanas en una cruz. Los cristianos lo saben. Sin embargo, Marcos se atreve a poner en boca de un
centurién romano una confesion que solo podia dirigir a su emperador, pero que, en el momento de
morir Jestis, é dirige a crucificado: «Verdaderamente, este era Hijo de Dios». Para los cristianos,
Jeslis no es un «dios griego». Proclamarlo «Hijo de Dios» no es una apoteosis como la que se cultiva
en torno alafigura del emperador. Es intuir y confesar el misterio de Dios encarnado en este hombre
entregado a la muerte solo por amor. Jesls es verdadero hombre; en é ha aparecido lo que es
realmente ser humano: solidario, compasivo, liberador, servidor de los dltimos, buscador del reino de
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Dios y su justicia... Es verdadero Dios; en é se hace presente e verdadero Dios, € Dios de las
victimas y los crucificados, el Dios Amor, € Dios que solo busca la vida y la dicha plena para todos
sus hijos e hijas, empezando siempre por los crucificados.

El esfuerzo por aproximarnos historicamente a Jeslis nos invita a creyentes y no creyentes, a poco
creyentes o malos creyentes, a acercarnos con fe méas vivay concreta al Misterio de Dios encarnado en
la fragilidad de Jeslis. Al ver sus gestos y escuchar sus palabras podemos intuirlo mejor. Ahora
«sabemos» que los pequefios e indefensos ocupan un lugar privilegiado en su corazén de Padre. A
Dios le gusta abrazar alos nifios de lacalley envolver con su bendicion alos enfermos y desgraciados.
A los que lloran los quiere ver riendo, a los que tienen hambre les quiere ver comer. Dios toca a
leprosos e indeseables que nosotros tememos tocar. No discrimina ni excluye a nadie de su amor.
Acoge como amigo a pecadores, desviados y gentes de vida ambigua. A nadie olvida, a nadie da por
perdido. El tiene sus caminos para buscar y encontrar a quienes las religiones olvidan. Siente
compasion al contemplar alos que viven como ovejas sin pastor y |lora ante un mundo gue no conoce
los caminos de la paz. Dios quiere que en latierrareine su justicia, que los pueblos pongan su mirada
en los que sufren, que las religiones siembren compasion. El ama a sus criaturas hasta el extremo.
Identificado en la cruz con todos los derrotados y crucificados de la historia, Dios nos arrastra hacia si
mismo, a una vida liberada del mal en la que ya no habra muerte, ni penas, ni llanto, ni dolor. Todo
esto habra pasado para siempre. Por toda la eternidad, Dios hard lo mismo que hacia su Hijo por los
caminos de Galilea: enjugar las lagrimas de nuestros ojos y llenar nuestro corazén de dicha plena.
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EPiLOGO

Seglin un relato evangélico, estando Jests de camino por la regién de Cesarea de Filipo, preguntd a
sus discipulos qué se decia de é. Cuando ellos le informaron de los rumores y expectativas que
comenzaban a suscitarse entre la gente, Jesis |les pregunto directamente: «Y vosotros, ¢quién decis que
SOy YO?».

Transcurridos veinte siglos, cualquier persona gque se acerca con interés y honestidad a la figura de
Jeslis, se encuentra enfrentado a esta pregunta: «¢Quién es Jeslis?. La respuesta solo puede ser
personal. Soy yo quien tengo que responder. Se me pregunta qué digo yo, no qué dicen los concilios
que han formulado los grandes dogmas cristolégicos, no qué explican los tedlogos ni a qué
conclusiones llegan hoy los exegetas e investigadores de JesUs.

También yo, alo largo de este estudio, me he preguntado mas de una vez quién es realmente Jesls
para mi. No es mi propésito confesar aqui mi fe en Jesucristo. Lo he de hacer, como todos los
cristianos, sobre todo con mi vida de cada dia. Lo que si quiero es compartir con quienes os sentis
cristianos algunas convicciones que han ido creciendo en mi con fuerza, a medida que he ido
avanzando en mi esfuerzo por aproximarme ala persona de Jesus.

Estas convicciones no pretenden imponer nada a quienes piensan de manera diversa. Solo son
expresion de mi fe en Jesucristo. Las quiero compartir con los que améis a Jesds, creéis en su proyecto
del reino de Diosy llevais muy dentro del corazon la preocupacién por el destino de la humanidad.

Volver aJesls

Esto es lo primero y mas decisivo: poner a Jesls en el centro del cristianismo. Todo lo demas viene
después. ¢Qué puede haber mas urgente y necesario para los cristianos que despertar entre nosotros la
pasion por la fidelidad a Jestis? El es lo mejor que tenemos en la Iglesia. Lo mejor que podemos
ofrecer y comunicar a mundo de hoy.

Es esencia para los cristianos confesar a Jesucristo como «Hijo de Dios», «Salvador del mundo» o
«Redentor de la humanidad», pero sin reducir su persona a una «sublime abstraccidn». No quiero creer
en un Cristo sin carne. Se me hace dificil aimentar mi fe solo de doctrina. No creo que los cristianos
podamos vivir hoy motivados solo por un conjunto de verdades acerca de Cristo. Necesitamos €l
contacto vivo con su persona: conocer mejor a Jests y sintonizar vitalmente con é. No encuentro un
modo mas eficaz de ahondar y enriquecer mi fe en Jesucristo, Hijo de Dios, hecho humano por nuestra
salvacion.

Todos tenemos cierto riesgo de convertir a Cristo en «objeto de culto» exclusivamente: una especie de
icono venerable, con rostro sin duda atractivo y majestuoso, pero del gque han quedado borrados, en un
grado u otro, los trazos de aguel Profeta de fuego que recorrié Galilea por los afios treinta. ¢No
necesitamos hoy los cristianos conocerlo de manera més viva y concreta, comprender mejor su
proyecto, captar bien su intuicion de fondo y contagiarnos de su pasion por Diosy por el ser humano?

L os cristianos tenemos imagenes muy diferentes de Jests. No todas coinciden con la que tenian de su
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Maestro querido los primeros hombres y mujeres que lo conocieron de cercay le siguieron. Cada uno
nos hemos hecho una idea de Jeslis; tenemos nuestra propiaimagen de é. Estaimagen, interiorizada a
lo largo de los afios, actia como «mediacion» de la presencia de Cristo en nuestra vida. Desde esa
imagen leemos el evangelio o escuchamos lo que nos predican; desde esa imagen alimentamos la fe,
celebramos los sacramentos y configuramos nuestra vida cristiana. Si nuestra imagen de JesUs es
pobrey parcial, nuestrafe serd pobrey parcial; si esta distorsionada, viviremos la experiencia cristiana
de forma distorsionada. Entre nosotros hay cristianos buenos, que creen en Jesis y lo aman
sinceramente, ¢no necesitan muchos de ellos «cambiar» y purificar su imagen de Jesus, para descubrir
con gozo la grandeza de esa fe que llevan en su corazon?

Creer en € Diosdelavida

En estos tiempos de profunda crisis religiosa no basta creer en cualquier Dios; necesitamos discernir
cudl es el verdadero. No es suficiente afirmar que Jesus es Dios; es decisivo saber qué Dios se encarna
y serevela en Jestis. Me parece muy importante reivindicar hoy, dentro de la Iglesiay en la sociedad
contemporanea, € auténtico Dios de JesUs, sin confundirlo con cualquier «dios» elaborado por
nosotros desde miedos, ambiciones y fantasmas que tienen poco que ver con la experiencia de Dios
que vivié y comunicé Jests. ¢No hallegado la hora de promover esa tarea apasionante de «aprender,
a partir de Jeslis, quién es Dios, como es, cOmo nos siente, cOmo nos busca, qué quiere para los
humanos?

Qué alegria se despertaria en muchos si pudieran intuir en Jess los rasgos del verdadero Dios. Cémo
se encenderia su fe si captaran con 0jos nuevos €l rostro de Dios encarnado en Jestis. Si Dios existe, se
parece a Jesis. Su manera de ser, sus palabras, sus gestos y reacciones son detalles de la revelacién de
Dios. En mas de una ocasién, al estudiar como era Jests, me he sorprendido a mi mismo con este
pensamiento: asi se preocupa Dios de las personas, asi mira alos que sufren, asi busca a los perdidos,
asi bendice alos pequefios, asi acoge, asi comprende, asi perdona, asi ama.

Me resulta dificil imaginar otro camino mas seguro para acercarnos a ese misterio que llamamos Dios.
Se me ha grabado muy dentro como le vive Jesls. Se ve enseguida que, para €, Dios ho es un
concepto, sino una presencia amistosa y cercana que hace vivir y amar la vida de manera diferente.
Jesus le vive como el mejor amigo del ser humano: el «Amigo de lavida». No es alguien extrafio que,
desde lgjos, controla e mundo y presiona nuestras pobres vidas, es e Amigo que, desde dentro,
comparte nuestra existenciay se convierte en laluz més claray lafuerza més segura para enfrentarnos
aladurezadelaviday a misterio de la muerte.

Lo que mas|leinteresaaDios ho eslareligion, sino un mundo més humano y amable. Lo que busca es
una vida mas digna, sana y dichosa para todos, empezando por los ultimos. Lo dijo Jesis de muchas
maneras. unareligion que va contra lavida, o esfalsa, 0 ha sido entendida de manera errénea. Lo que
hace feliz a Dios es vernos felices, desde ahora y para siempre. Esta es la Buena Noticia que se nos
revelaen Jesucristo: Dios se nos daasi mismo como o que es: Amor.

Vivir para el reino de Dios

Una pregunta brota en quien busca sintonizar con Jesis. ¢qué es para él o més importante, € centro
de su vida, la causa ala que se dedico por entero, su preferencia absoluta? La respuesta no ofrece duda
alguna: Jeslis vive para el reino de Dios. Es su verdadera pasion. Por esa causa se desvive y lucha; por
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esa causa es perseguido y gecutado. Para Jesls, «solo € reino de Dios es absoluto; todo 1o demas es
relativo»*.

Lo central en su vida no es Dios simplemente, sino Dios con su proyecto sobre la historia humana. No
habla de Dios sin mas, sino de Dios y su reino de paz, compasion y justicia. No llama a la gente a
hacer penitencia ante Dios, sino a «entrar» en su reino. No invita, sin més, a buscar a Dios, sino a
«buscar €l reino de Dios y su justicia». Cuando pone en marcha un movimiento de seguidores que
prolonguen su mision, no los envia a organizar una nuevareligion, sino aanunciar y promover €l reino
deDios.

¢Como seria la vida si todos nos pareciéramos un poco mas a Dios? Este es el gran anhelo de Jesus:
construir la vida tal como la quiere Dios. Habra que hacer muchas cosas, pero hay tareas que Jesls
subraya de manera preferente: introducir en el mundo la compasion de Dios; poner a la humanidad
mirando hacia los Ultimos; construir un mundo més justo, empezando por los més olvidados; sembrar
gestos de bondad para aiviar € sufrimiento; ensefiar a vivir confiando en Dios Padre, que quiere una
vidafeliz parasus hijos e hijas.

Desgraciadamente, € reino de Dios es a veces una realidad olvidada por no pocos cristianos. Muchos
no han oido hablar de ese proyecto de Dios; no saben que es la Unica tarea de la Iglesia y de los
cristianos. Ignoran que, para mirar la vida con los ojos de JesUs, hay que mirarla desde la perspectiva
del reino de Dios; paravivir como é hay que vivir con su pasién por €l reino de Dios.

¢Qué puede haber en estos momentos, para los seguidores de Jesis, mas importante que
comprometernos en una conversion real del cristianismo al reino de Dios? Ese proyecto de Dios es
nuestro objetivo primero. Desde él se nos revela la fe cristiana en su verdad Ultima: amar a Dios es
tener hambre y sed de justicia como é; seguir a Jesis es vivir para € reino de Dios como é€;
pertenecer alalglesia es comprometerse por un mundo mas justo.

Seguir a Jesis

Jesis no dej6 detras de si una «escuela», a estilo de los fil 6sof os griegos, para seguir ahondando en la
verdad Ultima de la realidad. Tampoco pensd en una institucion dedicada a garantizar en e mundo la
verdadera religion. Jeslis puso en marcha un movimiento de «seguidores» que se encargaran de
anunciar y promover su proyecto del «reino de Dios». De ahi proviene la Iglesia de Jestis. Por eso,
nada hay mas decisivo para nosotros que reactivar una 'y otra vez dentro de la Iglesia el seguimiento
fiel asu persona. El seguimiento a Jestis es |o Unico que nos hace cristianos.

Aungue a veces lo olvidamos, esa es la opcién primera de un cristiano: seguir a Jess. Estadecision lo
cambia todo. Es como empezar a vivir de manera diferente la fe, la vida y la realidad de cada dia
Encontrar, por fin, €l ge, laverdad, larazén de vivir, e camino. Poder vivir dando un contenido real a
la adhesion a Jesls: creer en lo qué é creyd; vivir lo que él vivié; dar importancia a lo que é se la
daba; interesarse por |o que é se intereso; tratar alas personas como €é las tratd; mirar lavida como la
miraba é; orar como é oro; contagiar esperanza como la contagiaba él.

Sé que es posible seguir a Jests por caminos diversos. El seguimiento de Francisco de Asisno es el de
Francisco Javier o el de Teresa de Jestis. Son muchos los aspectos y matices del servicio de Jesus a
reino de Dios. Pero hay rasgos bésicos que no pueden faltar en un verdadero seguimiento de Jesus.
Sefialo algunos.
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Seguir a Jestis implica poner en € centro de nuestra mirada y de nuestro corazén a los pobres.
Situarnos en la perspectiva de los que sufren. Hacer nuestros sus sufrimientos y aspiraciones. Asumir
su defensa. Seguir a JesUis es vivir con compasion. Sacudirnos de encima laindiferencia. No vivir solo
de abstracciones y principios tedricos, sino acercarnos a las personas en su situacién concreta. Seguir a
JesUis pide desarrollar la acogida. No vivir con mentalidad de secta. No excluir ni excomulgar. Hacer
nuestro el proyecto integrador e incluyente de Jestis. Derribar fronterasy construir puentes. Eliminar la
discriminacion.

Seguir a JesUs es asumir la crucifixion por el reino de Dios. No dejar de definirnos'y tomar partido por
miedo a las consecuencias dolorosas. Cargar con € peso del «antirreino» y tomar la cruz de cada dia
en comunion con Jests y los crucificados de la tierra. Seguir a Jes(s es confiar en € Padre de todos,
invocar su nombre santo, pedir la venida de su reino y sembrar la esperanza de Jeslis contra toda
esperanza.

Construir lalglesia de Jeslis

Hablar de Jesis y de la Iglesia es decisivo, pero también delicado y a veces conflictivo. No todos los
cristianos tenemos la misma vision de la realidad eclesial; nuestra perspectiva y talante, nuestro modo
de percibir y vivir su misterio es, con frecuencia, no solo diferente, sino contrapuesto. Jeslis no separa
a ningun creyente de su Iglesia, no le enfrenta a ella. Al menos esta es mi experiencia. En la Iglesia
encuentro yo a Jesis como en ninguna parte; en las comunidades cristianas escucho su mensgje y
percibo su Espiritu.

Algo, sin embargo, esta cambiando en mi. Amo alalglesiatal como es, con sus virtudesy su pecado,
pero ahora, cada vez mas, la amo porque amo €l proyecto de Jesus para el mundo: el reino de Dios.
Por eso quiero verla cada vez més convertida a Jesis. No veo una forma mas auténtica de amar a la
Iglesia que trabajar por su conversion al evangelio.

Quiero vivir en la Iglesia convirtiéndome a Jess. Esa ha de ser mi primera contribucion. Quiero
trabajar por una lglesia a la que la gente sienta como «amiga de pecadores». Una Iglesia que busca a
los «perdidos», descuidando tal vez otros aspectos que pueden parecer més importantes. Una Iglesia
donde la mujer ocupe € lugar querido realmente por Jests. Una Iglesia preocupada por lafelicidad de
las personas, que acoge, escucha y acompaiia a cuantos sufren. Quiero una lglesia de corazon grande
en la que cada mafiana hos pongamos a trabajar por € reino, sabiendo que Dios ha hecho salir su sol
sobre buenosy malos.

Sé que no basta con hablar de la «conversion de la Iglesia a Jesiis», aunque pienso que es necesario y
urgente proclamarlo unay otra vez. La Unica forma de vivir en proceso de conversion permanente es
gue las comunidades cristianas y cada uno de los creyentes nos atrevamos a vivir més abiertos al
Espiritu de Jestls. Cuando nos falta ese Espiritu, nos podemos hacer la ilusién de ser cristianos, pero
nada nos diferencia apenas de quienes no lo son; jugamos a hacer de profetas, pero, en realidad, no
tenemos nada nuevo que comunicar a nadie. Terminamos con frecuencia repitiendo con lengugje
religioso las «profecias» de este mundo.

Vivir y morir con la esperanza de Jesus

Segun los relatos evangélicos, a morir, Jests «dio un fuerte grito». No era solo € grito final de un
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moribundo. En aquel grito estaban gritando todos los crucificados de la historia. Era un grito de
indignacion y de protesta. Era, a mismo tiempo, un grito de esperanza. Nunca olvidaron |os primeros
cristianos este grito de Jests. En € grito de este hombre rechazado y eecutado por buscar la felicidad
de todos esta la verdad Ultima de lavida. En € amor de este crucificado esta Dios mismo, identificado
con todos los que sufren, gritando contra todas las injusticias, torturas y abusos de todos |os tiempos.

En este Dios se puede creer o no creer, pero no es posible burlarse de é. Este Dios no es una
caricatura de Ser Supremo y Omnipotente, desentendido de sus criaturas o buscando en ellas
exclusivamente su propia gloria. Es el Dios encarnado en Jestis, que sufre con los que sufren, muere
con los que mueren injustamente y que busca con nosotrosy para nosotroslaVida

En e mundo hay un «exceso» de sufrimiento inocente e irracional. Quienes vivimos satisfechos en la
sociedad de la abundancia podemos alimentar algunas ilusiones efimeras, pero, ¢hay algo que pueda
ofrecer al ser humano un fundamento definitivo para la esperanza? Si todo acaba en la muerte, ¢quién
nos puede consolar? Los seguidores de Jeslls nos atrevemos a esperar la respuesta definitiva de Dios
alli donde Jesus la encontré: mas alla de la muerte.

La resurreccion de Jeslis es para nosotros la razon Ultima y la fuerza diaria de nuestra esperanza: o
gue nos alienta para trabajar por un mundo mas humano, segiin el corazén de Dios, y |o que nos hace
esperar confiados su salvacion. En Jesis resucitado descubrimos la intencion profunda de Dios
confirmada para siempre: una vida plenamente feliz para la creacion entera, una vida liberada para
siempre del mal. Lavida vivida desde su Fuente.

¢Doénde puedo yo encontrar un fundamento més solido para vivir y morir con esperanza? Nadie puede
despertar y sostener en mi una alegria mas radical: ahora sé que un dia veré con mis propios 0jos,
gozando por fin de una verdadera vida, a tanta gente crucificada a la que hoy veo sufrir en este mundo
sin conocer ladichani lapaz. A su vida crucificada solo le espera resurreccion. Dios mismo «enjugara
las lagrimas de sus 0jos. Ya no habra muerte, ni habra pena, ni llanto, ni dolor». Mas alin, sostenido
por Jeslls, me atrevo a esperar mi propia resurrecciéon. En é escucho las palabras més grandiosas que
Dios puede decirme a corazon: «Al que tenga sed, yo le daré a beber gratis de lafuente del aguadela
vida» jGratis!, sin merecerlo, asi saciara Dios la sed de vida que hay dentro de nosotros.
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ANEXO 1:
BREVE PERFIL HISTORICO DE JESUS

Es (til delinear de manera breve el perfil histérico de Jesls en sus rasgos béasicos. Solo anotamos los
datos que, segun la mayoria de los investigadores, ofrecen un alto grado de solidez histérica. No eslo
unico que se puede afirmar de Jesls ni mucho menos, pero sirve para disefiar una primera
aproximacion.

Nacimiento.

Jestis naci6 durante €l reinado del emperador romano Augusto, ciertamente antes de la muerte de
Herodes el Grande, que tuvo lugar en la primavera del afio 4 a. C. No es posible precisar méas la fecha
exacta de su nacimiento. Los historiadores coinciden en situarlo entre los afios 6 y 4 antes de nuestra
era. Probablemente nacié en Nazaret, aunque Mateo y Lucas hablan de Belén por razones teol 6gicas.
En cualquier caso, Nazaret fue su verdadera patria. Sus padres se |lamaban Mariay José.

L engua materna.

La lengua materna de Jesus fue el arameo. Lo hablaba segin una forma dialectal corriente en Galilea.
No sabemos con certeza si sabia leer y escribir. Conocia seguramente el hebreo, que en ese momento
era una lengua literaria que se empleaba en la liturgia del templo y en las sinagogas, donde las
Escrituras sagradas se leian en hebreo antes de traducirlas al arameo. Segun un sector creciente de
autores, Jesus pudo hablar también algo de griego. Desconocia el latin.

Vida en Nazaret.

JesUis vivié su infancia, su juventud y los primeros afios de su vida adulta en Nazaret, que era un
pequefio poblado que se alzaba sobre una ladera en la zona montafiosa de Galilea, lejos de las grandes
rutas comerciales. Jeslis es un hombre de mentalidad rura més que urbana. El conocimiento del
contexto socio-cultura y religioso permite reconstruir de manera plausible algunos aspectos sobre su
oficio de artesano y su educacion en e seno de una familia judia. Se discute si trabgjé en la
reconstruccién de Séforis, que en esos afios estaba siendo restaurada por Herodes Antipas.

Encuentro con € Bautista.

En un momento determinado, Jestis oy6 hablar de Juan el Bautista, que promovia un movimiento de
conversion en una zona desértica junto a rio Jordan. Dejo su aldea de Nazaret, escuchd su mensgje y
recibi6 su bautismo. Jests vivié en €l Jordan una experiencia religiosa muy importante: yano volvio a
su familia de Nazaret, pero tampoco permanecié largo tiempo con el Bautista. En un principio también
é desarroll6 tal vez una actividad bautismal, pero pronto abandoné el desierto y comenzé una
actividad propiay original, diferente de la de Juan.
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Ruptura con su familia.

Jestis no gozd del apoyo familiar. Su familia més cercana no le apoy6 en su actividad de profeta
itinerante. Llegaron a pensar que estaba fuera de si y consideraron que deshonraba a toda la familia.
JesUs cred nuevas relaciones en torno a é formando un grupo de seguidores. Considerando los lazos
de la familia como un obstaculo para su misién, se separ6 definitivamente de su hogar de Nazaret y
marcho a Cafarnadn. Al parecer, més adelante, algunos familiares se vincularon a su movimiento.

Actividad itinerante.

Hacia el afio 27-28, JesUs da comienzo a una actividad itinerante que le lleva de Galilea a Jerusal én,
donde serd gecutado probablemente el 7 de abril del afio 30. Se trata, por tanto, de una actividad
intensa pero breve, pues no llegd a durar tres afios. No es posible reconstruir con exactitud los lugares
de su actividad y sus rutas de vigje. Ciertamente se movié en las cercanias del lago de Galilea. Pasaba
de una adea a otra, pero nunca aparece visitando Séforis ni Tiberiades, las dos ciudades mas
importantes de Galilea. Durante algin tiempo, su centro de operaciones fue Cafarnalin, en laribera del
lago. JesUs se desplazaba de un lugar a otro acompafiado por un grupo de discipulos y discipulas. Su
actividad se concentraba en dos tareas: curar a enfermos de diversos males y anunciar su mensaje
sobre el «reino de Dios». Su fama creci6 répidamente y la gente se movilizaba para encontrarse con €.
JesUs tenia la costumbre de retirarse de noche alugares apartados para orar.

Profeta del reino de Dios.

Jestis emplea un lenguaje caracteristico y sugerente. Sus dichos breves y penetrantes, sus aforismos'y,
sobre todo, sus bellas parabolas son inconfundibles. Jesls apenas habla de si mismo. Su predicacion se
centra en lo que é llama el «reino de Dios». Su mensgje arranca de la tradicion judia, pero no brota
directamente de la literatura apocaliptica ni de la ensefianza oficial de los escribas, sino de su profunda
experiencia de Dios, que JesUs trata de comunicar a través de un lenguaje simbdlico y poético,
extraido de la vida. En su predicacion ocupa un lugar central la experiencia de un Dios Padre que
«hace salir su sol sobre buenos y malos», y acoge y busca a sus hijos perdidos. Es esencia su
exhortacién a «entrar» en € reino de Dios y su llamada a ser «compasivos» como lo es el Padre del
cielo. El perdon alos enemigos constituye el culmen de esta llamada.

Actividad curadora.

Aungue es dificil precisar el grado de historicidad de cada relato transmitido por las tradiciones
evangélicas, no hay duda de que Jestis llev6 a cabo curaciones de diverso tipo de enfermos, que fueron
consideradas por sus contemporaneos como milagrosas. Asimismo practicé exorcismos liberando de
su mal a personas consideradas en aquella cultura como poseidas por espiritus malignos. Jesus fue en
la sociedad de su tiempo un exorcistay curador popular que gjercié una gran atraccion entre la gente.
Presentd estas curaciones y exorcismos como signos de lallegada del reino de Dios a los sectores mas
hundidos en € sufrimiento y la alienacion. Sin embargo, JesUs se resistio siempre a llevar a cabo los
signos espectaculares que probablemente | e reclamaron algunos sectores criticos.

Conducta desviada.

Jesiis adoptdé una conducta extrafia y provocativa. Rompia constantemente los codigos de
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comportamiento vigentes en agquella sociedad. No practicaba las normas establecidas sobre la pureza
ritual. No se preocupaba del rito de limpiarse las manos antes de comer. No practicaba el ayuno. En
ocasiones rompia las normas prescritas sobre el sdbado. Vivia rodeado de gente indeseable como
recaudadores de impuestos y prostitutas. Se le veia acompafiado de mendigos, hambrientos y gente
marginada. En concreto, confraternizaba y comia con «pecadores y recaudadores de impuestos». En
contra de lo sociamente establecido, trataba publicamente con mujeres y las admitia entre sus
discipulos. Concretamente, Maria de Magdala ocupd un lugar importante en el movimiento de Jesus.
Al parecer, Jesls tuvo una actitud especialmente acogedora hacia los nifios. Toda esta actitud
provocativa no la adoptd Jesls de manera arbitraria. Su intencién profunda era hacer ver a todos de
manera grafica que € reino de Dios esta abierto atodos, sin excluir o marginar anadie.

Rodeado de discipulos.

Jestis no pretendié nunca romper con € judaismo ni fundar una institucion propia frente a Israel.
Aparece siempre convocando a su pueblo para entrar en el reino de Dios. Pero, de hecho, se formé en
torno a Jests un grupo reducido de seguidores itinerantes, entre los que habia también un cierto
nimero de mujeres. Ademas de este grupo reducido, hubo un sector mas amplio de simpatizantes que
siguieron viviendo en sus casas, pero gque se identificaban con su mensgje y acogian a Jesis y a su
grupo cuando llegaban a su aldea. Jesus se roded de un grupo més cercano de «Doce» que simbolizaba
su deseo de lograr larestauracion de Israel.

Reacciones ante JesUs.

Mas dla del grupo reducido de discipulos y del circulo de simpatizantes, Jeslis acanzé una
popularidad bastante grande en Galilea y regiones vecinas. No parece que este eco popular
disminuyera durante el breve tiempo de su actividad itinerante. De hecho, Jeslis movilizaba a masas
relativamente importantes, y esto le convertia precisamente en persongje peligroso ante las autoridades.
Jestis provocd también el rechazo de sectores que trataron de estigmatizarlo y desacreditarlo para
impedir su influencia. De hecho, Jesls no fue hien recibido entre sus convecinos, y despert6 la
oposicion de escribas y dirigentes religiosos tanto en Galilea como en Jerusalén. Fue criticado por
comer con pecadores y acusado de estar poseido por el demonio. De ambas acusaciones se defendio
con firmeza.

Ejecucion.

En la primavera del afio 30, JesUs subié a Jerusaén, en € territorio de Judea, que, a diferencia de
Galilea, estaba regida por un prefecto romano. La ciudad de Jerusalén estaba directamente gobernada
en aguel momento por & sumo sacerdote Caifas. Jesls realizd un gesto hostil hacia € templo, que
provocO su detencidn. No parece que hubiera propiamente un juicio de Jesis ante las autoridades
judias. Més bien, a raiz de lo sucedido en e templo, la aristocracia sacerdotal se confirmé en la
peligrosidad que suponia Jesls y se confabularon por hacerlo desaparecer. De hecho, Jesis murio
crucificado probablemente €l 7 de abril del afio 30y fue el prefecto romano Poncio Pilato quien dicto
la orden de su gecucion. Al parecer, Jesus conté con la posibilidad de su muerte violenta 'y celebré
una cena de despedida con sus discipul os, en la que realizd un gesto simbdlico con el pany € vino. En
el momento de su detencion fue abandonado por sus seguidores mas cercanos.
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Fe en Jesus resucitado.

Es posible verificar histéricamente que, entre los afios 35 al 40, los cristianos de |a primera generacion
confesaban con diversas formulas una conviccion compartida por todos y que répidamente fueron
propagando por todo el Imperio: «Dios ha resucitado a Jests de entre |os muertos».
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ANEXO?2
CRITERIOS GENERALES DE INTERPRETACION

La exégesis catdlica no tiene un método de interpretacion propio y exclusivo, sino que, partiendo de la
base histérico-critica de las fuentes, aprovecha todos |os métodos actuales. Los principales criterios de
interpretacion fueron expuestos en 1993 por la Pontificia Comisién Biblica . Sefidlamos los més
importantes.

Rechazo de la lectura fundamentalista.

Esta lectura parte del principio de que la Biblia debe ser leida e interpretada literalmente en todos sus
detalles. Para ello no se necesita e empleo de ninglin método cientifico. Esta manera de leer los
evangelios no tiene en cuenta el lenguaje humano de |os escritores, suele estar frecuentemente ligada a
una traduccion determinada y ofrece muchas veces interpretaciones piadosas, pero falsas. El
fundamentalismo constituye «una forma de suicidio del pensamientos».

Caracter indispensable del método histérico-critico.

Con €l fin de captar con la mayor claridad posible el sentido expresado por los autores, este método
historico-critico tiene en cuenta la critica textual, €l andlisis linguistico y seméantico, el estudio de los
géneros literarios y el proceso de la redaccion. Es «el método indispensable» para €l estudio cientifico
de los textos antiguos. Una justa comprension de |os textos evangélicos «requiere la utilizacion de este
método». Por ello, «los exegetas deben servirse del método histérico-critico, sin atribuirle, sin
embargo, la exclusividad.

Necesidad del acer camiento socioldgico.

El estudio critico de la Biblia «necesita un conocimiento tan exacto como sea posible» del contexto
sociolégico donde han nacido los textos. «El conocimiento de los datos sociol 6gicos, que contribuyen
a hacer comprender e funcionamiento econémico, cultural y religioso del mundo biblico, es
indispensable a la critica historica». Por lo demas, hay que estar atentos al riesgo de conceder més
atencion alos aspectos econdmicos e institucionales que a las dimensiones personales y religiosas.

Importancia del acercamiento desde la antropologia cultural.

La antropologia cultural procura definir las caracteristicas antropoldgicas de la sociedad donde se
originaron los textos biblicos (valores reconocidos, modo de gjercer € control social, concepcién de la
familia, condicion de la mujer, estructuracion social, etc.). Este acercamiento a los textos es de suma
importancia. «En los textos que presentan la ensefianza de JesUs, por ejemplo las pardbolas, muchos
detales pueden ser clarificados gracias a este acercamiento. Lo misSmo ocurre con concepciones
fundamentales, como la del reino de Dios». Conviene recordar que todo este acercamiento no esta en
condiciones por si solo de dar cuenta del sentido profundo que el creyente descubre en el mensgje de
Jests.
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Laaportacion del acercamiento liberacionista.

La teologia de la liberacion ha promovido un acercamiento liberacionista a la Biblia que aporta
«elementos de valor indudable»: mayor atencion al «Dios de los pobres, que no puede tolerar la
opresion ni la injusticia»; insistencia en la dimensién comunitaria de la fe; urgencia de una praxis
liberadora enraizada en lajusticiay el amor. Esta lectura comprometida de la Biblia comporta riesgos.
«Es verdad que la exégesis no puede ser neutra; pero también debe cuidarse de no ser unilateral ».

Laaportacion del acercamiento feminista.

Son numerosas las aportaciones positivas que provienen de la exégesis feminista. Las mujeres «han
logrado con frecuencia, mejor que los hombres, percibir la presencia, la significacion y el papel de la
mujer en la Biblia, en la historia de los origenes cristianos y en la Iglesia». Esta creciendo una
sensibilidad femenina que «lleva a entender y corregir ciertas interpretaciones corrientes tendenciosas,
que intentaban justificar la dominacion del varén sobre la mujer». Se ha de evitar, sin embargo, el
riesgo de caer en una lectura tendenciosa, apoyada en el «argumento ex silentio» o0 en «indicios
fugitivos».

Importancia de la afinidad con el contenido del texto.

Es conveniente recordar que « €l justo conocimiento del texto biblico no es accesible sino a quien
tiene una afinidad vivida con aquelo de lo que habla el texto». Por eso, todo intérprete se ha de
plantear «qué teoria hermenéutica hace posible la justa percepcion de la realidad profunda de la cual
habla |a Escritura'y permite expresar su significado para el hombre de hoy». No cabe duda de que la
sintonia con € mensgje de JesUs, |a acogida positiva de su llamada y € seguimiento fiel aumenta la
capacidad del exegeta para captar su realidad profunda

Actualizacion del mensaje biblico.

Laexpresion de lafe se harenovado continuamente para enfrentarse a situaciones nuevas. Por ello, «la
interpretacion de la Biblia debe tener igualmente un aspecto de creatividad y afrontar las cuestiones
nuevas, para responder a ellas a partir de la Biblia». Se puede decir que la tarea del exegeta solo
termina cuando «ha iluminado el sentido del texto biblico como actual Palabra de Dios». Para alcanzar
esta finalidad, «debe tomar en consideracion las diversas perspectivas hermenéuticas que ayudan a
percibir la actualidad del mensaje biblico y le permiten responder a las necesidades de los lectores
modernos de las Escrituras». De ahi la importancia de adaptar la interpretacion a la mentalidad y al
lenguaje contemporaneo?.

ANEXO3
FUENTESLITERARIAS

Sefalo algunos datos y observaciones generales sobre las diferentes fuentes literarias y su importancia
en lainvestigacion actual de Jesus.
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Importancia del evangelio de Mar cos.

Hay un consenso muy generalizado en la valoracion del evangelio de Marcos como el més antiguo de
cuantos han llegado hasta nosotros. Fue escrito probablemente en Roma, poco antes de la destruccion
de Jerusalén en agosto del afio 70, en plena guerra judia contra Roma (¢66-677). El autor recopila
tradiciones de caracter oral y escrito que se remontan hasta los afios cincuenta o antes. Su aparicion
supone una gran novedad, pues recoge |os recuerdos que circulan entre los seguidores de Jests y los
sitlia en € marco de un gran relato fundacional en e momento de la transicion de la primera a la
segunda generacion cristiana. Este escrito servird afios més tarde como modelo de relato evangélico y
fuente de la que se sirven Mateo y Lucas. Su esquema cronoldgico y geografico tiene bastante de
reconstruccién artificial, pero los materiales que recopila son de méxima importancia para conocer
como fue recordado desde el principio JesUs, su actuacion'y su mensaje.

La aportacion decisiva dela fuente Q.

Existio también otro evangelio escrito antes del afio 70. No ha llegado hasta nosotros como un escrito
suelto, sino que estd incorporado a Mateo y Lucas, que lo utilizaron como fuente importante de sus
respectivos evangelios. Los investigadores han deducido su existencia al comprobar que Mateo y
Lucas, que escriben con independencia e uno del otro, coinciden sin embargo en muchos momentos
incluso literalmente. Este hecho solo se puede explicar si ambos estén copiando de una fuente anterior
a ellos. A este escrito de autor desconocido se le llama «Evangelio de los dichos» o «Fuente Q»
(inicial del término aleman Quelle, que significa «fuente»). Este evangelio redactado en griego fue
compuesto seguramente en Palesting, antes de la destruccion de Jerusalén. Solo contiene dichos y
pardbolas; no se recogen relatos de ningin género, ni la narracion de la Pasion o las apariciones del
resucitado. Estos dichos fueron recogidos probablemente por misioneros itinerantes de los primeros
anos, que continuaron el estilo de viday predicacion de Jests y alos que les interesaba mucho conocer
su ensefianza. La fuente Q es hoy objeto de la atencion preferente de muchos autores y constituye uno
de los capitulos mas apasionantes de la investigacion moderna sobre Jestls. Se avanza en el estudio de
las diferentes fases de su composicion, del grupo humano de profetas itinerantes que esta en su origen
0 del estilo de vida contracultural que propone. Aunque en muchos puntos no es posible hablar de
consenso, la fuente Q es considerada hoy como la més importante para reconstruir la ensefianza de
Jests.

El evangelio de Mateo.

Fue escrito en los afios ochenta, después de la destruccion de Jerusalén. Aparecio probablemente en
territorio sirio, quiza en la region de Damasco. Esta escrito en un ambiente de fuerte polémica entre
sectores cristianos y dirigentes judios. Utiliza como fuente de su composicion el evangelio de Marcos,
la fuente Q, diferentes tradiciones de dichos y pardbolas recopiladas solo por é, y un material de
caracter més legendario que le sirve para componer su relato de la infancia de Jesis. En lineas
generales sigue a Marcos, pero organiza bastantes materiales segiin su propio plan. A veces adapta
claramente las palabras de Jeslis a la situacion conflictiva en que vive, pero conservando su contenido
esencial.
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El evangelio de Lucas.

También este evangelio fue escrito, como el de Mateo, por los afios ochenta, probablemente en algiin
lugar al oeste de Palestina. Esta concebido como la primera parte de una gran obra dividida en dos:
evangelio de Jesis y Hechos de los Apéstoles. Utiliza como fuente, ademas de Marcos y la fuente Q,
un abundante material recopilado por é mismo y que abarca casi la mitad de su evangelio. Ello le
permite componer bellas escenas y exponer pardbolas conmovedoras. Emplea también tradiciones
propias para confeccionar su evangelio de lainfancia de Jesis. En lineas generales sigue a Marcos con
pocos cambios y con algunas omisiones importantes. Lucas trabaja y moldea la figura de Jests segun
Su propia perspectiva, pero es para dar relieve a una imagen que estd ya en el recuerdo de las
tradiciones que emplea.

La aportacién histérica del evangelio de Juan.

Este evangelio se aproxima en su estructura a los de Marcos, Mateo y Lucas, pero es muy diferente.
Apareci6 probablemente en laregion de Siria, a finales del siglo i. El esquema narrativo se distancia
del de los sindpticos, pues, a diferencia de ellos, habla de tres vigjes de JesUs a Jerusalén por las fiestas
de Pascua, sugiriendo que su tiempo de actividad fue superior alos dos afios. También €l lenguagjey
contenido de su mensgje son diferentes. en los sindpticos, Jests narra bellas pardbolas 0 pronuncia
breves sentencias, mientras que en Juan desarrolla largos discursos muy aejados de ese estilo
inconfundible; en los sindpticos, |a predicacion de Jeslis se centra en €l reino de Dios, mientras que en
Juan habla de su persona y su mision. Ademas, en los sindpticos, Jesis defiende constantemente la
causa de los pobres y oprimidos, mientras en Juan apenas se dice nada de ellos. Los investigadores
consideran que los evangelios sindpticos son los que mejor informacidn nos ofrecen sobre el recuerdo
de Jestis transmitido por las tradiciones, aunque Juan proporciona a veces informacion de gran valor
histérico: los primeros discipulos de Jesus provienen del circulo del Bautista; no hubo proceso judio
contra JesUs, sino un interrogatorio para trasladar la denuncia a Pilato; Jesus fue g ecutado la vispera
de Pascua (el 14 de nisan) y no en un diafestivo.

El debate en torno al Evangelio [apécrifo] de Tomas.

El Evangelio de Tomas es considerado actualmente por 1os especialistas como € escrito de mayor
interés de todos los evangelios apécrifos. El texto no contiene material narrativo alguno. No se habla
de las curaciones de Jeslis ni de su muerte o resurreccion. No se le atribuye a Jesis ningun titulo
cristolégico. Se trata simplemente de una recopilacion de ciento catorce dichos (logia) de JesUs:
palabras sapienciales o proféticas, pardbolas o didlogos breves. El titulo ddl escrito dice asi: «Estas son
las palabras secretas que Jesus el Viviente pronuncid y que Didimo Judas Tomas escribid». En estos
momentos existe un vivo debate sobre su antigliedad y su relacién con los evangelios sindpticos. Un
grupo de autores (casi todos pertenecientes al Jestis Seminar) lo equipara a la fuente Q, le atribuyen
una fecha de composicion extraordinariamente temprana (50-70) y lo consideran independiente de la
tradicion sindptica; de ser asi, el Evangelio de Tomas se convertiria en una de las fuentes mas
importantes para la investigacion de Jesis. Sin embargo, la mayoria de los autores piensa que fue
compuesto en Siria, después del afio 70, probablemente dentro del siglo i, y su contenido no es
independiente de los evangelios sindpticos. Todos admiten el carécter gndstico que colorea en mayor o
menor grado el escrito. EI Evangelio de Tomas puede ser Util para comprobar € arraigo e impacto del
recuerdo de Jeslis en diferentes ambientes, y para estudiar la transformacién que puede operarse en la
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tradicion alo largo de su transmision.

El estudio critico del historiador Flavio fosefo.

Los escritos de Flavio Josefo son analizados por 10s investigadores modernos con mayor rigor critico
gue en tiempos pasados. Sus obras de mayor interés son La guerra judia y las Antigliedades de los
judios, escritas ambas en Roma por los afios 90; ambas aportan datos muy importantes para conocer €l
contexto politico, social y cultural de Palestina en tiempos de JesUs; conoce muy bien Galilea, pues
tuvo e mando militar supremo de las fuerzas judias de aguella regién en la guerra contra Roma (66-
67). Josefo menciona a Jesus en dos ocasiones. Al hablar de la lapidacion de Santiago en Jerusalén el
ano 62, dice que es «hermano de JesUs, llamado Cristo». El testimonio més importante, una vez
suprimidos | os retoques afiadidos por copistas cristianos de la Edad Media, dice asi: «En aquel tiempo
apareci6d Jesus, un hombre sabio. Fue autor de hechos asombrosos, maestro de gente que recibe con
gusto la verdad. Y atrajo a muchos judios y a muchos de origen griego. Y, cuando Pilato, a causa de
una acusacion hecha por los hombres principales de entre nosotros, o condené ala cruz, los que antes
lo habian amado no dejaron de hacerlo. Y hasta este mismo dia la tribu de los cristianos, llamados asi
acausade €, no ha desaparecido» (Antigliedades de los judios 18,3, 3).

El testimonio neutral de los escritor esromanos.

El historiador Té&cito (50-120), el escritor Suetonio (hacia €l 120) y Plinio el Joven (61-120), legado
del emperador Trajano en Bitinia, ofrecen breves datos sobre Jesis. Sus referencias tienen un valor
documental importante, pues son observadores neutrales e incluso hostiles al movimiento cristiano. No
dudan en ningdn momento de la existencia de Jests. Ofrecen de é una imagen esquemética: Jesus es
oriundo de Judea, ha sido gjecutado bajo Tiberio por el gobernador Poncio Pilato y, en el momento en
que escriben, es venerado por sus seguidores «como un dios». Los datos se compaginan plenamente
con lo que dicen las fuentes cristianas.

L os manuscritos de Qumran.

Los investigadores cuentan hoy con la traduccion préacticamente integra de los manuscritos no biblicos
recuperados en las cuevas de los arededores de Qumran (al norte del mar Muerto), a partir del
sorprendente hallazgo de un pastor &abe que, en 1947, encontrd en una de ellas siete rollos
manuscritos de importancia excepcional. Sobresalen tres escritos que arrojan mucha luz sobre la
riquezay diversidad del mundo judio en tiempos de JesUs: la Regla de la Congregacion (100-75 a. C.)
gue habitaba en Qirbet Qumran; el Rollo de la guerra (37-4 a. C), que prepara parala guerradel fin de
los tiempos entre «los hijos de laluz» y «los hijos de las tinieblas»; los Himnos, que son unatreintena
de salmos donde se trasluce una espiritualidad de gran ternura hacia Dios. L.os manuscritos de Qumrén
aportan también mucha luz sobre las primeras comunidades cristianas: iméagenes utilizadas, idea de la
«nueva alianzax», uso del vino en banquetes sagrados. No existe ninglin argumento serio para hacer de
Jesis un «esenio» de Qumran. Por el contrario, los especialistas piensan que su actuacién y su mensaje
habrian encontrado en Qumran un rechazo frontal.

Lahostilidad delaliteratura rabinica.

En e Tamud se habla de Jesls en una docena de pasgjes. Se le llama Yeshl 0 se le designa
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despectivamente como Ben Pandira o Ben Pantera, sugiriendo gue es hijo ilegitimo de un soldado
romano que viol6 aMaria. Laimagen que dibujan de Jesis se puede resumir asi: «Practico la brujeria»
(hizo milagros); se burlé de las palabras de los «sabios» (los maestros de laley); expuso las Escrituras
como los fariseos; tuvo cinco discipulos; «desvio a lsrael» de su camino; «fue colgado» (crucificado)
como falso profeta y seductor la vispera de una fiesta de Pascua. Esta imagen hostil encaja, sin
embargo, en lo esencia con los datos evangélicos.

El interés por los evangelios apdcrifos.

El descubrimiento de los codices de Nag Hammadi (Alto Egipto) en 1945 suscit6 una atraccion antes
desconocida por los «evangelios apécrifos», hasta € punto de convertirlos en fuente de toda clase de
vidas y novelas de ficcion sobre Jesds: hay incluso quienes piensan ingenuamente que en estos escritos
podemos encontrar la vida y € mensagje de Jestis en estado puro (!), antes de que fuera sometido al
control dogmatico de la Iglesia. Estos evangelios proceden de diversos lugares de la cuenca del
Mediterraneo. Algunos pueden remontarse hasta mediados del siglo n, pero la mayoria estan
compuestos mucho més tarde, cuando, después de un largo proceso, se habia llegado a una seleccion
de los evangelios que las comunidades cristianas aceptaban como auténticos.

No todos los evangelios apdcrifos son de la misma naturaleza. Algunos se escribieron para satisfacer
la curiosidad popular rellenando algunos «vacios» de los evangelios en torno a la infancia o juventud
de Jeslis (Protoevangelio de Santiago, Evangelio del Pseudo-Mateo, El nacimiento de Maria, La
historia de José € carpintero...) o en torno a la pasion y resurreccién de Jestis (Evangelio de Pedro,
Evangelio de Nicodemo o Actas de PFilato...). Basta hojear estos relatos llenos de fantasia para
comprobar que no ofrecen datos histéricos fiables (excepto el Evangelio de Pedro, que se asemejaalgo
al relato sindptico de la pasion).

Conocemos también, aunque de forma muy fragmentaria, evangelios apocrifos de ambiente judeo-
cristiano (Evangelio de los nazarenos, Evangelio de los ebionitas, Evangelio de los hebreos). Son los
evangelios apécrifos mas antiguos. Ofrecen algunos elementos que permiten compararlos con las
tradiciones de los evangelios sindpticos, pero no permiten conocer nada nuevo.

Otro grupo de evangelios apocrifos fueron escritos por algunos grupos marginales para propagar sus
propias creencias como provenientes de Jesus. Por ello insisten en las «ensefianzas secretas» de Jesls a
Marcos, Pedro, Tomés o Maria Magdalena. La mayoria de estos escritos pertenecen a ambientes
gnésticos (Didlogo del Salvador, Evangelio de Maria, Evangelio de Felipe, Pistis Sofia...).

En la investigacion actual se observa una nueva valoracion de las fuentes no candnicas. para
aproximarnos a la figura histérica de Jestis han de utilizarse en principio todas las fuentes disponibles,
no solo los evangelios oficiales, estudiando rigurosamente en cada caso su posible grado de
historicidad. Sin embargo, €l resultado es decepcionante. Si se exceptlia a J. D. Crossan y algunos
autores de la orbita del Jesis Seminar, la mayoria estaria de acuerdo con €l juicio pesimista de J. P.
Meler: «No creo que € material rabinico, los agrapha, los evangelios apdcrifos y los codices de Nag
Hammadi (en particular el Evangelio de Tomas) nos ofrezcan informaciéon nueva y fiable ni dichos
auténticos independientes del Nuevo Testamento.
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ANEXO4
CRITERIOS DE HISTORICIDAD

Seflalo brevemente los principales criterios que se tienen en cuenta en la investigacion actual para
evaluar el grado de historicidad del contenido de las fuentes literarias.

Criterio dedificultad.

Gozan de gran credibilidad histérica los hechos, actuaciones o dichos de Jesis que dificilmente
habrian sido inventados posteriormente por 10os cristianos, pues les habria creado dificultades. A veces
se observa cdmo este material «embarazoso» va siendo suavizado y hasta suprimido a lo largo de la
transmision. Siguiendo este criterio de dificultad, todos afirman unanimemente, por gemplo, la
historicidad del bautismo de Jesus por Juan el Bautista.

Criterio de discontinuidad.

Se atribuyen con seguridad a Jests |los hechos y palabras que no pueden derivarse del judaismo de su
tiempo ni de lalglesia primitiva posterior: por € emplo, sus comidas con «publicanosy pecadores»; su
[lamada a «entrar en e reino de Dios»; su invocacién a Dios como Abba. Este criterio es muy Util para
conocer 1o mas original e irreductible de su mensaje y actuacion, pero no para abarcar todo. Seria
absurdo utilizarlo de manera absoluta y exclusiva, pues nos quedariamos con un Jesus «irreal»,
reducido a minimo, aislado artificialmente de su pueblo y desconectado del movimiento de seguidores
gue nacio de é. Por eso, en la actualidad (Theissen, Sanders, Meier, etc.), este criterio se corrige y
complementa con el principio de «plausibilidad», que admite la insercién de Jesus en el pueblo judio
(Jesuss es judio) y, por otra parte, su impacto en € movimiento cristiano (Jests esta en €l origen del
cristianismo).

Criterio de testimonio multiple.

Gozan de mayor credibilidad histérica los hechos y palabras de Jestis s han sido conservados en mas
de una fuente literaria independiente (por ejemplo, en Marcos, fuente Q, Juan, Pablo) y en més de una
forma literaria (dichos, pardbolas, relatos de curaciones). Segun ese criterio, se atribuye mucha
credibilidad a la actividad curadora de Jeslls, su intervencion amenazadora en el templo, su
predicacion del reino de Dios... Hay que advertir, sin embargo, que una tradicién puede ser auténtica
aunque haya quedado recogida solo en una fuente (la invocacion aramea Abba solo se sefida en
Marcos 14,36).

Criterio de coherencia.

Una vez obtenido un conjunto de materiales en conformidad con los criterios anteriores, se pueden
aceptar otros hechos y dichos de Jeslis que encajan bien con esta «base de datos» ya establecida, pues
tienen gran probabilidad de ser historicos (dichos sobre la venida del reino de Dios, disputas con sus
adversarios...). Puede suceder, sin embargo, que algunas frases muy coherentes con e mensaje de
JesUis no sean suyas, sino de misioneros cristianos muy familiarizados con su predicacién.
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Rechazoy crucifixion.

Puesto que nadie duda de la crucifixion de Jests por orden de Pilato, es normal que los investigadores
se pregunten por el mensge y los hechos que pueden explicar esta gjecucion. Seria inverosimil un
JesUis cuya ensefianza y actuacion no guardara relacion alguna con su muerte en cruz.

Otroscriterios mas secundarios.

Se pueden enumerar criterios de caracter secundario, que no tienen tanta fuerza como los anteriores:
vestigios de expresiones arameas 0 semitismos (pueden provenir también de cristianos judios);
«colorido local» palestinense (puede reflgjar asimismo el contexto de un grupo cristiano palestinense);
relato contado con detalles concretos y vivaces (no es suficiente).
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ANEXOb5
PRINCIPALES DATOS ARQUEOLOGICOS

Enumeramos brevemente los hallazgos y excavaciones de mayor interésen lainvestigacion
actual sobre Jesus.

L os manuscritosde Qumran.

En 1947, un pastor &rabe encuentra en una gruta de la ladera noroccidental del mar Muerto unas
tingjas con siete rollos manuscritos de una importancia excepcional. En afios posteriores se exploran
diez nuevas cuevas y se excava un gran centro «monastico» emplazado en un lugar cerca del mar
Muerto llamado Qirbet Qumran. Los manuscritos encontrados datan aproximadamente del afio 200 a.
C. hasta d 70 d. C. Ninguno habla de JesUs, pues casi todos son anteriores a su nacimiento. Sin
embargo, la publicacion integra de esta «biblioteca» de Qumran ha permitido a los investigadores
conocer de primera mano una comunidad religiosay unos escritos de la época de Jests y de la misma
zona geogréfica. Los manuscritos de Qumran son hoy indispensables para investigar las diferentes
corrientes y preocupaciones que se vivian en la sociedad que conocio Jesus.

L os cédices de Nag Hammadi.

En 1945, un labrador descubre casual mente cerca de la ciudad egipcia de Nag Hammadi, a seiscientos
kilometros a sur de El Cairo, diversos papiros con cuarenta y cinco textos cristianos. Se trata de
transcripciones en lengua copta que datan del siglo iv d. C, aungue las obras originales se remontan a
varios siglos atrés. Estos evangelios apdcrifos («apdcrifo» quiere decir «secreto») tienen un caracter
heterogéneo, pero casi todos presentan a Jesuis desde la perspectiva de un movimiento sectario [lamado
«gnosticismo». Son escritos posteriores a los evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, y no aportan
ningun dato fiable que complete la informacién de los evangelios oficiales. Las obras de algunos
escritores que han pretendido reconstruir de manera fantéstica la figura de Jesls, presuntamente
«secuestrada» por la Iglesia, no resisten el més minimo andlisis critico y no estan refrendadas por
ningun especialista en la investigacion sobre Jesls. El Unico evangelio apdcrifo que merece una
cuidadosa atencion es €l llamado Evangelio de Tomas (cf. Anexo 3).

Lainscripcion de Pilato.

En 1962, unos arquedlogos italianos que estaban retirando maleza de las ruinas del teatro de Cesarea
del Mar, sede del gobernador romano en tiempos de JesUs, descubrieron una inscripcién que lleva el
nombre de Poncio Pilato. Lainscripcion estd en latin y conmemora la dedicacion que hace el prefecto
Poncio Pilato de un edificio publico erigido en honor del emperador Tiberio. Es € primer testimonio
fisico de laexistencia del prefecto que dicto la sentencia de muerte de Jesus.

El osario del sumo sacerdote Caifas.

En noviembre de 1990, unos albafiiles que trabajaban en unas obras a sur de la ciudad antigua de
Jerusalén, frente @ monte Sion, descubren casuamente un osario ricamente decorado, tal como
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corresponde al enterramiento de una familia de clase alta de la Jerusalén del siglo i. En una de las
arquetas de este osario aparece toscamente grabado en arameo el nombre de Y ehosef bar Caiafa. Asi
llama precisamente Flavio Josefo a sumo sacerdote Caifés. La arqueta contiene los huesos de seis
personas. dos nifios recién nacidos, otro de entre dos y cinco afos, un adolescente, una mujer adultay
un varén de unos sesenta afos. Los arquedlogos piensan que se trata de la tumba de la familia de
Caifas, sumo sacerdote entre los afios 18-36 d. C, que tuvo un protagonismo directo en la entrega de
Jestis a la autoridad romana.

Y ehojanan, el crucificado de Jerusalén.

En junio de 1968, el arquedlogo Vassilio Tzaferis descubre en Giv'at ha-Mitvar (a nordeste de
Jerusalén) una tumba del siglo i excavada en la roca. Uno de los osarios contenia los huesos de un
varon de veinte a treinta afios, Ilamado Y ehojanan, que murié crucificado. Sus brazos no habian sido
clavados, sino atados a travesano horizontal. Sus pies habian sido separados a uno y otro lado del palo
vertical para ser clavados no de frente, sino de lado. Le clavaron cada uno de los pies con un largo
clavo que atraveso primero unatablilla de olivo (para que no sacara el pie), luego el talény, por fin, la
madera del palo. Uno de los clavos se torcié a ser fijado en la madera nudosa de la cruz y no pudo ser
retirado del pie del cadaver. En el osario se han encontrado todavia unidos €l talén, e clavo y la
tablilla de olivo. El cadaver de Y ehojanan, Ilamado entre los arquedlogos el «crucificado de Giv'at ha-
Mitvar», arroja unaluz siniestra sobre el suplicio que padeci6 JesUs.

Localizarian del pretorioy del Gélgota.

Las excavaciones llevadas a cabo en Jerusalén han logrado precisar mejor € emplazamiento de
algunos lugares. Los arquedlogos sittian hoy €l «pretorio» o residencia oficial de Pilato en Jerusalén no
en la torre Antonia, sino en la parte ata de la ciudad, en € antiguo palacio de Herodes el Grande;
JesUis escuchd su sentencia de muerte seguramente en la pequeia plaza que habia ante el palacio, que
estaba pavimentada con grandes losas (lithéstrotori). Por otra parte, €l estudio de las antiguas murallas
de Jerusalén ha confirmado que Jesus fue crucificado con toda probabilidad sobre la pequefia roca que
actualmente se halla dentro de la Iglesia del Santo Sepulcro. Se ha podido comprobar que, en tiempos
de JesUs, esta roca (Golgota) se encontraba fuera de las murallas. Jesis pudo ser enterrado en las
inmediaciones.

Excavaciones en Séforisy Tibertades.

Las excavaciones |levadas a cabo en Tiberiades (bastante limitadas) y sobre todo en Séforis por cuatro
equipos de arquedlogos durante las Ultimas décadas han permitido comprobar laimportancia de ambas
ciudades en tiempo de Jesus (aungue €l teatro romano, el acueducto subterraneo y la villa de Dionisos
hallados en Séforis son posteriores). La investigacion actual atribuye gran importancia a la
construccién de estas dos ciudades en el corto periodo de veinte afios, durante la vida de Jeslis. Este
fendmeno urbano cred una nueva situacion socio-econémica en Galilea, provocando la crisis y €
empobrecimiento de no pocas familias. En este contexto concreto anuncié Jestis su mensgje del reino
por las aldeas galileas, sin entrar ni en Séforis ni en Tiberiades.
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Lasaldeas de Jodefat y Gamla.

Jodefat (0 Jotapata), situada en la Baja Galilea, y Gamla, en las alturas del Golan, fueron destruidas
por las legiones romanas el afio 67 d. C. y han permanecido enterradas e intactas hasta las
excavaciones llevadas a cabo estos Ultimos afios. El trabajo de los arquedlogos ha sacado a la luz
numerosas pruebas de como era la vida de un poblado judio en tiempos de Jesis. Hoy podemos
aproximarnos mejor alavida concreta que pudo é conocer en Nazaret.

Excavaciones en Galilea.

Excavaciones llevadas a cabo en diferentes lugares de Galilea han permitido confirmar el caracter
judio de su poblacién. Las vasijas de piedra, |as piscinas paralas purificaciones rituales (miqwaot), los
enterramientos con osarios de piedray la dieta en la que falta € cerdo han demostrado la etnicidad y
religién judia de los galileos del tiempo de JesUs. Estos indicadores aparecen también en Séforis y
Tiberiades, por 1o que se puede decir que, aungue estas ciudades estaban mas helenizadas que las
pegueiias al deas de campesinos, sus ocupantes eran en su mayoria judios.

Restos en Nazar et.

A pesar de las dificultades que ofrece la ciudad moderna de Nazaret para llevar a cabo excavaciones
sisteméticas, se han hecho desde hace algiin tiempo diversas prospecciones al este de la Nazaret del
siglo i. Se han podido encontrar unas terrazas bien construidas para plantar vides en una ladera, una
torre redonda rel acionada también con alguna vifiay un lagar excavado en laroca. ¢Trabagjaron José y
JesUs en este tipo de construcciones? No es descartable.

L a embarcacion de pesca del lago de Galilea.

Con ocasion de una grave sequia que hizo descender el nivel de las aguas del lago hasta cotas muy
bgjas, dos miembros del kibbutz Ginnosar observaron, en enero de 1986, € contorno de una
embarcacién enterrada en el limo de laribera que habia quedado a descubierto. Las vasijasy |amparas
halladas en su interior y €l andlisis con carbono 14 han permitido datarla como del sigloi d. C. Es de
madera de cedro y mide 8,12 metros de eslora por 2,35 de manga. Debia de tener un mastil central
para colocar una vela cuadrada, pero también llevaba remos. En ella caben unas trece personas. Se
trata de una barca de la época de Jesus, del tipo utilizado habitualmente para la pesca o para cruzar el
lago. Tal vez se hundié en algunatormentaa principios del sigloii.
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ANEXOG6
RASGOSDE LA INVESTIGACION ACTUAL SOBRE JESUS

Sefalo brevemente algunos rasgos que car acterizan de alguna manera el momento actual dela
investigacion sobre Jesus.

Ha guedado superado € escepticismo sembrado por R. Bultmann. Los investigadores se mueven en un
clima de moderado optimismo y confianza. Se ha ido superando también el prejuicio de que la
investigacion histérica de Jesus es irrelevante para la fe cristiana, y también la conviccion de que es
muy poco lo que podemos saber de é. Con excepcion de Flavio Josefo y, tal vez, Pablo de Tarso,
«JesUs es el persongje judio mejor conocido de su tiempo» (D. Flusser).

Hay un consenso muy generalizado en que no es posible escribir una biografia de Jesus, en el sentido
moderno de esta palabra. Se acepta que los evangelios, principal fuente de la historia de Jesus, recogen
el impacto que produjo en sus seguidores, y conservan recuerdos que nos remontan hasta é, aunque
han sido compuestos por creyentes que escriben e interpretan el pasado de Jestis desde su fe en Cristo
resucitado, y 1o hacen no para redactar una «biografia», sino para proclamar la Buena Noticia de Jess:
Mesias, Sefior e Hijo de Dios.

A pesar de algunas excepciones llamativas (J. P. Meier), los investigadores, por lo general, no se
limitan a estudio critico de las fuentes literarias, sino que emplean toda clase de méodos para
aproximarse a Jesus desde la arqueologia, la sociologia, la antropologia cultural, la economia de las
sociedades agrarias preindustrial es, etc.

Hay consenso también en que la figura de Jeslis debe ser investigada a partir de todas las fuentes
disponibles, aunque los evangelios sindpticos son la fuente més importante y decisiva. Se esta4
avanzando en el conocimiento de los evangelios apdcrifos, de la obra de Flavio Josefo, de la literatura
rabinica, de los targumim y de los escritos intertestamentarios apdcrifos o pseudoepigréaficos. Se ha de
subrayar €l rigor critico con que se estudian los escritos de Flavio Josefo, teniendo en cuenta su
tendencia prorromana en la presentacién de los hechos (Freyne, Horsley), y los importantes esfuerzos
por andlizar criticamente la literatura rabinica para no sacar falsas conclusiones sobre €l judaismo
anterior al afo 70 (Neusner, Sanders).

Se observa asimismo una atencion creciente a los datos arqueoldgicos que van aportando las
excavaciones sobre la Palestina romana anterior a afio 70. No se trata de esperar descubrimientos
sensacionales, sino de recopilar y evaluar los resultados de |os trabajos que se estan llevando a cabo:
caracter judio de los galileos; vida cotidiana en las aldeas de Galilea; grado de helenizacion; impacto
de la construccion de Séforisy Tiberiades... (Reed, Gonzélez Echegaray, Charlesworth).

Lainvestigacion actual esta haciendo un importante esfuerzo por ubicar a Jess dentro del judaismo de
su tiempo, mucho mas complejo y plural de lo que se pensaba hasta hace poco. No hay que olvidar
que JesUs es e fundador de un «movimiento de renovacién judia» (Theissen). Se ha corregido la
tendencia, vigente hace unos afios, de subrayar solo el carécter origina y Unico de Jesus, empleando
de manera menos exclusiva y mas flexible el «criterio de discontinuidad». Es cierto que se han
presentado model os de JesUs ajenos a judaismo (por ejemplo el Jesls «itinerante cinico» de Downing,
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Mack y, en parte, Crossan), pero han sido objeto de una critica muy general y contundente.

Ha adquirido gran importancia estos Ultimos afios €l estudio de Galilea para conocer de manera mas
concreta el contexto en que se movio Jesls, ya que fue sobre todo en sus aldeas y en € entorno del
lago donde llevd a cabo su actividad y la predicacion de su mensaje (Freyne, Hordey, Reed, Charles
worth). La atencién se centra sobre todo en e grado de posible helenizacion de la region, la
repercusion socio-econdmica de los centros urbanos de Séforis y Tiberiades, la tributacion y tasas que
soportaban las clases campesinas, la presencia de fariseos y maestros de laley en Galilea...

Durante estos mismos afios se ha desarrollado de manera importante la aplicacion de las ciencias
sociales y de la antropologia cultural a la investigacion sobre Jesis (Malina, Rohrbaugh, E. W.
Stegemann y W. Stegemann, Moxnes, Aguirre, Guijarro y miembros del Context Group). También se
ha avanzado en € conocimiento de la situacion econémica (Hanson, Oakman). Se trabaja desde una
doble conviccién: en la sociedad que Jestis conocié no era posible separar la religion de lo socio-
politico; Jeslis no fue un revolucionario social, pero con su actividad y su mensgje planteaba
directamente exigencias de orden social (Horsley).

Se ha profundizado en la actividad concreta de Jestis desde las ciencias sociales y antropoldgicas: sus
curaciones han sido objeto de una investigacion socio-cultural de la antigua medicina, la magiay los
milagros (Kee, Pilch, Avalos, Guijarro, Stevan); lo mismo ha sucedido en el estudio de sus exorcismos
(Twelftree, Strecher, Chilton, Guijarro); también su comensalidad con «publicanos y pecadores» ha
sido investigada desde la antropologia de la comiday el sistema de pureza (Douglas, Malina, Neusner,
Aguirre, Crossan).

Se ha hablado de la «creatividad cadtica» de la investigacion actual, pues se han disefiado diferentes
modelos. Jeslls «judio marginal» (Meier); Jesls «reformador social» (Horsley, Theissen, Kaylor);
JesUis «itinerante cinico» (Downing, Mack, Crossan); Jesis «maestro sapiencia» (Ben Witherington
I, Schissler Fiorenza); Jesis «judio piadoso (hasid)», lleno de Espiritu (Vermes, Borg); Jesus
«profeta escatol 6gico» 0 «<Mesias» (Meier, Wright, Dunn, Stulmacher, Bocmuehl). Existe, sin duda, €l
riesgo de focalizar lainvestigacion en un determinado aspecto, olvidando otros recogidos también en
la tradicion de Jestis. De ahi la necesidad de atender a la aportacion més sdlida y razonada de cada
modelo. El Jeslis que actlia como «profeta escatologico» es e mismo que promueve e «cambio
socia» exigido por lavenidadel reino de Dios; lo hace movido por el Espiritu de Dios, que lo impulsa
también a curar la enfermedad y ofrecer e perdon; no solo anuncia el reino de Dios definitivo, sino su
presencia actual en la busqueda de su justicia. La aproximacién a Jesus es probablemente més acertada
s se evita €l riesgo de quedar encerrados en un modelo exclusivo y se recoge 1o que es compatible
entre las diferentes aportaciones.

Recientemente, James D. G. Dunn ha recordado dos cuestiones que la investigacion moderna del Jesls
historico ha descuidado. En primer lugar, por 1o general no se tiene en cuenta que esa investigacion no
consiste en llegar hasta un «Jesus puro» a base de ir eliminando de la tradicion todo lo afiadido o
retocado posteriormente, sino en captar de la manera més clara posible € «impacto» que de hecho
dej6 en sus seguidores. Por otra parte, habituados a la cultura escrita, 10s investigadores modernos no
siempre tienen en cuenta la importancia que tiene en la tradicion de Jesls la transmision oral: no
conocen su funcionamiento ni sus rasgos caracteristicos. Al parecer, la critica de Dunn esta siendo
bien acogida.
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Se pueden observar tres rasgos en el trabgjo de los investigadores contemporaneos. un cierto
desplazamiento de la investigacion desde Europa a mundo anglosajén, donde crece € nimero de
trabajos y publicaciones; el desarrollo cada vez mayor del estudio interdisciplinar; el impulso del
trabajo grupal en equipos: baste recordar la creacion en 1983 de la Historical Jeslis Section, dentro de
la Society ofBiblical Literature; la fundacién en 1985 del discutido Jesiis Seminar, que agrupa a unos
cien miembros; el Context Group, con sus encuentros regulares para €l estudio del entorno cultural de
laBiblia, o € Proyecto Internacional Q.

Los investigadores de Jeslis componen hoy un egército impresionante de exegetas, linglistas,
historiadores, antrop6logos o arquedlogos que trabagjan intensamente en esta tarea apasionante de
conocer mejor a Jesus.
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ANEXO7
CIENCIA-FICCION EN TORNO A JESUS

Al margen de todo este trabajo de investigacion cientifica ha ido apareciendo durante estos afios un
nimero incontable de publicaciones, escritos y novelas de ciencia-ficcion que presentan diversas
imégenes de JesUs, sin vinculacion alguna con los datos aceptados por 10s expertos y exegetas.

En algunos casos se trata de obras vinculadas a corrientes esotéricas y gnosticas que han cobrado
nueva fuerza en el marco de la llamada «Nueva Era» (New Age). En ellas se ofrecen diversas
imégenes. Jeslis seguin el esoterismo tradicional; Jesis segun la religiosidad gnéstica; Jesis segun €l
«secreto» de los templarios; Jests segiin la Sociedad teoséfica; Jesls segun la antroposofia de R.
Steiner; La vida mistica de Jesls, de H. S. Lewis, segin la orden de los Rosacruz (AMORC); JesUs y
el movimiento esotérico del Santo Grial; JesUs segun la Fraternidad Blanca Universal; Jesis y los
extra terrestres... La posicion de los investigadores ante este tipo de literatura es unanime: la imagen
de JesUs que se expone en estas obras nada tiene que ver con € Jesls que vivié en Galilea a comienzos
del sigloi.

Por otra parte se publican numerosas obras preparadas en pocos meses por autores que no estan
dedicados a la investigacion histérica de Jesls, sino que provienen del campo del periodismo, la
literatura fantastica, la historia oculta... Junto a estas obras sobre Jests publican también otras sobre
ovnis, secretos de las piramides de Egipto, misterios de la historia, etc. Son libros que llevan titulos
como los siguientes. Jesus vivio y murié en Cahemira; La historia secreta de Jesus; Jesus, € hombre
sin evangelios; Jeslis y Maria Magdalena; Jesus, ese gran desconocido. Sin entrar en el andlisis critico
de cada una de ellas, de casi todas se pueden hacer |as siguientes observaciones:

Estas obras estén escritas por autores que no tienen en cuenta la investigacion moderna: sus arbitrarios
retratos de Jesls no se basan en absoluto en los datos de los expertos, sino que mas bien los
contradicen. Es pasmoso observar con qué audacia escriben amparandose en una frivola referencia
general a la «investigacién reciente» o0 a los Ultimos datos de los cientificos, sin poder aportar €l
nombre de ningln investigador serio en la materia

L os lectores no iniciados no pueden siquiera sospechar € uso arbitrario que se hace constantemente de
las fuentes, sin tener en cuenta ningun criterio de historicidad. Por ejemplo, Dan Brown, en su hovela
El Cédigo da Vinci, para probar que Maria Magadalena estaba casada con Jesis se basa en el
Evangelio [apécrifo] de Felipe, afirmando que este escrito es anterior y més original y seguro que los
evangelios canodnicos; € lector no iniciado ignora que un experto de tanto prestigio como € aeméan
Hans-Josef Klauck concluye su estudio sobre el evangelio de Felipe diciendo que «nadie intenta
datarlo antes del siglo 11».

En estas obras se hacen afirmaciones provocativas en contra de lo que estan afirmando los
investigadores de primera mano. Se afirma que «JesUs fue esenio»; los especialistas concluyen que la
actuacion y € mensgje de JesUs hubiera encontrado en Qumran un rechazo frontal. Se afirma que €
matrimonio de Jeslis con Maria Magdalena es «el secreto méas importante y mejor guardado de todos
los tiempos»; ningun investigador competente 1o habia podido descubrir antes de llegar Dan Brown.
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Se dice que «Judas fue asesinado por Pedro» (Michel Benoit); ninglin especialista lo habia sospechado.

En escritos de este género se seleccionan episodios de importancia absolutamente secundaria solo por
su potencial sensaciondista (los amores de Jesis y Maria Magdalena, la actuacion de Judas, las
«enseflanzas secretas» de Jesus...). Al mismo tiempo se ignora lo que histéricamente constituye €
nucleo de la ensefianza de Jess y su actuacion: su mensgje sobre Dios, su defensa de los pobres, su
criticaalos poderosos, su llamada ala conversion o su proyecto de un mundo mas justo paratodos.
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ANEXOS8
CRONOLOGIA

Afio 6-4 a. C. Afio 5 a. C.: Nacimiento: Los maestros de la ley Judas y Matias més cuarenta y dos
jovenes discipulos son quemados vivos por Herodes, acusados de haber destruido el «aguilaimperial»
colocadaen € templo.

A finales de marzo del 4 a. C. muere Herodes el Grande en su palacio de Jerico. Su hijo Arquelao
traslada su cuerpo alafortaleza del Herodion el 11 de abril (Pascua).

Afio 4 a. C.: Jeslis da sus primeros pasos: Al poco tiempo estalla la rabia contenida del pueblo. En
Galilea, Judas toma Sé&foris y se apodera de un arsenal de armas. El esclavo Simén y sus hombres
saguean el paacio de Jericd y lo incendian. En las cercanias de Emals, € pastor Atronges y sus
seguidores se enfrentan a tropas herodianas que transportan grano.

ca. afio 3a C.: Jesistiene de 3 a5 afios: Los soldados de Varo, gobernador de Siria, destruyen Séforis
(a solo 6 kilometros de Nazaret) y arrasan las aldeas del entorno, degollando a sus habitantes o
[levandosel os como esclavos.

Varo crucificaaunos dos mil judios en las afueras de Jerusalén.

Augusto nombra a Arquelao etnarca de Judea y Samaria. Antipas es hombrado tetrarca de Galilea,
Perea e Iturea.

Afio 6: Adolescente de 10 a 12 afios. Arquelao es depuesto por € emperador Augusto, que lo envia
desterrado a Vienne (las Galias).

Quirino es nombrado gobernador de Siria.

Judas 'y Sadoc se levantan contra el pago de tributos a Roma.

Afios 6-9: Joven de 10-12 a 13-15 afios. Coponio gobierna como prefecto de Judea desde el 6 a 9.
Anas es nombrado sumo sacerdote por € prefecto romano Coponio, recién llegado.

Durante el gobierno de Coponio, y siendo Anas sumo sacerdote, un grupo de samaritanos contaminan
e templo esparciendo huesos de muerto en su interior la vispera de Pascua. Como represalia se
prohibe en adelante la entrada de |os samaritanos en el recinto sagrado.

Afio 10: Jesus tiene entre 14 y 16 afios: Termina la reconstruccién del templo de Jerusalén, iniciada
por Herodes el Grande treinta afios antes.

Afio 14: Jesustiene entre 18 y 20 afios. El 9 de agosto muere en Roma el emperador Augusto ala edad
de setentay siete arios. Le sucede Tiberio, que ha cumplido cincuentay seis.

Afio 15: JesUs tiene entre 19 y 21 afos. El prefecto Valerio Grato destituye a Anas de su cargo de
sumo sacerdote, aungue su familia seguira g erciendo un gran poder en Jerusalén.

Afio 18:; Jesus tiene entre 22 y 24 afios. El mismo prefecto Valerio Grato nombra sumo sacerdote a
José Caifés, casado con una hija de Anas. Sera quien, al cabo de doce afios, entregara a Jesls a las
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autoridades romanas.

ca. afo 19: JesUs tiene entre 23 y 25 afios. Antipas termina la construccion de Tiberiades, a orillas del
lago de Galilea, y establece en ella su residencia. Al parecer Jesis no entrd nunca en la nueva ciudad.

Afio 26: JesUs tiene entre 30 y 32 afios: Desembarca en Cesarea del Mar el nuevo prefecto Poncio
Pilato. Al cabo de cuatro afios ordenaréa la ejecucion de Jesus.

Afios 26-27: Jesis tiene entre 30-32 y 31-33 afios: Pilato comienza su mandato provocando una
fuerte reaccién en su contra a introducir en Jerusalén los estandartes militares con la efigie del
emperador y las aguilas imperiales.

Afios 27-28: JesUs tiene entre 31-33 y 32-34 afios: Actividad de Juan €l Bautista en el Jordan. Jesis
escucha su llamaday es bautizado por Juan.

Afio 28: Jesus tiene entre 32 y 34 afios. El Bautista es encerrado por Antipas en la fortaleza de
Marqueronte, donde sera decapitado.

Actividad profética de Jesus por Galilea.

Afio 30: Jesus tiene entre 34 y 36 afios. El 7 de abril, vispera del gran dia de la Pascua, JesUs es
crucificado en las afueras de Jerusalén, junto a una vieja cantera.
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